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II  perchè  di  queste  memorie — La  repubblica  di  Ca- 
steinuovo-Calcea — Il  Priorone  di  Costanato —  Leva 
in  massa  coli' acqua  santa — La  battaglia  di  Mon- 
dovì  e  la  balena  di  Giona  —  La  repubblica  Subalpina 
— Come  governavano  i  tre  Carli  —  Gli  Austro-Russi 
—  L'albero  della  libertà  in  Castelnuovo-Calcea  —  li 
primo  sonetto  di  mio  padre — Vogliono  arrostire  il 
poeta — Primi  frutti  in  famiglia  della  repubblica  e 
della  poesia. 

Non  è  per  trasmettere  ai  posteri  le  mie  vi- 
cende ch'io  prendo  a  scrivere  de'miei  tempi. 
Non  ho  la  vanità  di  credere  eh'  io  vincerò 
l'obblio  della  tomba  ;  e  se  lo  credessi ,  ho 
tanto  imparato  a  conoscere  la  vita  e  a  giudi- 
care gli  uomini,  che  non  vorrei  darmi  il  più 
piccolo  fastidio  per  campare  un'ora  di  più 
sopra  la  terra.  È  già  molto  che  si  abbia  il 
coraggio  di  esaurire  sino  all'ultimo  granello 
quella  misura  di  sabbia  che  il  tempo  ci  ha 


consegnata.  Volersi  riprodurre  oltre  il  sepolcro 
nella  memoria  dei  nascituri  sarà  forse  in  al- 
cuni onorato  proposito:  nei  più  è  frivola  iat- 
tanza 0  codarda  paura. 

Oh!  perchè  scrivo  io  dunque?...  Scrivo  per- 
chè, contristato  da  molti  dolori,  sotto  il  peso 
di  molti  disinganni,  ho  d'uopo  di  aria  e  di 
luce,  due  cose  che  per  me  non  esistono  più 
fuorché  nelle  amahili  ricreazioni  della  mente  ; 
scrivo  perchè,  sollevando  me  stesso  con  facile 
penna,  ho  fiducia  di  non  annoiare  gli  altri 
con  affaticate  pagine;  scrivo  perchè,  nello 
stesso  modo  che  il  baco  da  seta  non  può  evi- 
tare il  bozzolo  in  cui  si  seppellisce,  e  la  far- 
falla dee  per  suprema  fatalità  accostarsi  al 
lume  della  candela  a  cui  si  abbrucia  viva, 
io,  povero  operaio  dell'intelligenza,  non  posso 
a  meno  di  consumarmi  pensando  e  scrivendo. 

Con  queste  premesse  io  spero  che  mi  lasce- 
rete ,  0  lettori ,  parlare  di  me  per  mettermi 
sotto  gli  occhi  vostri,  non  come  un  eroe  da 
monumento,  ma  come  un  modesto  bipede  che 


ha  trovato  anch'egli  due  palmi  di  terra  per 
agitarvisi  sopra  una  mezz'ora,  e  scavarsi  bel 
bello  una  fossa  di  tre  metri  poco  diversa  dalla 
vostra.  E  poiché  ho  avuto  qualche  parte  a 
quel  poco  di  rumore  letterario  e  politico  che 
si  è  fatto  nel  mio  piccolo  paese,  chi  sa,  o  let- 
tori ,  che  nelle  mie  allucinazioni  non  ricon  o- 
sciate  le  vostre;  e  nelle  cose,  nelle  persone, 
nelle  età,  nelle  vicende  in  cui  ci  siamo  trovati 
insieme  a  tribolare  per  più  di  mezzo  secolo, 
chi  sa  che  non  vi  sembri  di  avere  dinanzi  uno 
specchio,  e  di  ravvisare  molti  dei  vostri  pen- 
sieri, dei  vostri  casi,  dei  vostri  inganni,  dei 
vostri  sdegni,  delle  vostre  impazienze  e  del 
vostro  atto  tinaie  di  rassegnazione  :  ultimo 
atto  dell'uomo  il  quale  finisce  per  accorgersi, 
sempre  troppo  tardi,  di  non  essere  altro  quag- 
giù che  inconsapevole  strumento  di  una  ter- 
ribile potenza  che  non  vuol  essere  conosciuta 
né  interrogata. 

Ma  poiché  mi  accorgo  di  essermi  levato  so- 
pra le  nuvole ,   permettetemi  di   calarmi   di 
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nuovo  sopra  la  terra  e  di  fermarmi  a  Castel- 
nuovo-Calcea  nella  provincia  d'Asti,  patria  del 
nebiolo,  dei  tartufi  bianchi  e  dell'umilissimo 
servitor  vostro  che  ebbe  la  rara  fortuna  di  na- 
scervi nella  prima  decade  di  nevoso,  anno  xi 
repubblicano,  cioè  nel  6  dicembre  1802. 

Perchè  io  nacqui  in  Castelnuovo  mentre 
l'Almanacco ,  grande  personaggio  di  Stato , 
rappresentava  i  segni  del  zodiaco  col  berretto 
repubblicano,  non  bisogna  credere  che  la  mag- 
gioranza dei  Gastelnovesi  parteggiasse  per  la 
repubblica.  Questa  maggioranza  io  l'ho  stu- 
diata seriamente,  e  dopo  lunghe  e  profonde 
meditazioni  ho  dovuto  conchiudere  che  se  non 
era  per  la  Convenzione  o  per  il  Direttorio, 
per  il  generale  Menou  o  per  il  console  Buo- 
n  aparte,  era,  come  tutte  le  maggioranze  del 
mondo,  incerta  e  divisa  fra  il  raccolto  dei  fa- 
giuoli  e  la  coltivazione  delle  fave,  pronta  sem- 
pre a  trovarsi  d'accordo  ed  a  votare  ad  una- 
nimità per  la  maggior  gloria  del  pollaio  e  per 
il  trionfo  della  pasta  sfogliata. 


Non  è  per  tutto  questo  che  nelle  grandi 
occasioni  quella  animosa  popolazione  non  si 
levasse  a  gagliarde  proteste;  che  anzi  per  far 
qui  bene  la  parte  di  storico  debbo  narrarvi 
quello  che  accadeva,  poco  su  poco  giù,  verso 
l'epoca  suddetta  in  cui  apparvi  piangendo,  non 
come  dice  Lamartine,  a  maledire  il  sole,  ma 
come  dice  Dante,  a  salutare  le  stelle. 

Erano  molti  anni  che  Castelnuovo-Calcea 
dai  dominii  della  casa  d'Austria  passava  quie- 
tamente a  quelli  della  casa  di  Savoia,  e  si 
rassegnava  con  molta  disinvoltura  a  portare 
il  secondo  basto  come  portava  gloriosamente 
il  primo,  senza  che  il  cambiamento  dell'ono- 
rato arnese  cagionasse  la  più  piccola  contu- 
sione alla  schiena. 

Con  'questa  secolare  educazione  di  paziente 
animale,  voi  potete  ben  credere  che  il  Castel- 
novese  non  era  stoffa  da  repubblica,  né  ma- 
teria da  rivoluzione;  infatti,  quando  si  udì  la 
prima  volta  di  qua  dalle  Alpi  che  i  Francesi 
avevano  tagliata  la  testa  al  re  di  Francia,  in 
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Castelnuovo  vi  fu  un  trambusto,  uno  scandalo, 
un  parapiglia  che  pareva  il  giorno  del  giudizio 
universale. 

Io  non   dico   che  i  Castelnovesi    avessero 
torto  0  ragione  a  scaldarsi  così  accesamente 
il  fegato  per  la  morte  di  Luigi  XVI;  questa  sa- 
rebbe una  discussione  più  che  semiseria   la 
quale  uscirebbe  dal  mio  proposito  di  modesto 
raccontatore;  e  poi,  se  io  approvassi  la  con- 
danna di  quel  monarca,  potrei  tirarmi  addosso 
hic  et  nunc  un  diluvio  di  imprecazioni  ;  se  io 
la  disapprovassi,  sarei  forse  applaudito  que- 
st'oggi, ma  andrei  a  rischio  di  farmi  lapidare 
domani.  In  questa  specie  di  giudizi,  ho  sem- 
pre veduto  che  il  torto  o  la  ragione  dipendono 
assolutamente  da  quel  grande  personaggio  so- 
pra nominato   che  si   chiama   l'Almanacco; 
quindi,   per  non   aver  che  fare  coll'inQusso 
della  canicola  d'agosto  o  con  quello  del  sol- 
stizio d'inverno,  io,  da  uomo  prudente  (qua- 
lità che  ho  acquistato  un  po'  tardi),  non  di-  > 
chiarerò  la  mia  opinione,  per  essere  padrone 
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di  cambiarla  quando  crederò  più  conveniente 
e  senza  che  nessuno  abbia  diritto  di  dirmelo 
neppure  all'orecchio. 

Non  tralascierò  per  altro  di  osservare  con 
tutti  i  possibili  riguardi  che  se  all'udire  la 
morte  del  re  di  Francia  per  condanna  del 
popolo  quei  Castelnovesi  dabbene  si  fossero 
ricordati  di  quante  migliaia  di  popolani  fu- 
rono per  molti  secoli  strozzati ,  squartati , 
impiccati,  decapitati,  per  volere,  e  talvolta 
per  divertimento  dei  re  di  Francia ,  non  si 
sarebbero  poi  tanto  maravigliati  che  una  bella 
volta  il  popolo  avesse  operato  da  re. 

Qualche  anno  dopo  questa  faccenda  della 
regia  decapitazione  giungeva  in  Castelnuovo 
la  terribile  notizia  che  uno  stormo  di  Fran- 
cesi senza  brache,  senza  camicia,  senza  scarpe, 
stracciati,  morti  di  fame,  aveva  preso  Saorgio, 
era  calato  dai  monti  liguri,  aveva  sconfìtto 
gli  Austriaci,  aveva  tagliato  a  fette  i  Piemon- 
tesi, e  già  si  versava  sul  Piemonte  cantando 
una   canzone  infernale  che  cominciava:  — 
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AllonSy  enfants   de  la  patrie!  —  la   quale 
incantava  gli  uomini  e  i  cavalli,  e  impediva 
di  far  fuoco  ai  cannoni. 

—  Che  storia  è  questa?  sclamavano  i  miei 
valorosi  compaesani  :  chi  ha  mai  inteso  che  si 
vincano  le  battaglie  colle  canzoni?  Qui  v'ha  da 
essere  stregheria  e  bisogna  consultare  il  no- 
stro reverendo  signor  Priore. 

Il  reverendo  signor  Priore,  che  si  chiamava 
più  volgarmente  il  Priorone,  era  un  prete 
grasso,  grosso,  rotondo,  con  una  pancia  ba- 
diale, con  due  spalle  da  san  Cristoforo  e  due 
cotenne  di  lardo  sulla  faccia  che  era  un  gusto 
vederle. 

Il  suo  vero  nome  era  don  Lorenzo  Squillari  ; 
ma  tutti  lo  chiamavano,  come  già  dissi,  il 
Priorone,  perchè  per  mole  ne  valeva  quattro 
e  per  asinità  ne  valeva  quaranta. 

Recitava  costui  la  parte  di  eremita  in  una 
sua  cascina  posta  nella  regione  di  Costanato, 
e  sul  far  della  notte  soleva  sdraiarsi  sul  rau- 
ricciuolodiuna  chiesa  campestre  dedicata  alla 
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Madonna  di  Loreto,  d'onde  godeva  di  due  be- 
nefizi :  il  primo  di  preservare  i  suoi  campi  dai 
ladri  e  dalle  galline ,  il  secondo  di  lanciare 
qualche  sconcio  sarcasmo  alle  passeggiere 
villanelle,  che  lo  odiavano  come  il  mal  di 
pancia. 

I  capi  del  consiglio  della  comunità  e  della 
confraternita  della  Beata  Vergine  si  raccolsero 
nella  casa  comunale  e  nella  sagrestia  dei  con- 
fratelli, d'onde  si  portarono  con  passo  grave 
e  lento  a  Costanato  per  consultare  l'oracolo, 
come  mille  e  mille  anni  prima  gli  ambascia- 
tori dell'augusta  vedova  di  Leon  Primo  si  re- 
cavano ad  interrogare  il  Gran  Cucii  per  organo 
del  Gufo  e  dell'Allocco,  vescovi  e  cardinali  di 
quei  tempi. 

II  Gran  Cucii,  voglio  dire  il  Priorone,  u- 
dendo  la  grave  ambasciata,  trasse  dal  cuore 
un  profondo  sospiro,  poi  si  grattò  due  volte 
la  fronte,  si  soffiò  il  naso,  aprì  il  breviario, 
fece  il  segno  della  croce  e  dichiarò  essere  ve- 
nuto il  tempo  in  cui  il  popolo  d'Israello  do- 
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veva  levarsi  in  massa  per  distruggere  Moab, 
Edom,  Amalech  e  tutta  la  canaglia  Filistea. 

A  quelle  inspirate  parole  si  accesero  i  nostri 
consiglieri  della  comunità  e  della  confraternita 
di  cosi  eroico  furore,  che  nemmeno  tutti  gli 
eserciti  di  Dario  e  di  Serse  li  avrebbero  po- 
tuti trattenere.  Immediatamente  corsero  a  suo- 
nar le  campane,  a  sparare  i  mortaretti,  ad 
esporre  il  Santissimo  Sacramento  ;  e  mentre  il 
reverendo  Squillari  intuonava  in  coro  il  Sur- 
sum  corda,  diedero  tutti  di  piglio  chi  alla  falce, 
chi  alla  zappa,  chi  alla  scure,  chi  alle  forche. 
Non  mancavano  fra  le  onorate  armi  né  i  ra- 
strelli, né  le  pertiche,  né  le  marre,  né  i  pali, 
benché  questi  ultimi,  per  essere  arnesi  di  Tur- 
chia, non  fossero  veduti  tanto  di  buon  occhio 
dal  Priorone,  il  quale,  dopo  avere  spruzzato 
di  acqua  benedetta  quei  rastrelli ,  quelle  per- 
tiche, quelle  falci,  quelle  zappe  e  quelle  forche, 
si  poneva  alla  testa  del  popolo  d'Israello  can- 
tando :  In  exitu  Israel  de  jEgypto. 

Agli  eroi  di  Castelnuovo-Calcea  si  aggiun- 
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serò quelli  di  Agliano,  di  Calosso,  di  Momber- 
celli,  di  Costigliole,  di  Moasca,  di  S.  Marzano, 
coi  loro  rispettivi  curati,  sindaci  e  cappellani, 
seguitati  da  una  dozzina  di  frati  incappucciati 
che   ruppero  la  clausura  dei   conventi. 

Questi  magnanimi ,  per  distrurre  i  Fran- 
cesi,  cominciavano  a  distrurre  tutti  i  cap- 
poni, gli  agnelli,  i  maiali  in  cui  s'imbattevano 
per  via ,  ed  in  poche  ore  presero  la  città  di 
Nizza,  tranquillissima  città,  senza  mura,  senza 
soldati,  senza  armi  e  senza  volontà  di  attaccar 
lite  con  anima  al  mondo,  né  per  la  repubblica, 
né  per  il  re,  né  per  il  papa. 

Dopo  due  0  tre  giorni  di  occupazione  della 
città  espugnata,  i  quali  s'impiegarono  a  ripu- 
lire le  botteghe  dei  pizzicagnoli  ed  a  spillare 
il  vino  nelle  cantine ,  il  nostro  esercito  della 
fede  si  pose  arditamente  in  marcia  contro  i 
Francesi,  i  quali,  alla  vista  di  quella  torre  di 
carne  che  si  chiamava  il  Priorone  e  della  croce 
dell'aitar  maggiore  di  Calosso  ,  dovevano  , 
come  era  pubblica  voce ,  gettar  via  le  armi 
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e  darsela  a  gambe  sino  ai  confini  della  Li- 
guria. 

La  sola  paura  che  avevano  quei  prodi  era 
che  i  Francesi  voltassero  le  spalle  appena  aves- 
sero sentore  del  loro  approssimarsi  :  allora , 
dicevano  essi ,  chi  sarà  testimonio  del  valor 

nostro? E  intanto  marciavano  serrati  e 

grossi  verso  la  città  d'Alba,  dove  confidavano 
di  fare  le  stesse  prove  di  coraggio  che  fatte 
avevano  nell'inclita  città  dell'Alto  Monferrato. 

Una  bella  mattina,  mentre  l'esercito  di 
Israello  già  credeva  di  salutare  le  alte  torri 
Pompeiane,  vide  da  lontano  accostarsi  uno 
stuolo  di  gente  armata  che  calava  giù  in  fretta 
dai  colli /  Francesi!  I  Francesi!  si  mi- 
sero tutti  a  gridare;  e  dopo  aver  gridato  si 
guardarono  in  faccia  gli  uni  cogli  altri  per 
sapere  che  cosa  si  dovesse  fare;  e,  vedendosi 
gli  uni  più  pallidi  degli  altri,  le  zappe  comin- 
ciarono a  tentennare,  i  pali  crollarono  sopra 
le  spalle,  le  forche  penzolarono  dalle  mani,  e 
già,  già ma  un'altra  voce  più  confortante 
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t-ridò:  Sono  Austriaci  !  Sono  Austriaci! • 

E  allora  fu  tutt' altra  cosa  ;  il  valore  rientrò 
negli  animi,  e  il  Priorone  tornò  a  sentirsi  un 

eroe. 

Ma  quei  soldati  dell'Austria  che  correndo 
scendevano  il  monte  non  si  fermarono  alla 
vista  della  inattesa  riserva  e  seguitarono  fret- 
tolosamente a  camminare  senza  guardare  né 
avanti  né  indietro. 

Questo  contegno  sorprese  molto  i  nostri 
incliti  guerrieri;  e  la  sorpresa  divenne  ancora 
più  grande  quando  si  accorsero  che  i  loro 
amici  Croati  erano  laceri,  polverosi,  malconci; 
e  chi  portava  la  testa  rotta,  chi  aveva  un 
braccio  al  collo,  chi  gli  abiti  insanguinati; 
per  cui  il  reverendo  Squillari  credette  di  ri- 
sanare tutte  quelle  piaghe  con  un  po'  d'acqua 
santa  e  due  righe  di  benedizione.  Ma  uno  di 
quei  benedetti,  voltandosi  rabbiosamente  al 

prete,  gli  disse  :  .        ,    u 

—  Tirati  in  là,  brutto  ceffo;  ci  vuol  altro 
che  le  tue  benedizioni  ! 
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E  il  prete  :  —  Asperges  me  hyssopo  et  mun- 

dabor 

E  il  soldato  :  —  Il  diavolo  ti  porti  ! 
E  continuò  a  fuggire. 

Poco  per  volta  lo  stuolo  dei  fuggiaschi  di- 
venne sempre  più  grosso:  e  dopo  gl'imperiali 
SI  videro  i  regii  e  si  capi  finalmente  che  a  Mon- 
dovì  toccava  ai  Tedeschi  una  buona  strigliata 
dai  Repubblicani,  e  che  le  insegne  della  libera 
Francia  sventolavano  ornai  senza  opposizione 
nelle  nostre  valli. 

A  quel  punto  il  sacro  furore  dei  campioni 
della  fede  tornò  a  smorzarsi  a  vista  d'occhio: 
il  perchè  era  questo  che  quei  prodi  volevano 
dare  addosso  ai  repubblicani  francesi,  ma  colla 
condizione  che  li  riparassero  dalle  schioppet- 
tate i  soldati  del  re  e  dell'imperatore.  Appena 
questa  condizione  cessava  di  esistere  e  la  bat- 
taglia di  Mondovi  portava  l'ultimo  scompiglio 
nelle  reali  schiere,  le  schioppettate  toccavano 
per  legittima  provenienza  e  in  diritta  linea 
proprio  a  quei  preti,  a  quei  frati,  a  quei  con- 
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siglicri  di  comunità  e  a  quei  priori  di  con- 
fraternita che  credevano,  è  vero,  nello  Spirito 
Santo ,  ma  credevano  ancora  più  nella  mitra- 
glia di  Buonaparte. 

Il  capo  dei  Castelnovesi ,  che  si  chiamava 
Giovanni  Maria  Ratti,  dopo  aver  fatto  un  cenno 
col  capo  al  vice-sindaco,  Secondo  Gaj,  si  pre- 
sentava all'eremita  di  Costanato ,  e  con  serio 
contegno  gli  diceva  : 

—  Che  glie  ne  pare,  reverendissimo? 

E  l'Eremita  :  —  Deposuit  potentes  de  sede  et 
exaltavit  humiles. 

—  In  grazia,  reverendissimo,  lasci  stare  il 
latino  :  lei  sa  che  io  lo  mastico  poco  ;  mi  parli 
in  buon  Monferrino  ,  e  mi  dica ,  se  le  piace, 
che  cosa  pensa  del  caso  nostro. 

—  Io  penso ,  rispose  il  Priorone ,  ciò  che 
pensava  il  profeta  Giona  quando  usciva  dal 
ventre  della  balena. 

—  E  che  cosa  pensava  quel  rispettabile 
servo  di  Dio? 

—  Per  verità  la  Bibbia  non  lo  lasciò  scritto; 
Brofferio,  Memorie.  —  Voi.  I.  2 
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ma  probabilmente  dopo  essere  stato  tre  giorni 
nella  pancia  di  un  pesce  avrà  pensato  che  era 
molto  meglio  tornare  sulla  via  maestra  di 
Gerusalemme  a  fare  il  suo  mestiere  di  astro- 
logo. 

—  Per  dirgliela  ,  reverendissimo  ,  mi  pare 
che  il  profeta  Giona  la  pensasse  molto  saggia- 
mente: ed  ora  che  noi  ci  troviamo,  non  dirò 
nella  pancia  della  balena ,  ma  in  bocca  al 
lupo,  sarebbe  pure  la  bella  cosa  che  potes- 
simo, lei,  signor  Priore,  tornare  in  coro  a  in- 
tuonare il  Kyrie  Eleison,  ed  io  ritornare  in  co- 
munità a  dettare  i  verbali,  che  non  so  come 
si  facciano,  al  segretario,  che  sa  appena  come 
vsi  scrivano. 

Ed  il  Priore  :  —  Fiant  aures  tuae  inten- 
dentes  in  vocem  deprecationis  meae. 

—  Signor  Priore ,  che  cosa  vuol  dire  que- 
st'altro latino? 

—  Vuol  dire,  ripigliò  il  Priore,  che  da  qui 
a  Castelnuovo  vi  sono  quindici  miglia ,  e  che 
se  noi  affrettiamo  il  passo  ci  troveremo  prima 


—  io- 
di mezzanotte,  io  in  Gostanato,  dove  la  mia 
T(?cla  dirà  il  rosario  colle  ova  delle  galline . . . 

—  Ed  io  in  via  della  Serra,  dove  mio  fra- 
tello, che  è  un  marcio  giacobino,  si  iibbria- 
iherà  col  mio  nebiolo  in  compagnia  delle  più 
Itelle  parrocchiane. 

—  Siciit  eroi  in  principio,  et  nimc  et  sem- 
per,  esclamò  il  Priore. 

—  Et  per  omnia  saecula  saecidorum,  rispose 
il  Consigliere. 

Dopo  questo  dialogo  l'ordine  della  ritirata 
fu  dato  su  tutta  la  linea,  ed  i  campioni  del- 
Taltare  e  del  trono,  mogi  mogi,  chiotti  chiotti, 
senza  strapazzare  altri  salmi  e  senza  sprecare 
maggiore  acqua  santa,  se  ne  tornarono  al  pa- 
terno tetto  coi  soli  allori  di  Nizza  Monferrato, 
di  cui  si  ricordarono  per  molti  anni  i  sa- 
lami dei  botteghieri  e  le  vuote  anfore  dei  pro- 
prietari. 

Alla  giornata  di  Mondovi  tenne  dietro  la 
pace  di  Cherasco  ;  i  nostri  frati  e  preti  e  priori 
e  consiglieri  non  mancarono  di  assicurare  che 
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quella  pace  fu  conchiusa  per  la  paura  che 
ehbe  il  generale  francese  delle  loro  armi.  Al- 
l'ardimento di  quei  magnanimi  dovette  il  re 
di  Sardegna  la  serbata  corona  destinata  a  ca- 
der presto  dalla  sua  fronte. 

Gh  abitanti  di  Castelnuovo,  di  Agliano,  di 
Calosso,  proclamarono  se  medesimi  vendicatori  ' 
della  chiesa  e  sostegni  della  monarchia. 

Dopo  qualche  tempo  la  monarchia  saltò  in 
aria  per  essere  surrogata  dalla  repubblica  Su- 
balpina. Il  perchè  questa  repubblica,  che  Ita- 
liana doveva  essere,  Subalpina  si  chiamasse, 
ce  lo  spiega  la  dittatura  dei  Jourdan,  dei  Me- 
nou  e  di  altri  generali  francesi  che  comanda- 
vano repubbhcanamente  in  Piemonte;  e  guai 
ai  repubblicani  che  non  avessero  subito  ub- 
bidito !  È  vero  che  vi  erano  tre  Carli  in  piazza 
Castello,  nati  tutti  e  tre  di  qua  del  Moncenisio 
e  Piemontesi  schietti  :  ma  il  governo  dei  tre 
Carli  era  una  certa  autorità  come  quella  del 
segret  ario ,  del  segretario  del  segretario  ;  co- 
mandavano quando  il  generale  li  lasciava  co- 
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mandare,  e  quando  il  Direttorio  lasciava  co- 
mandare il  generale. 

Chiamare  Italiana  ima  repubblica  di  tal 
fatta  era  menzogna;  chiamarla  Francese  era 
impertinenza  ;  si  chiamò  Subalpina  per  dar  ad 
intendere  che  non  era  né  una  cosa  né  l'altra. 

Come  in  tutti  i  villaggi  del  Piemonte  fu 
piantato  l'albero  della  libertà  anche  a  Castel- 
nuovo-Calcea.  La  cronaca  non  lasciò  scritto 
se  lo  piantassero  quei  campioni  stessi  che  pren- 
devano la  città  di  Nizza  e  arrestavano  i  Fran- 
cesi coll'acqua  santa  ;  se  gli  uomini  erano  al- 
lora come  sono  adesso,  la  cosa  è  molto  pro- 
babile ;  ad  ogni  modo  sta  in  fatti  che  l'albero 
si  piantava,  e  che  si  tagliava  a  tal  uopo  la  più 
alta  quercia  che  sorgesse  nel  bosco  di  Vignole, 
il  quale  sino  a  quel  giorno  avea  vedute  le  sue 
piante  trasformarsi  in  guardarobe ,  in  ma- 
stelli, in  cofani,  qualche  volta  in  San  Cristo- 
fori,  ma  non  mai  in  alberi  della  libertà. 

Intorno  a  quell'albero ,  come  correva  l'u- 
sanza ,  si  ballava  in  cerchio  e  si  cantava  la 


Carmagnola.  Come  diamine  credessero  quei 
nostri  buoni  padri  di  provvedere  a  libera  vita 
facendo  il  cantante  e  il  ballerino,  per  verità 
non  si  sa  comprendere.  Ma  bisogna  credere 
che  vi  sia  in  queste  due  cose  una  fatalità  che 
non  si  possa  vincere,  perchè  anche  nei  nostri 
ultimi  tempi  si  è  veduto  che  certi  popoli  cre- 
dettero far  atto  di  opposizione  ballando  a  be- 
nefizio de' poveri,  e  più  tardi  credettero  cac- 
ciar via  i  Tedeschi  dalla  Lombardia  cantando 
canzoni  sotto  i  portici  di  Torino. 

Ai  piedi  di  quell'albero  sorgeva  inoltre  una 
ringhiera  d'onde  si  pubblicavano  ad  alta  voce 
i  decreti  della  repubblica.  Sul  davanzale  di 
quella  ringhiera  si  leggeva  un  sonetto  com- 
posto da  un  fanciullo  di  undici  anni  che  ter- 
minava cosi  : 

A  te  dinanzi,  arbor  divino,  sgombra 
Ogni  nordica  tabe  e  cadon  tutti 
I  rei  tiranni  de' tuoi  rami  alPombra. 

Ora  state  a  sentire  che  cosa  avvenne  ai  rami, 
di  quell'albero  e  all'autore  di  quel  sonetto, 
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che  era  Giuseppe  Brofferio,  mio  padre,  allora 
studente  di  umanità  nel  ginnasio  d'Asti. 

Dopo  la  morte  di  Joubert  e  la  ritirata  di 
Moreau,  mentre  Buonaparte  si  vestiva  da  turco 
nelle  moschee  dell'Egitto  per  recitarvi  la  dop- 
pia parte  di  soldato  e  di  profeta,  i  Russi  e  gli 
Austriaci  si  pigliavano  per  mano  e  da  buoni 
fratelli  si  dividevano  l'Italia,  portandovi  i  so- 
liti benefìzi  delle  uccisioni,  degl'incendii,  dei 
saccheggi,  degli  stupri,  dei  latrocinii  e  delle 
devastazioni  d'ogni  genere. 

Gli  abitanti  delle  campagne,  invece  d'unirsi 
coi  cittadini  e  coi  soldati  per  respingere  l'in- 
vasione straniera  con  qualunque  nome  si  pre- 
sentasse, fecero  in  generale  grandi  feste  e  ma- 
gnifiche accoglienze  a  quei  nuovi  ospiti  della 
Croazia  e  della  Tarlarla,  i  quali,  appena  giunti, 
si  pigliavano  singoiar  cura  di  dimostrare  che, 
se  avevano  cacciati  i  Francesi  dall'Italia,  non 
era  per  amore  degl'Italiani,  ma  per  prendere 
tutto  quello  che  i  Francesi  non  avevano  po- 
tuto portar  via. 
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I  miei  poveri  contadini  del  Monferrato  al 
primo  rumore  dello  accostarsi  degli  Austro- 
Russi  si  credettero  in  dovere  di  rinnovare 
l'eroica  commedia  di  Nizza  in  senso  precisa- 
mente inverso;  correndo  cioè  ad  incontrare 
con  gran  festa  i  liberatori,  portando  proces- 
sionalmente  i  piìi  begli  arredi  e  le  immagini 
dei  santi  più  miracolosi  delle  loro  chiese  ;  ma 
nello  stesso  modo  che  i  Francesi  non  si  cu- 
ravano delle  loro  zappe  e  delle  loro  falci,  gli 
Austro-Russi  non  fecero  il  menomo  caso  dei 
loro  san  Rocchi  e  dei  loro  sant' Antonii  ;  e, 
senza  far  differenza  fra  amici  e  nemici ,  cac- 
ciarono in  tutti  i  campi  i  loro  cavalli  perchè 
si  pascolassero  nelle  nascenti  biade. 

Ma  le  dimostrazioni  dei  contadini  e  dei  preti 
non  si  limitavano  a  queste  bagatelle.  Mentre 
da  un  lato  si  festeggiavano  i  Cosacchi,  dal- 
l'altro si  dava  addosso  ai  Giacobini ,  i  quali , 
poveretti ,  erano  tutti  quelli  che  avevano  cre- 
duto più  0  meno  alla  libertà  francese;  ed  i 
Giacobini  erano  generalmente  in  quei  piccoli 
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villaggi  il  medico ,  il  maestro  di  scuola ,  lo 
speziale,  qualche  volta  il  notaio,  qualche  volta 
il  barbiere.  I  disgraziati ,  perchè  sapevano 
scrivere  e  leggevano  le  gazzette,  dovevano  es- 
sere per  legittima  conseguenza  nemici  dell'al- 
tare e  del  trono. 

Si  chiamava  pertanto  caccia  dei  Giaco- 
bini la  perlustrazione  ed  il  saccheggio  delle 
case  dei  migliori  abitanti,  i  quali  se  la  face- 
vano a  gambe  per  non  cadere  nelle  mani  di 
qiiella  gente  bestiale  che  scannava  il  pros- 
simo per  dar  gloria  a  Dio. 

Queste  domestiche  violazioni  cominciavano 
coll'atterramento  in  piazza  dell'albero  della 
libertà;  e,  poiché  i  contadini  di  Agliano,  di 
Montegrosso  e  di  Montaldo  erano  questa  volta 
più  solleciti  degli  altri,  l'albero  della  libertà 
di  Gastelnuovo  era  destinato  a  cadere  per  opera 
delle  loro  mani. 

I  colpi  di  scure  contro  il  condannato  al- 
bero si  scagliavano  da  ogni  parte;  nessuna 
carità,  nessuna  misericordia:  le  imprecazioni. 
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le  contumelie,  gl'insulti,  le  derisioni  succe- 
devansi  le  une  alle  altre  ;  e  alle  scuri  tennero 
dietro  tostamente  le  falci ,  e  dopo  le  falci 
vennero  le  picche,  poi  le  zappe,  poi  le  marre, 
finché  la  disgraziata  pianta,  onore  un  tempo 
del  bosco  di  Vignole,  battuta,  scalzata,  per- 
cossa, recisa,  cedeva  ai  contrarii  fati  e  si 
stendeva  con  mesta  rassegnazione  sopra  il 
rogo  destinato  a  divorarla. 

Ma  nell'atto  che  ciò  si  compieva,  portavasi 
da  alcuno  lo  sguardo  sulla  ringhiera  e  sul 
sonetto.  Un  prete  di  Moasca  leggevalo  ad  alta 
voce  e  facevasi  pubblico  denunciatore. 

—  Chi  è  il  ribaldo,  gridavasi  da  tutte  le 
parti,  che  ha  scritta  questa  porcheria? 

—  Bisogna  legarlo,  dicevano  gli  uni. 

—  Bisogna  abbruciarlo  coll'albero,  dice- 
vano gli  altri. 

—  Dov'è  questo  poeta  d'inferno? 

—  Chi  è  questo  dannato  Giacobino? 
Allora  il  sagrestano  con  voce  stridula  disse  : 

—  Io  lo  conosco:  è  il  piccolo  Brofferio. 


Mio  padre  che  era  appunto  in  mezzo  a  quella 
folla  e  vedeva  ingrossarsi  la  tempesta  sopra  il 
suo  capo,  alle  prime  parole  del  sacrista  diede 
un  paio  d'urtoni  a  quelli  che  stavangli  più 
da  presso ,  e  passando  fra  le  gambe  del  po- 
polo sovrano  correva  ad  accovacciarsi  sotto  la 
paterna  gronda  in  mezzo  a  due  travi  che  di 
comignolo  in  comignolo  fra  un  doppio -ordine 
di  tegole  si  perdevano  nel  muro  maestro. 

Stette  due  lunghe  e  mortali  ore  in  quel 
domicilio  dei  topi  e  delle  nottole,  udendo  il 
ruggito  della  turba  fremente  che  ad  ogni  costo 
voleva  il  poeta  per  arrostirlo  in  piazza.  Cor- 
revano quei  furibondi  su  e  giù  delle  scale, 
rompevano  le  porte,  facevano  in  pezzi  le 
suppellettili,  frugavano  in  tutti  gli  angoli,  in 
tutti  i  ripostigli  e  non  pensavano  alla  gronda. 
La  qual  cosa,  congiunta  al  rispetto  che  si 
aveva  nel  paese  per  il  mio  vecchio  avo  che  vi 
esercitava  con  molta  carità  la  chirurgia,  sal- 
vava nell'età  di  undici  anni  il  poeta  della  re- 
pubblica dalla  morte  dei  beccafichi. 
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Quando  mio  padre  mi  raccontava  quest'av- 
ventura solea  conchiudere  con  queste  parole  : 

—  Due  ore  colla  pancia  in  aria  sotto  un 
comignolo  col  rischio  di  essere  pigliato  per 
gli  orecchi  e  condotto  ad  arrostire  in  piazza , 
ecco  il  primo  regalo  a  tuo  padre  della  re- 
pubblica e  della  poesia. 


CAPITOLO  IL 

Brevi  cenni  sulla  mia  famiglia  —  Una  balia  colle  corna 

—  Prima  rivelazione  della  vita  —  Primo  innesto  del 
vaccino — Roccaverano  e  la  torre  di  Vengore  —  Due 
santi  e  la  peste  —  Ritratto  di  un  vice-parroco  — 
Una  messa  ed  una  benedizione  di  nuovo  genere  — 

—  La  mia  prima  confessione —  Vado  la  prima  volta 
a  scuola  —  La  bacchetta  e  lo  staffile  —  Nasi  di  creta 
e  preti  di  carbone  —  I  burattini  del  ciabattino  — 
Trin-tran  e  la  sua  mandòla  —  Mi  fo  burattinaio  — 
Mia  prima  rappresentazione  —  Come  andò  a  ter- 


L'estro  poetico  non  aveva  aspettato  ad  in- 
trodursi nella  mia  famiglia  sotto  gli  auspicii 
dell'albero  della  libertà  col  sonetto  di  mio  pa- 
dre. Anche  il  mio  avo  Michelangelo  Brofferio 
passava  all'ombra  del  suo  campanile  come  un 
poeta  di  primo  catalogo.  È  vero  che  la  poste- 
rità italiana  non  ha  confermato  il  giudizio 
dei  Castelnovesi,  e  tolga  il  cielo  che  io  voglia 
censurare  la  rigorosa  sentenza  ;  ma,  se  il  va- 


—  30  — 

lentuomo  non  sopravvisse  alla  tomba  per  allori 
colti  in  Parnaso;  ebbe  a'  suoi  tempi  meritata 
fama  d'uomo  di  eletto  ingegno ,  di  svariata 
dottrina,  di  risoluto  carattere  e  di  specchiata 
onestà. 

Egli  nasceva  in  Roccaverano  da  tutt' altro 
che  doviziosi  parenti,  d'onde  si  trasferiva  in 
Gastelnuovo  ad  esercitarvi  l'arte  chirurgica; 
povera  arte  la  quale  dovrebbe  essere  la  prima 
quaggiù  per  il  sollievo  che  reca  all'umanità, 
e  appunto  per  questo  è  poco  meno  che  l'ul- 
tima :  tanto  son  giusti  retributori  gli  uomini 
del  merito  e  della  virtù  sopra  la  terra  ! 

Da  un  secondo  matrimonio  del  chirurgo 
Michelangelo  Brofferio  con  Antonia  Maria  Ge- 
lutti  di  Rocca  d'Arazzo  nasceva,  unico  ram- 
pollo, mio  padre,  il  quale  veniva  più  che  in 
fretta  destinato  a  trattare  la  paterna  lancetta. 
Né  andò  molto  che  i  modesti  voti  furono 
pienamente  esauditi.  Ma  mio  padre  aveva 
troppo  ingegno  e  troppo  vivace  immagina- 
zione  per  contentarsi  di  vivere  e  morire  in 
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un  piccolo  paese  fra  i  cerotti  e  gli  empiastri. 
In  pochi  anni  acquistava  fama  di  distinto  ope- 
l'atore  in  tutta  la  provincia  e  poco  stante  con- 
seguiva la  laurea  in  medicina  e  meritava  di 
essere  chiamato  all'  incarico  di  medico  pri- 
mario dell'ospedale  militare  d'Asti. 

All'età  di  appena  diecisette  anni  sposava 
Margherita  Pavia  di  Agliano;  e  in  meno  di 
un  anno  il  signor  Michelangelo  Brofferio  aveva 
la  consolazione  di  abbracciare  un  nipotino  che 
accompagnava  al  sacro  fonte,  dove  gli  regalava 
il  suo  nome  di  Michelangelo,  colla  speranza  che 
hanno  tutti  i  papà  e  tutti  i  nonni  di  vederlo 
col  tempo  a  diventare  qualche  pezzo  grosso. 
Vanitas  vanitatum!  La  prima  cosa  che  faceva 
il  nipote  appena  cacciava  fuori  il  naso  dal 
guscio  era  quella  di  ribattezzarsi  da  sé  e  di 
Smichelarsi  per  sempre.  — Come  ciò  accadesse 
vi  dirò  fra  poco. 

Mio  padre  desiderava  che  io  fossi  allattato 
dal  seno  materno;  tale  pur  era  il  desiderio 
di  mia  madre:  ma  nel  secondo  mese  un'in- 
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fiammazione  di  mammelle  vietavale  di  prose- 
guire nel  santo  proposito.  Venne  in  suo  soc- 
corso madama  Garberoglio,  madre  anch'essa 
di  un  figlio  nato  in  quei  medesimi  giorni, 
ch'io  dovrò  molte  volte  rammentare  in  queste 
memorie.  Ma  la  ottima  donna  non  poteva  con 
tutto  il  voler  suo  bastare  per  due.  Si  dovette 
quindi  pensare  ad  una  nutrice  che  consentisse 
a  rimanere  in  casa  ;  e  se  ne  trovò  una  che 
non  potè  mai  consentire,  ma  che  pure  si 
adattò  con  rassegnazione  all'uffizio  suo.  Non 
potè  mai  la  poverina  esibir  fede  di  battesimo 
e  non  sono  in  caso  di  dirvi  il  suo  nome;  ciò 
eh'  io    posso    dirvi    è  questo  :    che   aveva   le 

corna,  la  coda  e  il  pie  forcuto Non  era 

moglie  del  diavolo,  intendiamoci  bene;  era 
moglie  di  un  becco  :  *d  il  suo  latte  per  tutto 
il  tempo  che  durò  l'infermità  di  mia  madre 
mi  diede  copioso  e  benefico  nutrimento. 

Salto  di  pie  pari  sui  primi  anni  dell'in- 
fanzia per  trattenermi  sopra  un  fatto  che  mi 
fu  sempre  argomento  di  seria  meditazione. 


È  opinione  dei  fisiologi  che  l'umana  in- 
telligenza si  svolga  nell'uomo  grado  a  grado 
si  che  venga  ad  acquistar  sentimento  di  se 
medesimo  senza  accorgersi  del  fenomeno  che 
in  lui  si  compie  e  che  si  chiama  vita. 

In  me  segui  tutto  il  contrario.  Io  mi  ri- 
cordo con  infallibile  sicurezza  che  un  giorno 
d'estate,  nella  camera  di  mia  madre,  tutto  ad 
un  tratto  mi  accorsi  di  star  giuocando  sul  pa- 
vimento colle  mie  sorelle  Carlotta  e  Rosa  ;  mi 
ricordo  che  rimasi  come  stupefatto  di  quella 
improvvisa  rivelazione  che  a  me  si  faceva  di 
me  medesimo,  e  che  io,  stando  allora,  come 
dissi,  trastullandomi,  provai  una  piacevolissima 
commozione.  Non  mi  ricordo  di  aver  udito  o 
letto  un  simile  caso  da  nessuno  che  abbia 
scritto  di  se  stesso  o  che  meditato  abbia  sui  pro- 
digiosi arcani  dell'umana  esistenza.  Fatto  è 
ch'io  mi  sovvengo  di  quell'istantaneo  passaggio 
dalla  vita  automatica  alla  vita  intelligente 
con  tale  e  tanta  chiarezza  di  animo  e  di  mente 
da  non  ammettere  la  più  piccola  dubitazione. 
Brofferio,  Memorie.  —  Voi.  I.  o 
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Dopo  di  ciò  ho  presente  un  senso  inespri- 
mibile di  dolore  da  me  provato  una  sera  al 
teatro  filodrammatico  di  Castelnuovo.  Si  rap- 
presentava un  ridicolo  dramma  in  cui  entrava 
il  demonio.  La  vista  di  quell'orribile  interlo- 
cutore mi  fece  provare  le  pene  dell'  inferno 
tanto  più  crudeli  che  io,  -volendo  dissimularle, 
fuor  d'ogni  confine  le  accresceva.  Credo  mi 
dovessero  portar  via  dalla  sala  più  morto  che 
vivo. 

Nulla  più  aggiungo  che  un'ultima  remini- 
scenza di  personale  soddisfazione  che  molto 
si  assomiglia  a  vanità  personale.  —  Mio  padre 
era  nominato  conservatore  del  vaccino  nel  cir- 
condario d'Asti  oltre  Tanaro  nei  primi  tempi 
che  la  grande  scoperta  di  Jenner  picchiava 
alle  porte  del  Piemonte. 

Gli  errori  del  volgo  contro  il  vaccino  erano 
infiniti,  e  mio  padre  li  denunciava  alla  pub- 
blica ragione  con  un  libro  pieno  di  medica 
dottrina  e  di  senno  cittadino.  Ma  non  per 
questo   cessavano  le  diffidenze  dei  genitori  ; 


nessuno  voleva  esser  primo  a  sottoporre  al- 
l'ago chirurgico  il  braccio  dei  próprii  figliuoli. 
Mio  padre  si  fece  innanzi  e  disse  :  la  prima 
esperienza  seguirà  sul  braccio  di  mio  figlio  ; 
e  la  farò  io  stesso. 

Qui  ho  di  nuovo  presente  la  sala  del  chi- 
rurgo Berutti  in  Asti,  nella  quale  mio  padre 
operava  primiero  l'innesto  nel  mio  braccio  ; 
poi  il  Berutti  faceva  la  stessa  operazione  nel 
braccio  di  altri  fanciulli  tolti  all'ospedale. 
Tutte  queste  particolarità,  nell'età  appena  di 
anni  cinque ,  io  non  era  capace  di  compren- 
dere; ma  comprendeva  benissimo  che  gli  altri 
piangevano,  e  che  io  solo  aveva  il  ciglio  a- 
stiutto  ;  la  quale  prodezza  mi  procurava  le 
felicitazioni  dei  circostanti ,  e  mi  era  retri- 
buita con  una  caramella ,  la  prima  che  sino 
a  quel  giorno  mi  consolasse  il  palato. 

Le  notizie  elementari  di  storia,  di  poesia, 
di  lingue,  di  grammatica,  di  arti,  di  lettere, 
di  costumi,  io  le  ho  tutte  raccolte  dal  mio  ot- 
timo avo.  Egli  mi  voleva  sempre  con  sé;  la 
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sua  conversazione  era  il  miglior  alimento  alla 
mia  vivace  intelligenza.  Io  era,  come  tutti  i 
lanciulli,  avidissimo  di  racconti,  ed  egli  tro- 
vava il  modo,  divertendomi  con  piacevoli  col- 
loquii,  di  aprirmi  la  mente  a  nobili  pensieri  e 
utili  cognizioni. 

Benché  nella  gioventù  avesse  avuto  an- 
ch'egli  le  sue  simpatie  per  il  bel  sesso,  e  si 
recasse  ancora  a  visitare  con  frequenza  una 
signora  poco  meno  di  lui  attempata ,  alla 
quale  di  quando  in  quando  andava  io  stesso 
portatore  di  un  mazzolino  di  fiori  che  mi 
fruttava  squisiti  confetti  ,  egli  aveva  reli- 
giosi convincimenti  senza  superstiziose  cre- 
denze. Alle  funzioni  della  chiesa  io  soleva 
con  lui  intervenire;  quell'apparato,  quei  riti 
erano  per  me  imponenti  ;  nel  Natale ,  nella 
Settimana  Santa  io  provava  tutte  le  commo- 
zioni del  religioso  entusiasmo  ;  ed  oggi  ancora, 
che  le  pratiche  del  cattolicismo  e  le  astuzie 
clericali  so  quanto  valgano,  oggi  ancora  se 
mi  accade  in  queste  due  epoche  di  passare  di- 


—  57  — 

nanzi  ad  una  chiesa  e  di  udire  il  suono  del- 
l'organo è  difficile  ch'io  mi  trattenga  di  en- 
trarvi. È  vero  che  vi  cerco  invano  le  com- 
mozioni dell'infanzia,  ma  vi  trovo  sempre  la 
mesta  dolcezza  degli  antichi  ricordi  e  parmi 
che  quel  buon  vecchio  mi  stia  ancora  al  fianco 
e  mi  parli  di  pietà  e  di  mansuetudine . 

Le  memorie  di  Roccaverano,  antico  paese 
collocato  fantasticamente  sulla  più  alta  cima 
dell' Apennino  che  disgiunge  i  colli  del  Mon- 
ferrato dalle  coste  della  Liguria,  servivano 
spesso  al  mio  avo  di  argomento  per  piacevoli 
racconti  e  poetiche  tradizioni. 

È  celebre  in  cotesto  paese  la  torre  di  Ven- 
gore,  che  sorge  ancora  oggidì  ed  invita  gli 
eruditi  ed  i  curiosi  ad  ammirarla . 

La  parte  più  idiota  degli  abitanti  asseriva, 
questo  s'intende,  che  era  stata  fabbricata  dal 
diavolo  e  che  le  streghe  vi  celebravano  i  loro 
sabbati.  Oggi  ancora  v'ha  più  d'uno  che  crede 
alloggiarvi  chi  sa  quante  migliaia  di  folletti, 
di  fantasime  e  di  mostri  di  ogni  genere. 
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Mio  nonno,  per  levarmi  dal  capo  le  stupido 
iijlorie  che  il  volgo  narrava,  e  che  dai  conta- 
dini cercava  io  pure  di  raccogliere  con  tre- 
pida avidità,  mi  raccontava  che  un  marchese 
di  Monferrato ,  potente  dominatore  in  quelle 
regioni,  voleva  diventar  re  colle  crudeltà,  colle 
oppressioni,  cogli  spogliamenti. 

Per  dar  base  al  novello  regno  l'ambizioso 
feudatario  costruiva  quell'alta  torre,  che  non 
destinava  certamente  a  virtuose  opere  ;  e  sic- 
come egli  soleva  dire  ad  ogni  tratto  :  «  vengo 
re,  »  rimase  alla  sua  torre  la  denominazioni^ 
di  Vengore. 

Non  vuoisi  tralasciar  di  avvertire  che  non 
solo  quel  marchese  non  divenne  poi  re,  ma 
che  in  quella  torre  medesima,  appena  termi- 
nata, egli  fu  messo  a  morte  dagli  abitanti  di 
Roccaverano  stanchi  della  sua  dominazione. 
La  qual  cosa  ci  conferma  che  le  rivoluzioni 
non  hanno  cominciato  dalla  Francia,  dall'A- 
merica 0  dall'Inghilterra;  ma  che  in  tutti  i 
paesi  dove  pose  radice  la  tirannide  o  tosto  o 
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tardi  i  popoli  si  ricordarono  di  essere    i  più 
forti,  e  conchiusero  colla  pia  strangolazione 
dei  tiranni. 

Portato  dagli  eventi  lontano  dalla  terra  na- 
tia, non  ebbi  mai  opportunità  di  visitare  Roc- 
caverano  e  la  torre  di  Vengore  ;  ma  stavami 
in  mente  di  non  morire  prima  di  compiere 
una  peregrinazione  a  quell'antica  culla  de' 
miei  progenitori  ;  e  poiché,  giunto  al  cin- 
quantesimo quarto  anno  della  mia  vita,  mi 
parve  che  la  morte  potrebbe  non  aver  volontà 
di  aspettare  i  comodi  miei,  non  volli  più  ri- 
tardare, e  mi  recai  nell'autunno  del  4856  a 
far  conoscenza  con  quei  luoghi  che  nel  mat- 
tino de' miei  giorni  mi  venivano  così  vivace- 
mente rappresentati. 

Io  li  trovai  colla  massima  precisione  tali  e 
quali  quel  buon  vecchio  li  aveva  scolpiti  nella 
mia  mente  ;  e  di  più  ebbi  la  consolazione  di 
trovarvi  i  soli  parenti  ch'io  mi  avessi  dal  lato 
paterno  in  fortunate  condizioni,  e  per  onorata 
vita  tenuti  da  tutti  in  grande  estimazione. 
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Ma  questo  è  poco,  o  lettori.  Voi  forsq,vi  ri- 
cordate di  aver  letta  una  canzone  del  grande 
poeta  francese,  De  Béranger,  intitolata  :  La 
mia  nobiltà. 

Il  figlio  del  sarto  parigino  non  sapeva  come 
diavolo  al  suo  nome  plebeo  fosse  appiccato 
quel  de  aristocratico,  e  per  avvertire  tutti 
quanti  che  egli  non  era  nobile  chiudeva  tutte 
le  sue  strofe  con  questo  verso  :  Je  suis  vilain, 
et  très-vilain. 

Or  bene  in  occasione  della  mia  visita  a  Roc- 
caverano  ho  scoperto  che  quel  de  medesimo 
che  cagionava  tanta  molestia  a  Béranger  l'a- 
veva proprio  anch'io ,  e  che  con  un  po'  di 
vanità,  un  po'  di  sfacciataggine  e  un  po'  di 
stupidezza  avrei  potuto  appiccicarmelo  an- 
ch' io  per  farne  pompa  ne'  tempi  andati  in 
qualche  regia  anticamera,  o  per  ripudiarlo 
ne'  tempi  presenti  mascherandomi  da  demo- 
cratico a  buon  mercato. 

Il  sindaco  e  il  parroco  di  Roccaverano,  due 
cristiani  dabbene,  pescarono  negli  archivii  co- 
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iiiunali  e  si  affrettarono  a  presentarmi  non  so 
quale  polveroso  documento  in  cui  i  miei  anti- 
chi progenitori  si  chiamavano  De  Brofferiis. 
Oh  quale  singolare  fortuna  s'io  lo  avessi  sa- 
puto a  tempo  debito  !  se  invece  di  farmi  pa- 
trocinatore di  cause  col  modesto  appellativo 
di  avvocato  Brofferio  mi  fossi  prodotto  al 
mondo  sotto  gli  auspizii  di  una  regia  livrea 
e  col  titolo  di  avvocato  De-Brofferio !  Oh!  al- 
lora sì  che  non  avrei  avuto  più  fama  di  poeta 
di  plebe,  di  giornalista  di  piazza  e  di  politico 
rompicollo  !  allora  sì  che  sarei  passato  per  un 
giureconsulto  profondo,  per  un  personaggio 
coi  fiocchi!  Oh!  signor  sindaco  riverito,  oh! 
signor  parroco  benedetto,  perché  non  mi  faceste 
conoscere  quella   carta   pecora   quarant'anni 

prima? Si  vede  bene  che   era   destinato 

ch'io  nascessi  volgo,  vivessi  popolo,  e  morissi 
plebe,  senza  un  de,  senza  un  ciondolo,  senza 
un  ricamo  che  consolassero  la  mia  nullità. 
Pazienza  ! 

Eppure  a  quanti  scalzagatti  in  Piemonte  ha 
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bastato  molto  meno  di  ({uella  carta  pecora 
per  dichiararsi  sangue  di  Carlo  Magno  e  per 
trattare  il  prossimo  come  se  essi  lo  avessero 
fatto  coi  piedi  !  Che  bel  carnovale  è  il  mondo, 
e  come  gli  uomini  farebbero  ridere  se  non  fa- 
cessero piangere  ! 

Non  voglio  lasciare  questo  capitolo  dei  col- 
loquii  di  mio  nonno  senza  dire  ancora  una 
parola  sulla  educazione  religiosa  che  io  rice- 
veva da  lui,  e  sopra  una  bizzarra  avventura 
che  ne  fu  la  conseguenza. 

Non  accadeva  mai  che  nelle  nostre  passeg- 
giate si  passasse  vicino  ad  una  chiesa  campe- 
stre senza  una  preghiera  in  onore  del  santo  a 
cui  la  pubblica  pietà  aveva  innalzato  un'ara  o 
una  colonna  ;  e  dopo  la  preghiera  veniva  poi 
sempre  un'istoria,  che  per  verità  mi  divertiva 
più  della  preghiera. 

Passando  una  sera  vicino  alle  due  cappelle 
di  san  Rocco  e  san  Sebastiano  mi  narrava 
il  buon  vecchio  come  il  paese  di  Castelnuovo- 
Calcea  fosse  in  antico  immune  dalla  peste  per 


la  devozione  dei  Gastelnovesi  verso  quei  due 
miracolosi  servi  di  Dio.  E  qui  mi  raccontava 
come  i  morbi  pestilenziali  partissero  da  Nizza 
per  prendere  possesso  di  Castelnuovo  ,  e  come 
giunti  in  prossimità  di  san  Rocco  e  san  Seba- 
stiano trovassero  una  ferrea  barriera  che  li 
costringeva  a  soffermarsi. 

In  tutto  il  tempo  dell'epidemia  che  facea 
strage  nei  confinanti  villaggi  si  udivano  nella 
notte  arcane  voci  che  interrogavano  e  rispon- 
devano e  ripetevano  sempre  le  medesime  cose  : 
quelle  interrogazioni  e  quelle  risposte  si  face- 
vano dai  morbi  che  agitavansi  per  entrare  e 
non  potevano. 

Quelli  che  stavano  addietro  gridavano  e 
spingevano  ;  quelli  che  stavano  avanti  grida- 
vano e  retrocedevano. 

Era  un  continuo  grido ,  un  lamento  conti- 
nuo ;  e  la  tradizione  ha  lasciato  nel  popolo 
una  specie  di  cantilena  in  dialetto,  che  si  po- 
trebbe tradurre  nel  modo  seguente: 
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—  Corri  corri ,  avanti  avanti  : 

—  Ma  non  vedi  quei  due  santi? 

—  Va  di  trotto  e  di  galoppo: 

—  Non  si  può  :  v'è  doppio  intoppo. 

—  A  quel  monte  poni  il  blocco  : 

—  È  vietato  da  san  Rocco. 

—  Scendi  e  accampati  nel  piano  : 

—  Lo  vietò  san  Sebastiano. 

E  vengano  poi  i  Torinesi  a  vantarci  la  Ma- 
donna della  Consolata  che  nel  famoso  assedio 
rimandava  le  palle  ai  Francesi  ;  vengano  a  far 
chiasso  per  il  rispettabile  mulo  che  si  inginoc- 
chiava dinanzi  all'ostia  che  volava  in  paradiso. 
La  Mecca  non  è  soltanto  in  Arabia,  non  è  sol- 
tanto sul  Po  e  sulla  Dora;  la  Mecca  è  in  tutti 
i  paesi  della  terra  dove  l'umana  imbecillità  si 
è  raccolta  per  onorare  se  medesima. 

Ma  ai  due  santi  Rocco  e  Sebastiano  toccava 
poco  stante  una  rettificazione  che  nella  mia 
mente  li  fece  scadere  di  molto;  la  qual  cosa 
non  so  se  sia  mai  avvenuta  al  mulo  dell'ostia 
e  alla  Madonna  dell'assedio. 

Dal  lato  opposto  del  paese,  verso  Momber- 
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celli,  sorge  un'amena  pendice,  d'onde  lo 
sguardo  signoreggia  i  monti  ed  i  villaggi  del 
Monferrato,  le  pianure  del  Belbo,  del  Ti- 
glione,  della  Nizza,  del  Tanaro,  e  si  spinge 
sino  agli  estremi  colli  dell'Astigiana.  Più  vago  e 
più  imponente  spettacolo  è  difficile  immaginare . 
Sopra  quell'altura  mi  conduceva  mio  nonno, 
dove  una  diroccata  cappella  siede  all'ombra  di 
antiche  querele  e  serve  di  abitazione  alle  bi- 
scie  e  alle  lucertole. 

Sulla  soglia  della  cappella  io  ravvisava  un 
cumulo  di  raccolte  ossa;  ed  a'  piedi  dell'al- 
tare e  sopra  l'altare  stesso  giacevano  sparsi 
molti  altri  ossami,  e  bianchi  teschi,  e  ignudi 
scheletri. 

—  Mio  buon  nonno,  io  esclamava  con  qual- 
che trepidazione,  di  chi  sono  quei  teschi  e 
quelle  ossa;  e  perchè  si  trovano  in  questo 
loco? 

Egli  allora  mi  spiegava  che  nel  tempo  della 
peste  in  quella  cappella,  dedicata  a  san  Siro, 
deponevansi  gli  appestati  ;  che  quegli  ossami 


erano  le  reliquie  dei  morti,  e  che  la  terra  da 
noi  calpestata  era  tutta  seminata  di  cadaveri, 
tanta  fu  la  strage  di  quello  spaventoso  morbo. 

—  Come?  diss'io,  la  peste  è  dunque  stata 
a  Castelnuovo? 

—  È  stata  sicuro  ,  e  spopolò  mezzo  il 
paese . 

^  Ma  dunque  il  miracolo  di  san  Rocco  e 
san  Sebastiano  a  che  cosa  ha  servito? 

Qui  la  rettorica  di  mio  nonno  si  trovò  al- 
quanto imbarazzata  ;  e  dopo  aver  tossito  un 
poco,  il  buon  vecchio  mi  disse  che  san  Rocco 
e  san  Sebastiano  potevano  trattenere  la  peste 
quando  veniva  dalla  strada  di  Nizza  da  essi  cu- 
stodita, ma  non  quando  veniva  dalla  strada 
di  Mombercelli,  nella  quale  non  avevano  in- 
gerenza. 

—  E  san  Siro,  rispos'io,  che  è  proprio  qui 
sulla  linea  di  Mombercelli,  che  faceva  in  tale 
occasione  ?  Non  aveva  egli  vergogna  di  passare 
per  un  santo  da  buon  prezzo  e  di  lasciar  cre- 
dere che  avesse  poco  credito  in  paradiso? 
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—  Cattivello,  replicò  l'austero  vecchio,  non 
si  parla  dei  santi  con  si  poco  rispetto.  Impara 
che  quando  gli  uomini  sono  percossi  da  di- 
sgrazie, non  è  per  difetto  degli  angeli  e  dei 
santi,  ma  per  punizione  dei  loro  peccati. 

E  siccome  queste  parole  venivano  proferite 
con  voce  alquanto  stizzosa ,  e  la  canna  del 
rigido  interlocutore  tentennava  alquanto  nelle 
sue  mani,  stimai  prudente  di  mettermi  un 
doppio  chiavistello  alla  bocca.  Nondimeno 
sono  costretto  a  confessare  che  da  quel  giorno 
i  miracoli  dei  santi  non  ebbero  più  presso  di 
me  la  stessa  autorità  e  il  credito  stesso. 

Poco  stante  si  stabiliva  ch'io  dovessi  fare  la 
prima  confessione.  Era  un  affar  serio  per  me 
quel  dover  raccontare  ad  un  prete  i  fatti  miei  ; 
e  per  quanto  voltassi  e  rivoltassi  questa  fac- 
cenda nel  mio  cervello ,  tant'è ,  non  me  ne 
poteva  persuadere.  Or  ecco  ciò  che  avveniva, 
e  per  qual  modo  io  cominciava  ad  aprir  gli 
occhi. 

A  forza  di  andare  in  chiesa  e  di  assistere 
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alle  funzioni  clericali  mi  venne  il  ticchio, 
per  quell'istinto  di  imitazione  che  l'uomo 
stringe  in  parentela  colla  scimmia ,  di  co- 
struire in  casa  un  altare  e  di  fare  tutto  ciò 
che  facevano  i  preti  in  chiesa.  Io  diceva  messa 
e  un  monello  la  serviva  ;  io  cantava  vespro , 
io  faceva  la  predica,  io  dava  la  benedizione; 
e  lo  sanno  le  camicie  e  le  coperte  di  mia  ma- 
dre che  io  stracciava  senza  misericordia  per 
farmene  stola,  cappa  e  rocchetto. 

A  Natale  bisognava  cantare  la  messa  di 
mezzanotte.  Ci  voleva  un  bambino;  dove  tro- 
varlo? Dopo  molte  riflessioni  pigliava  il  gatto 
per  il  collo ,  lo  copriva  colla  cuffietta  di  una 
delle  mie  sorelle  che  aveva  sei  mesi,  e  la  fun- 
zione si  compieva  colla  maggior  pompa. 

In  prossimità  di  Pasqua  io  vedeva  il  par- 
roco a  visitare  una  per  una  tutte  le  case  del 
villaggio;  lo  vedeva  tuffare  un  asperges  nel 
secchiellino  che  portava  il  sacrista,  poi  bron- 
tolare qualche  parola  latina,  poi  spruzzare 
un  po'  d'acqua  di  quel  secchiellino  in  tutte  le 
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camere,  poi  conchiudersi  tutto  questo  colla 
padrona  di  casa  che  poneva  un  paio  d'ova 
fresche  nel  canestro  che  portava  pure  l'offi- 
cioso sacrista. 

Tutta  questa  istoria  del  sacrista,  del  sec- 
chiello, delle  ova  e  del  vice-parroco  cominciò 
a  fermentare  così  bene  nella  mia  piccola  testa, 
che  l'istinto  di  scimmia  ne  fu  scosso  e  con- 
chiuse persuadendomi  che  per  la  stessa  ra- 
gione ch'io  cantava  la  messa  del  santo  Natale 
col  gatto  fasciato,  doveva  nella  santa  Pasqua 
benedire  le  case  col  pentolino  della  cuoca  e 
colla  granatella  dei  ragni. 

Detto  ,  fatto.  Piglio  con  me  il  solito  mo- 
nello, lo  vesto  da  sacrista  con  gli  abiti  del 
poUaiuolo;  mi  vesto  io  medesimo  da  vice- 
parroco colla  tenda  del  balcone  trasformata 
in  rocchetto  ;  mi  pongo  in  capo  una  berretta 
di  carta  annerita  coU'inchiostro  ;  mi  colloco 
sotto  l'ascella  un  grosso  libro  di  ostetricia, 
piglialo  di  nascosto  a  mio  padre,  e  mi  metto 
in  pellegrinaggio  per  il  paese ,  entrando  nelle 
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case  dove  abitavano  persone  di  conoscenza , 
spruzzando  ,  brontolando  ,  benedicendo  colla 
medesima  prosopopea  del  reverendo  vice- 
parroco. 

Le  persone  da  me  visitate  accettarono  di 
buona  grazia  quella  burla  puerile.  Alcune  di 
esse  avevano  assistito  alla  messa  del  gatto  e 
risero  come  allora  della  benedizione  del  pen- 
tolino. Alcune  altre  posero  due  uova  nel  ce- 
stello del  sacrista,  e  m'incaricarono  di  salu- 
tare mia  madre ,  la  quale  vedendomi  a  tor- 
nare mi  tirò  gli  orecchi  ;  e  tutto  fini  con  un 
po'  di  bruciore  che  fu  subito  dimenticato. 

Nell'anno  venturo  si  pose  in  campo,  come 
già  dissi,  il  grande  argomento  della  prima  con- 
fessione; e  mi  si  ordinò  di  accostarmi  al  con- 
fessionale del  vice-parroco  don  Carlo  Bagliani. 

Era  costui  un  prete  venuto  dalla  Lomellina 
per  aiutare  il  prevosto  suo  zio  nel  servizio 
della  parrocchia.  Lo  zio  parroco  era  un  prete 
di  mediocre  levatura,  piuttosto  serio,  non 
ignaro  delle  cose  del  mondo  a  cui  accorta- 
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inenle  si  piegava,  se  ne  stava  da  sé,  si  occu- 
pava de'  suoi  interessi,  amava  di  vivere  e  di 
lasciar  vivere. 

Ma  il  nipote  don  Carlo  era  lutt'altra  cosa. 
Figuratevi  un  prete  lungo  lungo  come  un 
puntello  da  telegrafo,  secco  secco  come  una 
mummia  d'Egitto,  con  un  naso  della  misura 
di  mezzo  palmo  abbondante,  con  una  bocca 
che  sembrava  il  taglio  di  un  melone ,  coi  ca- 
pelli acconciati  a  marrone  intorno  al  capo  che 
parevano  due  salami  in  semicircolo,  con  due 
braccia  immense  come  la  misericordia  di  Dio, 
con  due  stinchi  aridi  e  scarni  che  nessuno 
avrebbe  mai  chiamati  due  gambe  :  tal  era  nel 
fisico  don  Carlo  Bagiiani. 

Quanto  alla  parte  morale  e  intelligente ,  po- 
che notizie  basteranno.  Un  continuo  sputar  di 
sentenze,  una  mediocre  asinità,  una  grande 
intolleranza,  un  parlar  di  politica  senza  in- 
tenderne una  sillaba,  un  bisticciar  di  teologia 
da  mover  i  vermini  al  papa ,  e  con  tutto 
questo  una  smania   cosi   invincibile   di    fare 
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il  bello  spirito  e  di  passare  per  giocondo 
novellatore,  che  la  favola  dell'asino  che  lava 
le  ampolline  si  sarebbe  detta  inventata  per  lui 
se  non-  fosse  scaturita  dal  cervello  di  Esopo 
molti  secoli  prima. 

Tanto  era  l'odio  che  don  Carlo  aveva  contro 
i  Francesi  che  al  tempo  della  battaglia  di  Ma- 
rengo si  recava  con  molti  altri  del  villaggio 
in  prossimità  di  Alessandria  per  vedere  l'ef- 
fetto delle  cannonate  e  assistere  alla  sconfìtta 
di  Buonaparte  che  tutti  credevano  sicura. 

Dell'effetto  dei  cannoni  potè  assai  poco  giu- 
dicare, poiché  per  esaminarlo  da  presso  bi- 
sognava mettersi  a  rischio  di  essere  salutato 
dalla  mitraglia,  la  qual  cosa  non  gli  andava 
a  versi;  quanto  alla  sconfìtta  di  Buonaparte 
non  poteva  mancare  se  il  generale  Melas  non 
avesse  voluto  per  generosità  essere  sconfìtto 
lai  stesso. 

Nel  tornar  a  casa  si  trovò  circondato  presso 
Felizzano  da  tre  o  quattro  Croati  fuggitivi,  i 
quali,  senza  aver  riguardo  al  suo  sacro  ca- 


rattere,  gli  pigliarono  l'orologio,  i  denari,  il 
vestito,  il  cappello,  le  calzette ,  le  brache,  le 
scarpe  e  gli  lasciarono  la  camicia  perchè  fu- 
rono disturbati  ;  ma  non  vollero  tuttavia  pren- 
der commiato  senza  un  ultimo  atto  di  buona 
grazia,  e  gli  regalarono  partendo  una  basto- 
nata fra  capo  e  collo  che  lo  distese  in  mezzo 
alla  via. 

Tornò  a  Castelnuovo  don  Carlo  senza  bra- 
che ,  senza  scarpe ,  senza  abito ,  senza  orolo- 
gio, colle  ossa  slogate  e  coli' anima  piena  di 
spavento.  Fece  una  malattia;  rischiò  di  an- 
dare all'altro  mondo;  ma  quando  fu  risanato 
tornò  da  capo  a  dir  bene  degli  Austriaci ,  e 
cercò  di  far  credere  che  fu  spogliato  e  basto- 
nato dai  Francesi. 

lo  me  lo  veggo  ancora  quel  prete  dabbene 
nelle  mattinate  della  quaresima  ad  insegnare 
la  dottrina  cristiana  nella  chiesa  della  confra- 
ternita ai  fanciulli  e  alle  fanciulle  del  villag- 
gio in  separata  schiera,  collocali  a  destra  e  a 
sinistra  dell'aitar  maggiore. 
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Egli  spiegava  i  principii  delia  fede  passeg- 
giando su  e  giù  della  chiesa  fra  il  doppio 
stuolo  de'  suoi  ascoltatori  e  delle  sue  ascolta- 
trici  con  una  lunga  pertica  in  mano  col  capo 
della  quale  toccava  il  fanciullo  o  la  fanciulla 
che  voleva  interrogare  ;  e  nel  caso  che  l'inter- 
rogazione non  lo  avesse  soddisftitto  calava  la 
pertica  sulla  schiena  dell'  infelice  risponditore 
e  qualche  volta  della  spaventata  risponditrice. 

Le  sue  lezioni  erano  sempre  mischiate  di 
qualche  lepidezza,  e  allora  bisognava  ridere 
sotto  pena  d'incorrere  nella  sua  disgrazia;  e 
guai  alla  pertica!  Quando  sgridava,  le  facezie 
diventavano  più  grosse;  e  se  erano  dirette  a 
qualche  ragazza,  specialmente  se  era  bella , 
diventavano  più  grosse  ancora;  così  che,  se 
non  fosse  stato  per  l'affare  della  pertica,  quelle 
mattine  di  quaresima  si  sarebbero  potute 
prendere  per  serate  di  carnovale. 

Era  da  questa  perla  di  vice-parroco  che  mi 
mandava  mio  nonno  per  la  prima  confessione. 
Io  mi  accostai  al  confessionale  con  una  paura 
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in  corpo  da  non  potersi  esprimere.  Egli  non 
cercò  d'incoraggiarmi;  sembrò  godere  della 
mia  confusione  e  lasciò  che  m'accingessi  colla 
voce  di  un  paziente  che  va  al  patibolo  a  rac- 
contargli quei  peccatuzzi  dell'età  mia  che  da 
tutti  si  possono  immaginare.  Quando  mi  parve 
d'essere  al  fine  pigliai  la  lingua  in  mezzo  ai 
denti  e  tacqui. 

Allora  il  prete  alzando  il  capo  ferocemente 
mi  disse: 

—  Ha  finito? 

Ed  io:  —  Ho  finito. 

—  Non  ha  proprio  più  niente  sulla  co- 
scienza? 

—  Più  niente. 

—  E  non  ha  paura  dell'inferno  ? 

Io  gli  avrei  detto  che  in  quel  punto  aveva 
più  paura  di  lui  che  di  tutti  i  diavoli  scate- 
nati; ma  chinai  il  capo  e  non  risposi. 

A  quel  silenzio  il  prete  invelenito  come  un 
basilisco  prese  a  parlarmi  cosi  : 

—  E  non  si  ricorda  del  reo  dileggio  che 
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ha  fatto  della  Chiesa  e  de'  suoi  sacerdoti  ?  Non 
si  ricorda  dell'insulto  alle  pratiche  religiose, 
dell'oltraggio  al  vangelo ,  della  profanazione 
del  sangue  di  Gesù  Cristo? 

Io  mi  credetti  spacciato.  Giuda,,  Caifasso , 
Erode,  Pilato,  mi  parvero  molto  meno  dannati 
di  me,  quantunque  non  sapessi  ancora  quali 
peccati  cosi  abbominevoli  mi  avessero  reso 
degno  di  tanta  collera.  E  il  prete  continuò 
per  una  buona  mezz'ora  nelle  sue  furibonde 
invettive.  Io  mi  sentiva  i  tizzi  dell'inferno 
sotto  i  piedi,  mi  sentiva  le  vipere  a  cingermi 
il  collo  e  gli  scorpioni  a  mordermi  la  lingua  ; 
e  non  sapeva  perchè.  Finalmente  mi  rivelava 
il  prete  che  quei  tizzi ,  quelle  vipere  e  quelli 
scorpioni  mi  erano  dovuti  per  cagione  della 
messa  col  gatto  nel  santo  Natale  e  della  be- 
nedizione colla  pentola  nella  santa  Pasqua. 

Tornai  a  casa  senza  assoluzione,  più  morto 
ch*e  vivo,  e  fui  assalito  da  una  malattia  ner- 
vosa che  mi  afflisse  a  lunghi  intervalli  per 
tutta  la  vita. 
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Giacché  ho  raccontato  i  miei  dolori  della 
prima  confessione,  permettetemi  di  raccon- 
tarvi gli  altri  dolori  del  primo  giorno  di  scuola. 

Appena  fui  capace  di  conoscere  le  lettere 
dell'alfabeto  e  di  scarabocchiarle  alla  peggio 
sopra  un  pezzo  di  carta  fu  stabilito  che  io  mi 
recassi  alla  pubblica  scuola  per  impararvi  a 
declinare  haec  musa,  la  musa,  secondo  la 
buona  usanza  di  quei  tempi. 

Il  maestro  di  scuola  si  chiamava  don  An- 
gelo Maria  Nosenghi.  Era  un  prete  di  buon 
umore  quando  sedeva  a  tavola  col  bicchiere 
in  mano  o  stava  dichiarando  l' amor  suo  a 
qualche  villanella  del  paese  con  due  o  tre  vigo- 
rosi pizzicotti.  Ma  quando  era  a  scuola  con 
una  cinquantina  di  monelli,  di  cui  almeno 
quarantacinque  andavano  nell'estate  a  pasco- 
lare le  vacche  e  nell'inverno  a  imparare  il 
qui,  quae,  quod,  tutto  il  suo  buon  umore  si 
convertiva  in  rabbia  che  sfogava  sulla  schiena 
e  sulle  mani  dei  mal  capitati  che  volevano  al- 
ternare i  versi  di  Virgilio  coi  muggiti  bovini. 
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Io  mi  ricordo  ancora  del  mio  iniziamento 
alla  vita  scolastica  come  se  ciò  fosse  accaduto 
ieri.  Da  qualche  giorno  non  si  faceva  altro 
in  casa  che  parlarmi  della  delizia  di  essere 
scolaro ,  della  felicità  di  imparare  le  concor- 
danze, della  beatitudine  di  sentir  a  spiegare 
le  favole  di  Fedro,  particolarmente  quella  del- 
l'uva e  della  volpe  ;  ed  io  non  poteva  più  dor- 
mire, né  mangiare  per  l'impazienza  di  godere 
questo  paradiso  anticipato. 

Finalmente  dopo  la  festa  di  tutti  i  Santi  mio 
nonno  mi  poneva  sotto  il  braccio  un  quin- 
terno di  carta ,  due  penne ,  un  Donato ,  e  pi- 
gliandomi per  mano  mi  conduceva  per  la  via 
principale  del  villaggio,  poi  mi  faceva  voltare 
a  sinistra  per  un  viottolo  che  su  su  per  an- 
gusto sentiero  conduceva  ad  un  cortile  dove 
abitavano  tre  vecchie  che  avrebbero  potuto 
rappresentare  a  meraviglia  la  Pianella  per- 
duta . 

Per  quell'angusto  sentiero ,  mentre  io  mi 
accingeva  a  salire,  calava  una  capra  condotta 
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umilmente  da  un  monello  che  la  governava 
con  una  corda  al  collo.  Ansioso  di  arrivare  a 
scuola  io  voleva  passar  il  primo  ;  ma  non  vi 
fu  verso  :  la  preferenza  toccò  alla  capra ,  la 
quale,  passandomi  vicino,  mi  guardò  con  aria 
di  compassione  e  scosse  un  tantino  le  nobili 
corna. 

10  mi  sentii  umiliato.  Come?  Una  capra  che 
non  va  a  scuola  dovrà  passare  prima  di  me 
che  ho  la  carta  sotto  il  braccio  e  farsi  lecito 
di  guardarmi?...  Mio  nonno  si  accorse  del 
mio  turbamento,  e  mi  disse  :  non  vedi  che  la 

disgraziata  bestia  ha  la  corda  al  collo? 

Allora  compresi  che  quella  avversaria  non  era 
degna  delle  ire  mie,  e  seguitai  la  mia  strada. 
Povero  fanciullo!  Appena  entrato  nella  scuola, 
non  una ,  ma  dieci  corde  mi  furono  messe  ai 
piedi ,  alle  mani ,  ai  fianchi ,  a  tutta  la  per- 
sona; e  nel  corso  della  vita,  in  perpetua  lotta 
con  mal  portate  catene ,  quella  corda  della 
capra  dovea  parermi  un  gioiello. 

11  chirurgo  Michelangelo  Brofferio  fra  molte 
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belle  qualità  che  lo  distinguevano  ne  aveva 
una  che  allora  io  trovava  pessima,  e  che  oggi 
ancora  non  ho  potuto  persuadermi  che  fosse 
buona.  Egli  era  convinto  che  l'educazione  dei 
fanciulli  non  riesce  bene  senza  severità  e  ri- 
gore; compiacenze  poche,  divertimenti  pochis^ 
simi,  molto  studiare,  castighi  a  discrezione, 
pane  ed  acqua  a  bizzeffe,  e  talvolta  un  po' di 
bacchetta  sulle  spalle  secondo  le  circostanze. 
11  suo  volto  era  serio,  la  sua  persona  alta  e 
contegnosa ,  il  suono  della  sua  voce  non  era 
una  soave  musica,  e  le  sue  parole  corrisponde- 
vano a  tutto  il  resto.  Ma  l'amore  immenso  per 
me  serviva  di  correttivo  alla  fatale  bacchetta , 
e  mia  madre,  che  era  il  rovescio  della  meda- 
glia, e  mi  avrebbe  lasciato  mettere  il  mondo 
sottosopra  per  compiacermi ,  costituiva  nella 
mia  vita  infantile  una  specie  di  altalena  che 
era  più  che  sopportabile. 

Ma  quando  mi  vidi  alla  presenza  di  don 
Nosenghi,  con  quelle  folte  ciglia,  quella  fronte 
tenebrosa,  quel  volto  arcigno,  quegli  occhi  di 
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spai-viero,  quel  naso  grosso  e  intabaccato, 
quella  sferza  insaponata  che  gii  penzolava  mi- 
nacciosamente dalle  spalle,  fra  un  monotono 
strido  d'anime  penitenti  che  studiavano  la  le- 
zione col  terrore  delle  stafììlate ,  il  volto  se- 
vero di  mio  nonno  mi  parve  quello  di  un  che- 
rubino, e  cominciai  a  credere  che  il  paradiso 
anticipato  della  scuola  somigliasse  alquanto  al 
purgatorio. 

La  cosa  diventò  ancora  più  grave  quando 
mio  nonno,  dopo  la  cerimonia  della  presenta- 
zione, conchiuse  con  queste  memorande  pa- 
role :  —  Sopra  tutto,  signor  maestro,  non  sia 
troppo  indulgente  con  mio  nipote.  Quando  non 
giovino  le  parole,  faccia  parlar  lo  staffile,  e  il 
giovamento  sarà  immancabile. 

Il  suono  di  questa  raccomandazione  mi  fece 
l'effetto  che  le  parole  di  Caronte  debbono  aver 
fatto  sulle  anime  dannate  che  si  trovavano  con 
Dante  e  Virgilio  sulla  tremenda  barca.  Il  buon 
maestro  rispose  con  una  specie  di  ruggito  che 
mi  pose  addosso  la  quartana,  e  i  suoi  occhi 
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contorcendosi  per  isbieco  sopra  la  mia  povera 
persona  sembravano  voler  dire:  —  Lasci  fare  a 
me  che  lo  acconcierò  delle  feste. 

Oh  !  quanto  aveva  ragione  quella  capra  dab- 
bene di  guardarmi  compassionevolmente;  la 
avventurata  bestia  aveva  la  corda  al  collo,  ma 
non  andava  a  scuola. 

Io  era  di  fragile  salute,  di  delicata  fibra  e 
di  carattere  timido  ;  i  tormenti  della  sintassi , 
come  s'insegnava  cinquant'anni  fa,  erano  do- 
lorosi per  tutti  ;  ma  per  me  erano  strazianti , 
tanto  più  che  dopo  la  scuola  di  don  Nosen- 
ghi  veniva  la  ripetizione  di  mio  nonno;  e 
se  mi  capitava  la  rara  fortuna  di  evitare  lo 
staffile  in  iscuola,  faceva  le  sue  veci  la  bac- 
chetta in  casa;  e  il  più  spesso  la  bacchetta 
e  lo  staffile  giungevano  insieme  con  mirabile 
accordo. 

Mi  sovvengo  che  una  sera  trovandomi  al 
teatro  Sutera  ad  una  rappresentazione  di  be- 
stie sapienti  non  poteva  comprendere  come 
quei  poveri  cani  sapessero  eseguire  tante  mi- 
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rabili  cose.  Non  è  nienle,  mi  diceva  un  amico: 
la  sapienza  di  quelle  bestie  è  tutto  effetto  del- 
l'appetito e  del  bastone.  Queste  parole  mi  ri- 
cordarono i  miei  studi  della  fanciullezza  ;  e  mi 
trovai  sorpreso  di  non  essere  diventato  più  sa- 
piente di  Socrate  e  Platone.  I  cani  mi  hanno 
superato. 

I  progressi  ch'io  faceva  nel  latino  si  pote- 
vano calcolare  dalle  livide  traccie  sulle  mie 
povere  mani  e  sulle  mie  disgraziate  spalle  :  il 
doceo,  doces,  il  poenitety  il  videor,  tutte  le  volte 
che  mi  capitavano  dinanzi  erano  immanca- 
bilmente gli  araldi  dello  staffile. 

Non  bisogna  credere  per  altro  che  i  miei 
compagni  facessero  meglio  di  me.  Essi  ave- 
vano soltanto  il  benefizio  di  essere  staffilati 
di  meno:  anzi  vi  erano  taluni  che  il  cuoio  di 
quell'amabile  arnese  non  sapevano  qual  gusto 
avesse. 

La  scuola  di  don  Nosenghi  rappresentava 
in  miniatura  l'umana  società  come  è  sempre 
stata  e  come  probabilmente  sarà  sempre. 
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vi erano  due  o  tre  in  quella  scuola  che, 
simili  a  quei  soldati  della  Francia  che  chia- 
mavansi  cJmir  à  canon,  potevano  chiamarsi 
carne  da  staffile. 

Tali  erano  i  figliuoli  di  non  ricchi  e  non 
autorevoli  parenti;  tale  principalmente  era  io. 
"V'era  un  altro  povero  diavolo  che  aveva  il 
dorso  destinato  come  il  mio  ai  minuti  piaceri 
della  scutica  magistrale.  Si  chiamava  Dome- 
nico Rondani  :  colpevole  anch'egli  di  non  aver 
padre  né  dovizioso,  né  potente. 

Ma  era  tutt'  altra  cosa  per  due  fratelli , 
Achille  e  Alessandro,  figliuoli  del  signor  Ce- 
sare Aluffi.  Lo  staffile  per  essi  era  una  pasta 
di  butirro.  iXon  perché  avessero  nomi  di  eroi 
greci  0  romani ,  ma  perché  il  signor  Cesare, 
antico  personaggio  che  portava  scarpe  con 
larghe  fibbie  e  polvere  di  Cipro,  aveva  per 
fantesca  una  bella  Aglianese  alla  quale  si  di- 
ceva che  il  signor  maestro  insegnasse  le  con- 
cordanze fra  il  chiaro  e  scuro. 

Di  Achille  e  di  Alessandro  Aluffi,  che  apri- 
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ronsi  onorata  carriera,  quello  in  servizio  dello 
Stato ,  questo  della  Chiesa ,  avrò  a  discorrere 
più  lardi.  Entrambi  mi  furono  in  ogni  occa- 
sione cortesi  di  schietta  benevolenza,  ed  io  son 
lieto  di  stringer  loro  la  mano  con  affetto  di 
amico  ;  ma  ciò  non  toglie  che  in  quella  scuola 
benedetta  molte  carezze  dello  staffile  desti- 
nate alle  loro  spalle  si  applicassero  caritate- 
volmente alle  mie.  E  ciò  per  le  larghe  Ubbie 
del  padre  e  per  gli  occhi  malandrini  della 
serva.  Giustizia  degli  uomini  ! 

Come  nell'aringo  dello  scolaro  io  mi  distin- 
gueva poco  nella  palestra  del  monello.  Le  mo- 
sche io  non  sapeva ,  come  gli  altri ,  prendere 
al  volo  ;  a  rubare  la  colazione  dei  compagni 
non  fui  mai  bene  esercitato  ;  le  spalmate  sa- 
peva meglio  pigliarle  che  renderle;  nell'arte 
poi  di  disegnare  sul  muro  o  sul  banco,  col  car- 
bone 0  colla  penna,  dei  soldati  collo  schioppo, 
dei  preti  col  rocchetto,  degli  asini  col  basto,  io 
era  così  disadatto  che  mi  arrivava  spesso  di 
mettere  il  rocchetto  all'asino  e  il  basto  al  prete, 
Brofferio,  Memorie.  —  Voi.  I.  5 
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Peggio  era  quando  di  nascosto  si  lavorava 
a  far  uomini,  o  rospi,  o  uccelli  di  creta;  io 
non  ho  mai  riescilo  a  impastare  un  naso  dritto 
né  a  mettere  una  coda  al  suo  posto. 

I  miei  compagni  si  burlavano  della  mia  ec- 
cellenza nello  scolpire  e  nel  dipingere.  E  co- 
stui, dicevano  essi,  si  chiama  Michelangelo!  Io 
compresi  che  avevano  ragione,  ed  il  Michele  fu 
abolito  a  perpetuità.  Quindi  se  oggi  mi  chiamo 
con  modesìì-d  Angelo  Brofferio,^\  dee  attribuire 
a  quei  nasi  e  a  quelle  code  di  fango,  a  quei 
preti  e  a  quelli  asini  di  carbone  che  hanno 
fatto  la  disperazione  della  mia  fanciullezza. 

Ma  se  io^  non  primeggiava  nella  coniuga- 
zione dei  verbi  e  nel  delineamento  dei  rospi , 
non  tardò  a  presentarsi  un'occasione  in  cui 
diedi  saggio  di  straordinaria  maestria  ;  la  qual 
occasione  mi  fu  somministrata  da  un  ciabat- 
tino che  capitò  a  Castelnuovo  per  farvi  il  bu- 
rattinaio. Udite. 

Io  aveva  circa  sette  anni  allorché  sopra  l'o- 
steria tenuta  in  Castelnuovo  da  Giacinto  Ole- 
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mente  si  vedeva  un  cartello  che  portava  quest  o 
annunzio  :  Grande  teatro  dei  huraUmi.  QucMa 
sera  si  recita  :  Ginevra  degli  Almieri,  ossia  la 
■sepolta  vira,  con  Girolamo  ladro  in  sepoltura . 

Questo  cartello  era  stato  affisso  da  un  cia- 
battino che  veniva  da  Asti ,  il  quale ,  dopo  di 
aver  latto  ciabatte  per  tre  o  quattro  giorni , 
si  metteva  a  far  palle  e  palloni  per  tre  o  quat- 
tro altri  ;  e  poiché  ebbe  vendute  tutte  le  sue 
palle  e  le  sue  scarpe  aprì  il  Grande  Teatro 
summentovato  e  cominciò  il  suo  corso  di 
rappresentazioni  colle  ladrerie  di  Girolamo 
neirabitazione  dei  nrforti. 

Il  caso  volle  che  quel  giorno  la  faccenda  del 
videor,  videris  andasse  un  po'  men  male  del 
solito;  per  la  qual  cosa  mia  madre  potè  ot- 
tenere da  mio  nonno  che  quella  sera  si  facesse 
per  me  la  spesa  di  un  soldo  e  ch'io  fossi  in- 
trodotto nel  grande  teatro  a  godere  dello  st  u- 
pendo  spettacolo. 

Dopo  molti  anni  ho  visitato  i  primi  teatri 
dell'Italia  e  della  Francia,  ho  assistito  alle  più 
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clamorose  rappresentazioni  di  prosa  e  di  mu- 
sica ;  ho  udito  Talma  e  Modena,  la  Marchionni 
e  la  Rachel,  Lablache  e  Rubini,  la  Pasta  e  la 
M^libran,  ma  al  confronto  dei  burattini  del 
mio  ciabattino  questi  grandi  artisti  mi  par- 
vero sempre  teste  di  legno.  Oh  !  le  prime  com- 
mozioni della  fanciullezza  chi  può  ricordare 
senza  un  doloroso  sospiro! 

La  vita  non  ha  di  bello  e  di  inebbriante  che 
il  sorriso  della  primavera:  allora  tutto  agita, 
tutto  piace,  tutto  rapisce,  tutto  incanta;  dopo 
viene  il  caldo,  viene  il  freddo,  vengono  i  venti, 
vengono  le  tempeste,  e  ultima  a  venire  è  la 
tomba  ! 

Non  ti  maravighare,  o  lettore,  che  io  mi 
sia  abbandonato  a  queste  melanconiche  rifles- 
sioni a  proposito  dei  burattini  di  Gastelnuovo. 
Egli  è  perchè  quel  teatro ,  quei  personaggi , 
quel  dialogo,  quello  sceneggiamento,  quell'a- 
zione piena  di  novità  e  quella  catastrofe  piena 
di  vita  mi  rivelarono  per  cosi  dire  a  me  stesso, 
e  per  la  prima  volta  si  potè  scoprire  nella  mia 
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anima  una  favilla  di  poesia  che  più  tardi  non 
doveva  essere  dimenticata . 

Per  tutto  il  tempo  che  seguirono  quelle  rap- 
presentazioni i  miei  imbrogli  della  sintassi  si 
facevano  sempre  più  imbrogliati,  e  lo  staffile 
insaponato  picchiava  più  inferocito  che  mai 
sulle  mie  povere  spalle,  e  la  bacchetta  di  mio 
nonno  potete  figurarvi  se  rimanesse  in  ozio. 
Ma  che  importa?  io  recitava  a  memoria  le  più 
belle  scene  di  Florindo  e  Rosaura,  di  Brighella 
e  di  Pantalone  e,  tutto  assorto  in  quel  nuovo 
mondo  dell'immaginazione,  non  aveva  tempo 
ad  accorgermi  delle  vecchie  miserie  del  mondo 
della  realtà. 

Partito  il  ciabattino  e  venuto  l' autunno , 
in  cui  le  solite  vacanze  mi  liberavano  per 
qualche  tempo  dallo  staffile ,  mi  posi  in  capo 
di  succedere  modestamente  a  quel  grande  ar- 
tista e  d'invitare  il  colto  pubblico  di  Castel- 
nuovo  ad  un  corso  di  recite  che  non  avessero 
invidia  delle  prime. 

Le  commedie  ch'io  vedeva  nella  osteria  le 
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aveva  tutte  nel  capo,  e  sentiva  di  poter  sup- 
plire del  mio  a  ciò  che  per  avventura  avessi 
dimenticato.  Da  questo  lato  tutto  andava  bene; 
ina  la  grande,  la  invincibile  difficoltà  era  per 
me  quella  di  avere  dei  burattini,  di  costruire 
un  teatro ,  di  trovare  scene  e  decorazioni,  di 
avere  una  platea  ,  un'orchestra  ed  un  rispet- 
tabile pubblico  che  avesse  la  bontà  di  ascol- 
tarmi. E  tutto  questo,  meno  il  rispettabile 
pubblico,  ho  trovato  in  un  monello  dell'età 
mia  che  si  chiamava  Lorenzo  Ferrerò ,  figlio 
di  un  povero  contadino,  dal  quale  in  man- 
canza di  sostanze  e  di  pane  aveva  ereditato 
il  sopranome  di  triii  tran  nel  modo  che  sto 
per  dirvi. 

Gian  Domenico  Ferrerò ,  mio  vicino ,  eser- 
citava in  Castelnuovo  due  mestieri;  ma  ad 
onta  di  questo  doppio  esercizio  non  aveva  mai 
né  da  pranzo,  né  da  cena.  Il  primo  mestiere 
era  quello  di  falegname,  il  secondo  era  quello 
di  strimpellatore  di  mandola. 

La  grande  ragione  per  cui  la  fortuna  era 
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cosi  nemica  al  povero  artista  era  questa  :  che 
come  falegname  non  sapeva  fare  che  qualche 
mastello  di  cantina,  e  come  filarmonico  si 
sentiva  sdegnoso  della  sua  condizione  di  fa- 
legname. 

La  mandòla  ch'egli  suonava  può  darsi  che 
fosse  la  mandòla  di  Gastiglia  o  di  Andalusia, 
quella  che  accompagnava  le  amorose  cantilene 
di  don  Giovanni  Tenorio  o  di  Gii  Perez  de 
Valle-Hermosa  ;  ma  fatto  sta  che  nelle  mani 
del  mio  Gian  Domenico  quel  poetico  stromento 
mandava  un  suono  cosi  discorde  che  pareva 
un  miagolamento  di  gatti  arrabbiati. 

I  Castelnovesi  non  erano  awezzi  certamente 
alle  melodie  di  Rossini  e  di  Paesiello,  ma  pure 
le  melodie  di  Gian  Domenico  non  sapevano 
gustarle.  Egli  non  era  mai  invitato  a  suonare 
per  altri  balli  che  per  quelli  della  meliga  span- 
nocchiata. Dicevasi  che  colla  sua  mandòla  non 
sapeva  far  altro  che  trin  tran  e  trin  tran;  sven- 
turato motteggio  che  si  appiccicò  al  suo  nome 
e  alla  sua  persona  come  una  irrevocabile  con- 
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danna;  quindi  cattivo  artigiano  e  cattivo  ar- 
tista non  aveva  sotto  il  suo  tetto  altre  compa- 
gne che  la  derisione,  la  vanità  e  la  fame. 

Il  trin  tran  del  padre  Gian  Domenico  si 
trasmise  al  figlio  Lorenzo,  benché  alla  paterna 
mandòla  egli  avesse  surrogalo  il  man  poetico 
e  più  presuntuoso  violino.  A  sette  anni  pareva 
un  Orfeo  ;  ma,  per  dire  la  verità,  non  andò 
in  questa  parte  molto  più  in  là  del  padre,  e 
appena  i  Caslelnovesi  scopersero  nelLorenzino 
questa  improvvisa  abilità  cessarono,  come  di 
ragione,  da  chiamarlo  trin  tran  e  comincia- 
rono invece  a  chiamarlo  zin  zin;  ed, anche 
questa  sentenza  divenne  alla  sua  volta  inappel- 
labile. 

La  mia  orchestra  era  quindi  bella  e  trovata  ; 
ed  era  destinato  che  in  Lorenzino  io  dovessi 
trovare  non  solo  l'Orfeo ,  ma  il  Vulcano ,  il 
Cellini,  il  Galliari,  il  Buonarotti  e  tutto  ciò 
insomma  che  a  me  occorreva  per  diventare 
una  brutta  copia  di  Scaramuccia. 

Lorenzino  aveva  ricevuto  dalla  natura  una 


niaravigliosa  disposizione  per  tutte  le  arti  mec- 
caniche ;  egli  lavorava  con  eguale  intelligenza 
il  ferro,  il  legno,  il  sasso,  il  cuoio,  il  panno 
e  qualunque  altra  materia;  il  violino  che  suo- 
nava se  lo  era  fatto  lui;  il  berretto, la  camicia, 
le  brache  erano  opera  sua  ;  si  sarebbe  anche 
fatte  le  scarpe  se  non  le  avesse  riguardate  come 
un  arnese  inutile  per  i  suoi  piedi ,  che  d'e- 
state e  d'inverno  si  gloriavano  di  camminare 
ignudi  sui  sassi  e  sulla  polvere  come  sulla 
neve  e  sulla  brina. 

Un  simile  fanciullo  era  per  me  un  tesoro. 
Io  aveva  bisogno  di  teste  di  legno  e  di  scene 
di  carta,  egli  alla  sua  volta  aveva  bisogno  di 
pranzo  e  di  cena;  e  da  questi  due  bisogni 
messi  in  comune  scaturì  un  teatro  di  burat- 
tini con  tutti  i  suoi  personaggi ,  le  sue  deco- 
razioni e  la  sua  orchestra. 

Collocai  questo  grande  edifizio  in  fondo  ad 
una  galleria,  entro  una  porta  che  dava  adito 
al  fenile  e  alla  legnaia.  Mio  nonno  brontolava 
perchè  impediva  il  passo  ai  contadini  che  a- 
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vean  bisogno  di  paglia  e  di  lieno  ;  mia  madrfì 
garriva  perchè  io  tagliava  i  mei  abili  e  qual- 
che volta  i  suoi  per  vestire  i  personaggi;  mio 
padre  vedeva  anch' egli  con  dispiacere  che 
stracciassi  le  tappezzerie  della  sua  camera  per 
fare  le  scene  ;  ma ,  a  fronte  di  tutte  queste 
opposizioni,  il  teatro  fu  condotto  a  termine. 

Venne  la  sera  della  prima  recita,  e  il  con- 
corso degli  spettatori,  attirati  dalla  curiosità  di 
vedere  le  imprese  di  un  fanciullo,  fu  superiore 
ad  ogni  aspettazione. 

Lorenzino  cominciò  a  fare  da  portinaio;  poi 
accese  i  moccoli  e  fece  da  illuminatore;  poi 
pigliò  il  violino  e  fece  da  suonatore;  poi  si 
collocò  dietro  la  mistica  cortina ,  pronto  a 
ficcar  le  dita  nel  collo  a  qualunque  perso- 
naggio che  ne  avesse  bisogno;  e  da  questo 
punto  cominciava  l'opera  mia. 

Amoroso  e  prima  donna,  servitore  e  padre 
nobile,  generico  e  tiranno,  Brighella  e  Panta- 
lone, Gianduia  e  Tartaglia,  io  era  tutto  per 
tutti:  era  lo  spirito  santo  delle  teste  di  legno. 
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La  (Commedia  s'intitolava:  Guerrin  Meschino 
agli  alberi  del  sole.  Al  momento  che  si  doveva 
scoprire  il  rilucente  pianeta,  io,  per  imitarne  i 
raggi,  accendeva  uno  zolfanello  dietro  un  bic- 
chiere rotto.  Gli  alberi,  che  erano  di  carta,  si 
accesero  :  il  fuoco  degli  alberi  si  comunicò  al- 
l'abito dell'  imperatore  d'Oriente  e  abbrustoli 
la  barba  di  Pantalone.  Scoppiarono  immense 
risa  da  tutte  le  parti  :  ma  quando  si  consi- 
derò che  il  teatro  confinava  colla  legnaia  e  col 
fenile  passò  a  tutti  la  voglia  di  ridere;  mio 
nonno  si  gettò  per  il  primo  sopra  le  povere 
mie  scene  e  ne  fece  sterminio;  i  burattini  fug- 
girono, fu^gì  Lorenzino;  per  paura  del  fuoco 
fuggirono  tutti  gli  spettatori,  ed  io  mi  trovai 
solo  con  mio  nonno,  che  mi  pigliò  per  tutti 
e  due  gli  orecchi  e  mi  mandò  a  letto  senza 
cena. 

Tale  fu  il  principio  della  mia  carriera  dram- 
matica ! 


CAPITOLO  III. 


L'avvocato  Squillari  —  Le  carezze  del  buon  Battista 

—  Uno  squarcio  di  criminale  dibattimento  —  La 
sepoltura  dei  calabroni  e  l'impalamento  dei  rospi 

—  Storia  di  spiriti  folletti — Madama  Squillari  — 
La  valle  delle  lazzeruole  —  Come  si  dà  l'anima  al 
diavolo  —  Un'avventura  in  canonica. 


La  mia  famiglia  abitava  una  casa ,  metà 
della  quale  era  abitata  da  un'altra  famiglia, 
come  nella  commedia  francese  Due  case  in 
lina  casa. 

Il  capo  della  vicina  famiglia  avrebbe  dovuto 
essere  l'avvocato  Squillari;  invece  era  madama 
Squillari  sua  moglie. 

Se  mai  questo  sconvolgimento  dell'  ordine 
domestico  e  delle  leggi  naturali  facesse  torcere 
il  naso  a  coloro  che  non  vorrebbero  mai  vul- 
nerata l'autorità  del  maggior  sesso,  chiedo 
umilmente    perdono   in    nome   dell'avvocato 
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Squillari  :  poi  quando  avranno  perdonato,  li 
prego  ad  ascoltare  e  a  decidere. 

Era  l'avvocato  Stefano  Squillari  un  cristiano 
di  circa  sessant'  anni  che  vivea  di  tre  cose  : 
lo  della  convinzione  di  essere  un  grande  giu- 
reconsulto ;  2°  della  speranza  di  riveder  presto 
il  re  di  Sardegna;  3°  del  piacere  di  mangiar 
bene,  bever  meglio  e  far  niente. 

Prima  della  venuta  dei  Francesi  era  giu- 
dice di  mandamento  in  Guarene  ed  esercitava 
il  suo  ministero,  specialmente  nella  parte 
criminale ,  con  una  carità  più  unica  che 
rara. 

Per  odio  dei  Francesi  e  dei  loro  Codici, 
specialmente  delle  leggi  che  abolivano  la  tor- 
tura, le  tanaglie,  la  ruota,  la  riduzione  in 
quarti,  egli  abbandonava  la  carriera  giudi- 
ziale e  viveva,  come  Achille,  ritirato  nella  sua 
catapecchia. 

Quando  udiva  parlare  di  giurati,  di  Corti, 
di  Assisie,  di  pubblici  dibattimenti  andava  su 
tutte  le  furie,  e  gridava  per  cinque  ore  di  se- 
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guito  con  tutti  quelli  che  avevano  la  disgrazia 
di  passargli  vicino. 

Quante  volte  mi  ha  raccontato  gli  atti  in- 
quisitorii  da  lui  compiuti  con  una  delizia  che 
Iacea  venire  l'acquolina  in  bocca.  Nella  sala 
degli  esami  aveva  il  ceppo,  lo  strettoio,  le  car- 
rucole, il  cavalletto  e  la  corda.  Appena  che 
un  imputato  protestasse  d'innocenza  egli  si 
volgeva  a  Battista  che  era  li  alla  porta,  e  di- 
ceva con  amoroso  accento  : 

—  Su  via,  Battista,  fammi  cantare  costui 
con  quella  gemma  nuziale  che  tu  sai. 

E  Battista,  che  era  il  birro  della  giudica- 
tura, metteva  un  anello  al  piede  dell'imputato, 
e  ne  volgeva  e  rivolgeva  la  vite  così  bene  che 
i  tendini  si  rompevano,  il  sangue  ne  spicciava 
e  l'imputato  cantava  come  un  angelo. 

Eravi  un  testimonio  che,  secondo  l'opinione 
del  signor  giudice,  avesse  udito  e  non  avesse 
voluto  udire,  avesse  veduto  e  non  avesse  vo- 
luto vedere?  Allora  l'avvocato  Squillari  : 

— Ehi,  Battista,  diceva  sogghignando,  que- 


—  To- 
sto galantuomo  ha  bisogno  di  te  per  una  pic- 
cola cura  agli  occhi ,  e  per  mettersi  in  assetto 
il  timpano  auricolare;  il  rimedio  che  ci  va  tu 
lo  sai,  mio  buon  Battista:  bisogna  scardassare 
un  poco  l'ammalato  ;  su  via,  scardassa  e  scar- 
dassa da  cristiano. 

Battista  non  se  lo  faceva  dire  due  volte: 
l'onesto  manigoldo  legava  pulitamente  al  te- 
stimonio le  mani  e  le  braccia  dietro  le  spalle, 
poi  colla  stessa  corda  affidata  ad  una  carru- 
cola tiravalo  su  per  le  contorte  braccia,  poi 
tenevalo  penzolante  qualche  minuto,  poi  la- 
seiavalo  cadere  tutto  ad  un  tratto,  avvertendo 
che  non  potesse  toccare  il  suolo  coi  piedi .  Al 
mal  capitato  si  rizzavano  i  capelli,  gli  occhi 
uscivano  dalla  fronte,  le  ossa  scricchiolavano, 
e  immantinente  il  povero  cristiano  aveva  udito  e 
veduto  tutto  quello  che  voleva  il  sig.  Giudice. 
Alle  conseguenze  toccava  pensare  all'imputato. 

—  Cosi,  sclamava  l'avvocato  Squillari,  così 
trionfava  a' miei  tempi  la  verità  nei  giudizi 
criminali.  Ora  comandano  più  i  testimoni  che 
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i  giudici;  ora  toccare  un  capello  agl'imputati 
sarebbe  sacrilegio  ;  e  a  forza  di  umanità  se  ne 
va  al  diavolo  la  giustizia.  Ma  presto  tornerà 
il  re  di  Sardegna ,  e  la  vorremo  veder  bella  ! 
•Sono  passati  ornai  cinquant'anni  dacché 
r  avvocato  Squillari  mi  raccontava  queste 
prodezze  che  a' suoi  tempi  erano  cosi  ordi- 
narie; ma  l'abolizione  del  cavalletto,  della 
corda,  del  ceppo  e  di  altri  simili  gioielli  ha 
forse  abolita  la  tortura ne'giudizi criminali?... 
Non  so  se  il  mio  lettore  siasi  mai  procurato 
il  piacere  di  assistere  a  qualche  dibattimento 
criminale  in  Corte  di  Appello.  In  caso  nega- 
tivo io  posso  assicurarlo  che  le  cose  si  fanno 
con  una  imparziahtà  che  incanta. 

L'imputato  sta  dinanzi  alla  Corte  in  una 
specie  di  gabbia  ferrata  fra  una  mezza  doz- 
zina di  carabinieri  e  può  dire  tutto  quello  che 
vuole;  anzi,  più  ne  dice  e  più  la  Corte  sem- 
bra soddisfatta. 

Il  presidente  gli  parla  con  una  bontà  che 
innamora ,   gli  fa  coraggio ,  lo  conforta ,  lo 
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blandisce,  lo  inzucchera  di  belle  espressioni  : 
se  non  fosse  nella  gabbia  lo  abbraccierebbe, 
gli  darebbe  un  bacio  ;  e  questi  conforti,  que- 
sti abbracciamenti,  queste  blandizie,  questi 
baci  inzuccherati  vanno  per  ordinario  a  finire 
ai  piedi  della  forca,  dove  s'impicca  il  condan- 
nato con  tanti  riguardi  che  si  direbbe  quasi 
che  lo  conducano  al  ballo.  La  civiltà  è  una 
gran  bella  cosa  ! 

Per  il  testimonio  è  un  altro  paio  di  mani- 
che, e  convien  distinguere  fra  il  testimonio 
del  fisco  e  quello  della  difesa.  Al  testimonio 
del  fisco,  quando  colle  sue  deposizioni  stran- 
gola l'imputato,  sono  riservati  tutti  i  compli- 
menti : 

—  Bene  !  dice  il  presidente ,  si  vede  che 
voi  sapete  i  vostri  doveri  ;  egregiamente  !  si 
capisce  che  voi  rispettate  la  giustizia  ;  manco 
male  che  voi  siete  un  uomo  come  va  e  che 
fate  onore  alla  verità.  Andate  pure  a  se- 
dere. 

Il  testimonio  della  difesa  quando  è  inlerro- 
Broffeuio,  Memorie.  —  Voi.  I.  6 
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gato  ha  uno  dei  più  cattivi  quarti  d'ora  della 
vita. 

—  Ricordatevi,  comincia  il  presidente,  che 
non  si  vien  qui  a  narrar  Trottole  ;  pensate 
che  i  testimoni  falsi  la  giustizia  umana  li  con- 
segna al  birro,  e  la  giustizia  divina  li  regala 
al  diavolo;  riflettete  che  noi  sappiamo  tutto, 
vediamo -tutto,  intendiamo  tutto,  e  guai  a  voi 
se  la  sgarrate! 

A  questa  intemerata  il  povero  testimonio 
comincia  a  sentirsi  a  piovere  dalle  tempia  un 
freddo  sudore  e  vorrebbe  essere  cento  miglia 
lontano  ;  il  santuario  della  giustizia  è  già  agli 
occhi  suoi  una  specie  di  antro  di  Caco  ;  e  con 
grande  fatica  snoda  la  lingua  per  balbettare 
qualche  incerta  parola  e  per  confondersi  alle 
prime  risposte. 

Nulladimeno  se  le  cose  che  gli  escono  sten- 
tatamente dalla  bocca  sono  di  poco  rilievo ,  e 
non  tornano  a  beneficio  dell'inquisito  egli  se 
la  smoccola  a  buon  mercato  e  tutto  finisce 
con  un  po'  di  paura;  ma  se  ha  la  disgrazia 


—  So- 
di dire  qualche  cosa  che  dia  sulle  corna  alle 
testimonianze  del  fisco,  allora  il  povero  dia- 
volo può  dirsi  spacciato. 

—  Fermo  là  !  grida  il  signor  presidente,  le 
vostre  deposizioni  sono  direttamente  contrarie 
a  quelle  del  fìsco. 

—  Perdoni,  signor  presidente  ;  sono  le  de- 
posizioni del  fisco  che  sono  direttamente  con- 
trarie alle  mie. 

—  Il  Presidente.  Badate  bene  a  quello 
che  fate;  voi  siete  sull'orlo  d'un  abisso. 

—  Il  Testimonio  (^«/«/Y^rtvirfosf  sotto  i  piedi) . 
Signor  presidente,  io  giuro  e  spergiuro  che  ho 
detto  la  verità. 

—  Il  Presidente.  Oralo  vedremo:  voi  dite 
che  andando  sul  far  della  notte  in  casa  del- 
l'accusato udiste  latrare  i  cani. 

—  Il  TESTiMONro.  Sì, signore;  latravano  di- 
speratamente. 

—  Il  Presidente.  E  perchè  latravano? 

—  Il  Testimonio.  Questo,  con  riverenza 
parlando,  bisognerebbe  domandarlo  ai  cani. 


Del  resto  io  direi  che  latravano  perchè  ognuno 
fa  il  suo  mestiere. 

—  Il  Presidente.  Quanti  erano  i  cani? 

—  Il  Testimonio.  Non  li  ho  contati. 

—  Il  Presidente.  Erano  due?  erano  tre? 
erano  quattro? 

—  Il  Testimonio.  0  due  o  tre   o  quattro 
sicuramente. 

—  Il  Presidente.  Di  che  razza  erano  quei 
cani? 

—  Il  Testimonio.  Erano... di  razza  canina. 

—  Il  Presidente.  Cioè?  Erano  mastini,  bar- 
boni, botoli,  alani? 

—  Il    Testimonio.  Signor   presidente,    di 
razze  di  cani  io  non  me  ne  intendo. 

—  Il  Presidente.  V'intenderete  almeno  del 
loro  colore? 

—  Il  Testimonio.  Oh  questo  si!  erano  di 
colore di  colore 

—  Il  Presidente.  Bianco?... 

—  Il  Testimonio.  No,  signor  presidente! 

—  Il  Presidente.  Nero? 
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—  Il  Testimonio.  No,  signor  presidente! 

—  Il  Presidente.  Rosso? 

—  Il  Testimonio.  No,  signor  presidente! 

—  Il  Presidente.  Non  erano  dunque  di 
nessun  colore? 

—  Il  Testimonio.  Signor  sì:  erano  rossetti, 
biancastri  e  nericci. 

—  Il  Presidente.  Avevano  dunque  tutti  i 
colori? 

—  Il  Testimonio.  A  un  di  presso. 

—  Il  Presidente.  Ma  come  volete  aver  ve- 
duto il  colore  dei  cani  se  era  notte? 

—  Il  Testimonio.  Era  notte,  è  vero,  ma 
era  anche  giorno,  perchè  era  un  giorno  che 
era  già  notte  ed  una  notte  che  era  ancor 
giorno. 

—  Il  Presidente.  Vi  avverto  che  due  te- 
stimoni fiscali  che  andarono  come  voi  in  casa 
dell'imputato,  nel  medesimo  giorno  e  nella  me- 
desima ora,  non  udirono  alcun  rumore  e  so- 
pratutto non  videro  cani  né  bianchi,  né  rossi , 
né  neri. 
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—  Il  Testimonio.  E  che  ci  ho  da  far  io  se 
quelle  maledette  bestie  hanno  abbaiato  sol- 
tanto per  me? 

—  Il  Presidente.  Or  bene  io  vi  mando  ad 
abbaiare  per  un'ora  nella  camera  di  sicurezza. 
Dopo  vedremo.  Carabinieri,  eseguite. 

—  Il  Testimonio.  Per  carità,  signor  pre- 
sidente ! 

—  Il  Presidente.  Li  vedeste  o  non  li  ve- 
deste i  cani? 

—  Il  Testimonio.  Li  vedeste,  signor  presi- 
dente. 

—  Il  Presidente.  Li  udiste  o  non  li  udiste 
a  latrare? 

—  Il  Testimonio.  Li  udiste signor  pre- 
sidente. 

—  Il  Presidente.  Carabinieri^  fate  il  vostro 
dovere. 

Il  povero  diavolo  é  acchiappato  dai  carabi- 
nieri e  condotto  nella  camera  di  sicurezza, 
dove  gli  si  presentano  all'immaginazione  tutti 
i  supplizi  delle  sette  trombe. 


—  87  — 
I  carabinieri    intanto   gli    susurrano  negli 
orecchi  salutari  consigli  : 

—  Dite  come  vuole  il  signor  Presidente  ;  che 
importa  a  voi? 

—  Infatti  a  me  non  importa   niente. 

—  Bisogna  sempre  legar  l'asino  dove  vuole 
il  padrone. 

—  Io  lo  legherei   l'asino  se  non  fosse  per 
far  torto  ai  cani. 

—  Un  cane  di  più  o  di  meno  che  cosa  fa  al 
mondo? 

—  È  vero  non  fa  niente  affatto. 

E  mentre  seguono  questi  discorsi  il  testi- 
monio è  richiamato  all'udienza. 

—  Il  Presidente.    Testimonio  ,  avete   voi 
meditato  sulla  vostra  situazione? 

—  Il  Testimonio.    —  Che  cosa  vuole  che 
io  mediti?  sono  mezzo  morto  dalla  paura! 

—  Il  Presidente.  Siete  voi  maritato?  Avete 
voi  figliuoli? 

— ■  Il  Testimonio.    Se   sono  maritato?  Ho 
la  mia  Ghita  che  è  rossa  come  una  melagrana 
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spaccata,  ed  un  bamboccio  che  ha  nome  Ger- 
vaso,  il  quale  s'arrampica  già  sugli  alberi  a 
cercar  i  nidi  delle  passere. 

—  Il  Presidente.  Ebbene,  se  volete  rive- 
dere la  vostra  Ghita  e  il  vostro  Gervaso,  ces- 
sate di  mentire  e  dichiarate  la  verità. 

Il  testimonio  si  mette  a  piangere.  Da  un  lato 
ha  la  coscienza  che  lo  punge,  dall'altro  ha  la 
moglie  che  lo  aspetta.  Se  persiste  nelle  sue 
deposizioni,  dalla  camera  di  sicurezza  è  tra- 
dottò nelle  segrete  della  prigione,  d'onde  è  ri- 
condotto all'udienza  tante  volte,  fmchè,  fra 
le  due  paure  del  diavolo  e  del  birro,  ragiona 
e  conchiude  cosi  : 

—  Il  diavolo  è  più  brutto  del  birro,  questo 
è  vero,  ma  con  lui  c'è  tempo  ad  accomodarla. 
Il  birro  invece  è  li  per  acciuffarmi  ;  egli  non 
aspetta:  e  una  volta  che  mi  hanno  condan- 
nato, felicissima  notte!  non  si  accomoda  più. 

Fatto  questo  ragionamento,  a  cui  Aristotile 
non  avrebbe  a  replicare  una  sillaba,  se  ne 
torna  all'udienza  rassegnato  e  tranquillo,  e 


dice  tutto  come  ha  detto  il  signor  fìsco,  e  ri- 
sponde in  tutto  come  vuole  la  signora  corte,  e  i 
cani  non  li  ha  più  veduti,  e  quelli  che  ha  cre- 
duti cani  erano  gatti  o  capre,  e  quelli  che 
credette  latrati  erano  miagolamenti  o  belati  ; 
e  la  verità  trionfa  e  la  società  è  vendicata. 

Ma  torniamo  all'avvocato  Squillari. 

Dopo  la  vertigine  di  essere  un  grande  crimi- 
nalista il  mio  sapiente  vicino  aveva  la  fissazione 
di  essere  un  grand'uomo  di  Stato.  I  Francesi 
erano  le  sue  bestie  nere.  Buonaparte  era  il 
gran  Demogorgone,  a  friggere  il  quale  non  sa- 
rebbero basiate  tutte  le  padelle  dell'inferno. 
Egli  faceva  delle  cabale  astrologiche  per  mezzo 
delle  quali  prediceva* infallibilmente  l'ora,  il 
giorno,  il  minuto  in  cui  Buonaparte  sarebbe 
stato  inghiottito  dall'Orco,  e  il  re  di  Sardegna 
sarebbe  tornato  felicemente  ne'  suoi  antichi 
dominii. 

È  vero  che  queste  predizioni  già  si  erano 
smentite' tre  o  quattro  volte,  e  che  più  egli  si 
ostinava  a  pronosticare  la  rovina  di  Napoleone 
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e  più  Napoleone  vinceva  battaglie  e  acquistava 
gloria  e  potenza.  Ma  tutto  ciò  non  lo  turbava 
per  nulla  :  la  colpa  era  sempre  di  qualchesegno 
del  zodiaco  o  di  qualche  pigra  costellazione 
che  non  aveva  fatto  il  suo  dovere  ;  ma  il  vati- 
cinio era  infallibile  :  oggi  o  domani  non  poteva 
mancare  di  compiersi. 

Ogni  giovedì  della  settimana  egli  soleva  tro- 
varsi a  consesso  sopra  il  monte  di  Garante 
al  piede  di  un  vecchio  castagno  con  tre  altri 
Castelnovesi  che  come  lui  attendevano  tutti  i 
giorni  il  re  di  Sardegna.  Uno  si  chiamava  il 
signor  cavaliere  Piano,  l'altro  il  signor  Ce- 
sare Aluffi  ,  l'altro  il  signor  Pompeo  Succi. 
Cesare  e  Pompeo,  capitali  nemici,  in  quelle 
sventure  della  patria  erano  diventati  fratelli. 

Sul  palo  di  una  vite  di  moscatello  i  quattro 
cospiratori  stendevano  un  fazzoletto  bleu, 
come  per  farlo  asciugare  al  sole  ;  e  sebbene 
fosse  alquanto  intabaccato  quel  fazzoletto  do- 
veva simboleggiare  il  vessillo  sabaudo.  Nel- 
l'occhiello dell'abito  portavano  un  ramoscello 
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di  prezzemolo ,  e  guardavansi  a  vicenda  am- 
mirati e  contenti: 

Coirazzurra  coccarda  sul  petto. 
Colà  ognuno  dei  quattro  portava  la  sua  no- 
vità da  raccontare  ;  o  era  una  strigliata  che 
aveva  presa  Buonaparte  dai  Russi  e  dai  Te- 
deschi, proprio  quando  vinceva  la  tatt^glia  di 
Austerlitz  ;  o  era  la  dispersione  dell'esercito 
francese  sotto  le  mura  di  Vienna,  proprio 
quando  seguivano  le  grandi  giornate  di  Esling 
e  di  Ulma  ;  o  era  il  papa  che  inalberava  la 
croce  per  chiamare  tutte  le  popolazioni  catto- 
liche contro  il  gran  D^magorgone ,  proprio 
quando  il  papa  se  ne  stava  a  Savona  a  grat- 
tarsi i  ginocchi  ;  e  dopo  molti  rallegramenti 
di  famiglia  si  lasciavano  i  quattro  congiurati 
incaricandosi  a  vicenda  dei  proclami  da  spar- 
gere al  popolo  e  dei  lavori  di  Stato  che  avreb- 
bero naturalmente  dovuto  aver  pronti  quando 
il  re  li  avesse  fatti  ministri. 

Mio  padre  che  era  maitre  sapeva  tutte  que- 
ste cose,  rideva  e  lasciava  fare,  ben  persuaso 
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che  i  proclami  del  signor  Cesare  e  il  fazzoletto 
bleu  del  signor  Pompeo  non  avrebbero  arre- 
stato il  corso  del  mondo  e  le  vittorie  di  Na- 
poleone. 

Io  diceva  che  l'avvocato  Squillari  amava 
molto  il  dolce  far  niente.  Ma  oltre  alle  con- 
giure summentovate,  debbo  soggiungere  per 
sua  giustificazione  che  egli  si  occupava  molto  a 
cacciare  gli  scarafaggi,  i  calabroni  e  le  farfalle, 
che  avevano  l'impertinenza  di  svolazzare  nel 
suo  giardino  il  quale,  a  dir  molto,  era  grande 
una  volta  e  mezzo  la  sua  camera  da  letto.  In 
quel  giardino  io  commisi  l'indegna  azione  di 
rubare  qualche  volta  i  persici  non  ancora  ma- 
turi ;  ma  spero  che  quella  grand'anima  mi 
avrà  a  quest'ora  perdonato. 

La  caccia  di  quei  calabroni  e  di  quelle  far- 
falle era  una  cosa  molto  seria.  Col  suo  fazzo- 
letto in  mano  l'avvocato  Squillari  inseguiva 
quelle  povere  bestie  con  una  severità,  con  un  ' 
diletto  che  ricordavano  i  lepidi  tratti  di  corda 
del  buon  Battista. 
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Ad  ogni  calabrone  che  uccideva,  scavava  su- 
bito una  fossa;  poi  vi  gettava  il  nero  insetto  e 
diceva:  ecco  spacciato  il  generale  Massena! 

Se  era  una  farfalla,  le  strappava  le  ali,  poi 
la  collocava  nella  sepoltura,  la  copriva  di  terra 
ed  esclamava:  ecco  sepolta  l'imperatrice  Giu- 
seppina ! 

Se  era  uno  scarafaggio,  si  ricordava  della 
diplomazia ,  gli  piantava  una  spilla  nella  pan- 
cia e  diceva:  quel  briccone  di  Talleyrand  fi- 
nalmente l'ho  colto. 

Io  era  testimonio  di  queste  morti  e  di  que- 
ste tumulazioni.  Un  giorno  sotto  una  catasta 
di  legnami  io  trovava  un  enorme  rospo  che 
sembrava  quello  che  mettevano  nel  paiuolo  le 
streghe  di  Benevento.  Io,  subito,  pensai  a  get- 
tarlo sopra  la  siepe  nel  giardino  dell'avvocato 
Squillari,  il  quale,  qualche  minuto  dopo,  sco- 
perse a  pie  di  un  cavolo  il  mostruoso  visita- 
tore. Chi  sei  tu,  brutta  bestia?  gridò  il  crimi- 
nalista; d'onde  vieni?  dov'è  il  tuo  salvacon- 
dotto? chi  ti  diede  licenza  di  entrare  in  casa 
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mia,  giacobino  malnato?  Poi  si  mise  a  gridare: 

—  Angelino  !  Angelino  ! 

Io  corsi  come  un  daino  per  udire  la  sen- 
tenza del  rospo.  Ed  egli: 

—  Vedi  tu  questo   sanculotto  ? 

Io   vidi  infatti  che  non  aveva  calzoni. 

—  Noi  lo  giustizieremo  a  termine  della 
legge  5*  delCod.  Ad  legcm  Inliam  maiestatis. 

—  Ma  prima,  io  gli  dissi,  non  vuole  ch'io 
sappia  come  ha  nome  il  giustiziato? 

Come  ha  nome?  E  non  glielo  vedi  scritto 
sulla  fronte? 

Io  guardava  attentamente,  ma  il  rospo  non 
aveva  né  nome,  né  scritto,  né  fronte.  E  il  giu- 
stiziatore  così  ripigliò  : 

—  Quelle  quattro  zampe  colle  dita  spalan- 
cate significano  il  genio  di  Buonaparte  che  è 
quello  di  invadere  e  rapinare  ;  quelle  pustole 
schifose  sulla  schiena  sono  l'emblema  della 
fetida  tabe  che  divorava  il  corpo  di  Marat; 
quei  due  occhiacci  che  escono  fuori  dal  capo 
sono  l'Insidia ,  e  la  Paura  personificate  nel- 
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linfame  Fouché;  quella  pancia  grossa,  macu- 
lata, deforme ,  è  il  ritratto  di  Cambacérès, 
umana  otre  che  più  inghiotte  più  vorrebbe 
ing-hiottire.  Quella  bocca  lurida,  ributtante, 
bavosa,  è  l'imm-agine  della  corte  napoleonica 
dove  allignano  tutti  i  peccati  di  Sodoma  e 
tutte  le  immondizie  di  Gomorra.  Costui  è  il 
demone  della  Francia  imperiale.  Sia  impalato! 

Al  rospo  non  piacque  quella  funzione.  Nel 
compiersi  del  grand'atto  schizzò  fuori  dai  pori 
un  umore  viscoso,  pestilenziale,  che  offese  gli 
occhi  dell'impalatore,  il  quale  per  più  di  quin- 
dici giorni  dovette  medicarsi  con  acqua  di 
rose  e  portare  gli  occhiali  verdi. 

Per  tutti  quei  quindici  giorni  la  Francia 
imperiale  se  ne  dovette  stare  sul  muricciuolo 
dei  giardino  con  un  palo  infisso  nella  schiena; 
e  intanto  l'imperatore  Napoleone  entrava  a 
Berlino  e  si  cingeva  la  spada  di  Federico . 

Un'altra  bella  particolarità  del  mio  av- 
vocato Squillari  era  quella  di  credere  alle 
streghe,  agli  incantesimi,  e  sopra  tutto  agli 
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spiriti  folletti,  dei  quali  narrava  i    più  lepidi 
scherzi. 

Credete  voi,  o  lettori,  agli  spiriti  folletti? 
Voi  direte  probabilmente  che  non  ne  avete  mai 
veduti,  che  nessuno  dei  vostri  amici  ebbe  più 
fortunati  occhi  dei  vostri,  e  che  per  conse- 
guenza non  siete  in  obbligo  di  credere  a  ciò 
che  nessuno  ha  mai  veduto,  sebbene  una  prova 
negativa,  come  dicono  i  curiali,  non  sia  mai 
una  piena  prova. 

Ma  se  aveste  parlato  coli' avvocato  Squillari 
egli  vi  avrebbe  giurato  su  tutti  i  vangeli  che 
di  cotesti  spiriti  ne  ha  uditi,  ne  ha  veduti  e 
ne  ha  toccati  con  mano. 

Una  volta  egli  raccontava  che  essendo  giu- 
dice in  Guarene  sentiva  da  più  notti  un  ru- 
more sopra  la  sua  camera  come  di  un  corpo 
rotolante  che  scuoteva  la  casa  dalle  fonda- 
menta; era  un  rumore  cupo,  monotono,  con- 
tinuato, sinistro;  pareva  un  sordo  tuono  in 
regioni  lontane. 

L'esterrefatto  magistrato  raccolse  tutto  il  suo 
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coraggio:  si  recò  due  o  tre  volte  colla  lam- 
pada in  mano  a  visitare  il  solaro  morto  dove 
muggiva  il  sordo  tuono;  udiva  all'entrare  lassù 
uno  strido  improvviso  come  di  vento  che  sibili 
nelle  aperte  gallerie  di  un  disabitato  convento; 
ma  quello  strido  subito  cessava,  e  il  sordo 
tuono  cessava  anch'esso  immediatamente. 

Ma  appena  disceso,  e  tornato  nella  camera 
e  coricato  in  letto,  il  cupo  muggito  tornava  a 
ripetersi  con  maggiore  insistenza.  Da  capo  il 
giudice  ripigliava  il  lume ,  ricominciava  la 
perquisizione;  e  stesso  strido,  stesso  sibilo  di 
vento,  stesso  repentino  silenzio. 

—  Io  ho  sudato  sangue,  sclamava  ra\T0- 
cato  Squillari ,  e  prendeva  il  fazzoletto  e  si 
asciugava  il  volto  e  la  fronte  ;  poi  ripigliava  : 

—  Questa  faccenda  durò  molte  notti  di  se- 
guito, ed  io  non  potendo  più  chiuder  occhio 
ed  avendo  l'anima  turbata  da  funesti  presen- 
timenti divisai  di  sgombrare  da  quella  casa 
e  di  lasciare,  occorrendo,  quel  tribunale. 

Fatto  questo  divisamento  e  giunta  la  notte 
Brofferio,  Memorie..  —  Voi.  I.  7 
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mi  addormentai  profonaamente.  Appena  ebbi 
chiusi  gli  occhi  mi  apparvero  in  sogno  molti 
scherzosi  fanciulletti  di  entrambi  i  sessi  che 
senza  farmi  alcun  male  mi  tiravano  per  le 
mani,  per  le  gambe,  per  i  capelli,  per  la  barba 
e  mi  dicevano  con  una  bella  voce  argentina  : 

—  Ah!  galeotto,  tu  vuoi  lasciarci!  Ebbene, 
noi  non  ti  lasceremo  andare. 

E  mi  legavano  la  persona  con  sottilissimi 
fili  di  ragno. 

Mi  svegliai  sull'alba,  mi  sentii  le  ossa  peste, 
mi  vidi  su  tutto  il  corpo  le  traccie  di  spezzati 
legami  e  stetti  tutto  il  giorno  indeciso  sulle 
deliberazioni  che  avessi  a  prendere.  Viene  la 
nòtte ,  mi  stendo  nel  letto ,  il  rumore  non  si 
ode  più;  e  dopo  quella  notte  (incredibile  a 
dirsi  I)  non  fui  disturbato  mai  più. 

Era  presente  il  mio  avo  a  questo  racconto, 
e  siccome  non  voleva  ch'io  prestassi  fede  a 
quelle  balorderie  si  rivolse  al  raccontatore  e 
disse  : 

—  Con  sua  permissione ,  signor  avvocato , 
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io  debbo  ricordarle  che  altre  volte  ho  inteso 
(la  lei  questo  racconto,  e  mi  sovvengo  di  avere 
udito  dal  suo  servitore  che  sopra  quel  solaro 
vi  era  un  orciuolo  in  cui  si  conteneva  un 
tempo  squisito  olio  di  Nizza,  che  nella  feccia 
di  quell'ore iuolo  aveva  stabilito  il  suo  domi- 
cilio un  grosso  demonio  di  topo,  il  quale,  di 
notte,  menando  il  dente  e  passeggiando  nella 
(deosa  chiostra  ,  facevala  rotolare  su  e  giù 
sopra  la  volta  della  sua  camera  ;  che  ucciso 
un  bel  giorno  quel  topo,  e  dato  a  mangiare 
al  gatto,  fini  il  tuono,  fini  il  vento  e  finirono 
le  gherminelle  degli  spiriti  folletti. 

Qui  l'avvocato  Squillari  saltò  su  inferocito 
come  don  Carlo  Bagliani  nella  mia  prima  con- 
fessione; disse  che  il  suo  servitore  era  un  a- 
sino,  che  per  la  bugiarda  invenzione  di  quel- 
l'orciuolo  e  di  quel  topo  ha  dovuto  cacciarlo 
al  diavolo;  e  chi  sa  quanto  tempo  avrebbe 
continuata  quell'  invettiva  ,  se  l'odore  dell  o 
stufato  proveniente  dalla  vicina  sala  non  lo 
avesse  avvertito  che  era  messo  in  tavola. 
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Delle  gherminelle  degli  spiriti  folletti  del- 
l'avvocato Squillar!  io  feci  a  un  dipresso  il 
medesimo  giudizio  dei  miracoli  dei  due  santi 
di  mio  nonno;  se  non  che  le  stregherie  con- 
tinuavano a  divertirmi,  ed  i  miracoli  mi  an- 
noiavano sempre. 

Con  un  marito  di  tal  fatta,  madama  Squii- 
lari  bisognava  per  forza  che  portasse  le  bra- 
lihe  ;  e  per  dire  la  verità  le  portava  bene  ;  se 
non  che,  avendo  istinti  signorili  e  praticando 
volentieri  la  beneficenza,  il  già  piccolo  suo 
[)atrimonio  diventava  più  piccolo  tutti  i  giorni. 

In  gioventù  non  giurerei  che  avesse  amato 
soltanto  l'avvocato  Squillari  ;  anzi  la  cronaca 
su  questo  proposito  era  molto  liberale  ;  ma  di- 
versa da  molte  altre  donne,  che  dopo  aver  data 
la  freschezza  al  diavolo  regalano  i  rancidumi 
a  Dio ,  invece  di  farsi  bacchettona ,  continuò 
nella  vecchiaia  ad  amare  i  divertimenti ,  e  ad 
essere  la  donna  più  amabile  del  paese. 

Non  vi  era  povera  inferma  nel  vicinato  che 
non  corresse  ad  assistere;  non  vi  era  disgra- 
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ziata  che  non  ricevesse  da  lei  sostentamento  ; 
e  siccome  amava  i  fanciulli  con  singolare  af- 
fetto, io  era  argomento  di  tutte  le  sue  atten- 
zioni, e  debbo  dire  che,  dopo  mia  madre,  la 
mia  fanciullezza  non  ebbe  più  amorosa  con- 
solatrice di  madama  Squillari. 

Era  sempre  in  collera  col  mio  avo  per  la 
sua  rigidezza.  Malgrado  il  suo  ciglio  fosco  , 
quando  mi  udiva  a  piangere  la  pietosa  vicina 
correva  a  salvarmi  dalla  bacchetta.  Se  ciò 
faceva  mia  madre ,  succedevano  alterchi  e  la 
cosa  finiva  piuttosto  male;  se  era  madama 
Squillari,  mio  nonno  mal  sapeva  resistere  e  la 
mia  liberazione  era  sempre  sicura.  Io,  che  lo 
sapeva,  gridava  sempre  con  tutta  la  forza 
de'  miei  polmoni;  ma  il  nonno,  che  anch'egli 
la  sapeva  lunga,  mi  chiudeva  in  una  camera 
in  fondo  alla  casa,  d'onde  nessuno,  e  molto 
meno  madama  Squillari,  potesse  ascoltare  i 
miei  gemiti. 

Mio  padre,  che  aveva  tutt'altre  idee  sulla 
domestica  educazione ,  non  osava  opporsi  ;  e 
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poi  l'esercizio  dell'arte  sua  tenendolo  sempre 
fuori  di  casa  ed  occupatissimo,  mal  poteva 
essermi  soccorritore.  Mia  madre  e  madama 
Squillar i  gliene  parlavano  talvolta ,  ma  era  da 
cosi  poco  tempo  che  le  sue  spalle  si  sentivano 
emancipate  dalla  bacchetta  che  non  trovava 
il  coraggio  di  proteggere  le  mie. 

Madama  Squillari  gli  parlava  anche  delle 
staffilate  sulle  mani  che  quasi  tutti  i  giorni  mi 
regalava  don  Nosenghi.  Mio  padre,  che  dodici 
anni  prima  era  stato  scuolaro  del  Priorone,  e 
che  quel  medesimo  staffile,  secondo  l'usanza 
di  quei  tempi ,  se  lo  sentiva  applicato  quasi 
tutti  i  giorni  sulle  parti  opache,  doveva  pen- 
sare che  la  mia  condizione  in  confronto  della 
sua  era  molto  più  lieta,  quindi  avrebbe  voluto 
prov^^edere,  ma  non  sapeva  in  qual  modo. 

Mi  ricordo  che  un  giorno  giunse  a  casa 
mentre  l'avo,  tenendomi  fra  le  gambe,  tagliava 
un  ramoscello  della  siepe  del  giardino,  e  con 
molta  flemma  lo  sfrondava  col  falcetto  e  ne 
assottigliava  i  nodi.  Io  intanto,  vedendo  quel 
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tlemmatico  preparativo  di  tlagellazione,  man- 
dava strilli  da  assordare  Padre  Eterno.  Allora 
mio  padre  non  si  potè  trattenere  e  intervenne 
a  favor  mio  ;  ma  la  scena  fu  molto  tempestosa, 
e  i  colpi  di  verga  che  non  mi  furono  appli- 
cati quel  giorno  si  tennero  in  conto  per  il 
giorno  dopo.  Così  nulla  fu  perduto. 

Per  verità  quel  sistema  di  educazione  era 
poco  caritatevole  ;  ma  bisogna  pur  dire  ch'io 
faceva  sempre  il  diavolo  a  quattro  e  che  la 
vista  della  bacchetta  era  la  sola  che  mi  chia- 
masse a  salutevoli  riflessi. 

Se  vi  erano  due  uomini  che,  molto  aman- 
dosi, in  nulla  si  somigliassero,  erano  mio  pa- 
dre e  mio  nonno  ;  uno  era  la  nuova  età  con 
tutte  le  sue  allucinazioni  e  i  suoi  progressi , 
l'altro  era  l'antico  secolo  con  tutte  le  sue 
ostinatezze  e  i  pregi  suoi.  Quante  volte  li  ho 
uditi  questionare  per  Metastasio  e  Alfieri  !  Mio 
padre  era  naturalmente  Alfieresco,  mio  nonno 
era  ancora  più  naturalmente  Metastasiano  ; 
mio  padre   sosteneva   che  Metastasio  era  un 
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poeta  effeminato,  mio  nonno  protestava  che 
Alfieri  era  un  autore  idrofobo  ;  mio  padre 
mi  faceva  studiare  la  scena  di  Saul  e  di  Achi- 
melech ,  mio  nonno  voleva  ch'io  studiassi 
quella  di  limante  e  Dircea;  e  ne  risultava 
ch'io  studiava  le  due  scene  con  fermo  propo- 
sito di  non  imparare  né  l'una,  né  l'altra. 

La  libreria  dell'avo  non  era  molto  volumi- 
nosa. Gomponevasi  delle  opere  principali  della 
scienza  chirurgica.  Con  quanto  piacere  mi  ri- 
cordo del  Mattioio  e  delle  piante  e  delle  bestie 
malamente  incise  che  fecero  la  delizia  della  mia 
infanzia.  Oggi  ancora  guardo  qualche  volta 
quel  lacero  Mattioio  come  un  domestico  Santo 
Padre  ;  e  quando  arrivo  al  serpe,  al  rospo  e 
all'asino,  gli  sconci  e  le  lacerazioni  si  mol- 
tiplicano all'infinito  ;  la  qual  cosa  mi  prova 
quanta  venerazione  avessi  per  quei  tre  rispet- 
tabili animali. 

Dopo  i  ferri  del  mestiere  veniva  qualche 
libro  di  letteratura.  Metastasio  naturalmente 
era  in  capo  a  tutti;  poi  venivano  V Aminta, 
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la  Gerusalemme ,  il  Pastor  fido,  il  Petrarca, 
gli  Anwrt/t  del  Muratori^  la  Storia  di  Luigi  XVI 
del  Massa,  la  Bibbia  del  Vives;  poi  seguiva 
(jualche  vecchio  romanzo,  come  la  Rosalinda; 
poi  libro  scolastico,  poi  il  Rimario  del  Ruscelli 
che  col  Muratori ,  col  Metastasio  e  col  Pastor 
fido  ho  ancora. 

I  primi  libri  che  comprò  mio  padre  furono 
Alfieri ,  Machiavelli  e  Buffon  ;  e  sin  qui  le 
cose  passarono  senza  strepiti:  ma  quando  mio 
padre  portò  a  casa  Voltaire ,  Rousseau  e  gli 
Animali  parlanti  del  Casti ,  e  le  Ruine  di 
Volney,  e  l'Origine  dei  eulti  di  Dupuis  ;  al- 
lora vi  fu  in  casa  una  indiavolata  tempesta, 
tanto  più  quando  si  accorse  l'avo  che  mentre 
gli  animali  di  Buffon  mi  piacevano  più  di  quelli 
di  Mattiolo ,  io  divorava  Alfieri  con  trasporto 
e  profittava  delle  lezioni  di  francese  che  egli 
mi  dava  per  leggere  Voltaire  ch'io  nascondeva 
sotto  il  capezzale. 

E  qui  non  potendo  il  mio  avo  opporre 
troppa  resistenza  a  mio  padre  che  diventava 
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sempre  più  acclamato  nell'arte  medica  e  pro- 
moveva le  fortune  della  famiglia,  la  tempesta 
si  sfogava  naturalmente  sulle  mie  spalle:  e 
l'intervento  di  madama  Squillari  si  rendeva 
in  quePe  contingenze  più  che  mai  necessario. 

Molti  mezzi  di  consolazione  aveva  per  me 
quella  soccorritrice  degli  afflitti.  I  principali 
consistevano  nell' invitarmi  a  mangiare  con  lei 
il  pane  col  miele;  nel  permettermi  di  giuo- 
care  all'oca,  divertimento  che  non  era  senza 
qualche  amarezza,  cagionata  dal  pozzo  e  dalla 
galera  ;  nel  condurmi  a  dormire  nella  sua  ca- 
mera, dove  la  mattina,  svegliandomi,  si  arre- 
stava pieno  di  ammirazione  il  mio  sguardo  so- 
pra alcuni  quadri  di  marina  che  mi  aprivano 
alla  fantasia  un  mondo  sconosciuto  ;  ma  ciò 
che  colmava  tutti  i  miei  desiderii  era  la  laz- 
zcruola della  valle. 

Possedeva  madama  Squillari  una  cascina  in 
fondo  ad  una  valle  amena ,  ombrosa ,  piace- 
volissima ,  dove  sorgevano  molte  fruttifere 
piante,    alla  coltura  delle  quali  si  dedicava 
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l'avvocato  Squillari  nei  brevi  intervalli  che  gli 
rimanevano  fra  l'impalamento  dei  rospi  e  la  se- 
poltura dei  calabroni.  In  mezzo  a  queste  piante 
ve  n'erano  due  a  me  destinate:  la  pruna  sca- 
narda  e  la  rossa  lazzeruola;  la  lazzcruola 
specialmente,  a  cui  si  davano  in  onor  mio  tre 
0  quattro  crolli  che  producevano  una  grandine 
di  pomi  rossi,  lucidi,  rugiadosi,  arrubinati, 
che  mi  tempestavano  sulle  spalle,  sul  capo, 
sulle  braccia,  su  tutta  la  persona  e  ch'io  stava 
raccogliendo  in  un'estasi  di  paradiso. 

Tutte  le  volte  che  mi  avvenne  di  veder  di- 
pinte da  abile  pennello  la  torre  di  Danae  e  la 
pioggia  d'oro ,  mi  sono  sempre  ricordato  di 
quella  pioggia  di  lazzcruole  ;  e  fu  in  memoria 
di  quella  valle  che  fra  le  piante  da  me  acqui- 
state per  la  mia  villa  di  Locamo  volli  che 
primissime  fossero  la  lazzeruola  rossa  e  la 
pruna  scanarda. 

Ma  queste  peregrinazioni  villereccie  di  tratto 
in  tratto  mi  facevano  dimenticare  le  lezioni 
della  scuola;  e  questa  dimenticanza  mi  fu  ca- 
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gione  un  bel  giorno  di  un'avventura  che  voi 
troverete  burlesca ,  ma  che  io  allora  ho  tro- 
vata molto  seria.  Eccovela  in  poche  parole. 

Correva  una  di  quelle  giornate  non  so  più 
bene  se  della  pruna  o  della  lazzcruola;  fatto 
sta  che  nella  mattina  io  era  stato  nella  valle 
e  aveva,  al  solito,  provate  tutte  le  beatitudini. 
Ma  giunte  le  luttuose  ore  due  pomeridiane, 
un  lento  suono  di  campana  veniva,  ohimè!  a 
rammentarmi  che  bisognava  andare  a  scuola 
e  che  io  non  aveva  studiata  la  lezione. 

Se  il  battaglio  di  quella  campana  mi  avesse 
picchiato  sul  capo,  io  credo  che  non  mi 
avrebbe  atterrato  maggiormente.  Come  farla 
oggi  col  maestro?  coll'avo  come  farla?  Io  mi 
stracciava  i  capelli,  e,  senza  essere  affamato 
come  il  conte  Ugolino,  credo  che  anch'io  nel- 
l'eccesso del  dolore 

Ambe  le  mani  per  dolor  mi  morsi. 

Ma  mordermi  le  mani  e  stracciarmi  i  capelli 
non  mi  facevano  imparare  la  lezione;  e  il  tempo 
era  così  incalzante  che,  malgrado  la  mia  ec- 
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celiente  memoria,  non  era  più  possibile  impa- 
rarla. Eterno  Iddio  !  Già  vedeva  aggrottarsi 
l'ispido  ciglio  di  don  Nosenghi,  già  la  sua  voce 
taurina  gridava:  —  sporgi  le  mani!  —  già  la 

tremenda  scutica  sibilava  per  aria;  già A 

colai  vista  chinai  il  capo  pensierosamente , 
raccolsi  le  braccia  sul  petto,  e  dopo  due  mi- 
nuti di  meditazione  sclamai  : 

—  Inferno  per  inferno  qui  non  v'é  altro 
che  dar  l'anima  al  diavolo!  Si  vada! 

Come  gli  amanti  e  i  giuocatori  disperati, 
facessero  una  volta  orribili  patti  colle  potenze 
dell'abisso ,  voi  lo  avrete  letto  nel  Faust  di 
Goethe ,  nel  Manfredo  di  Byron  ,  e  lo  avrete 
veduto  nel  Roberto  di  Mayerbeer  chi  sa  quante 
volte  ;  io  in  vece  lo  udii  raccontare  piìi  volte 
dall'avvocato  Squillari,  che  di  queste  diabo- 
liche leggende  ne  aveva  una  miniera. 

Tutta  la  difficoltà  nel  mio  caso  stava  nel 
trovare  il  diavolo  ;  ed  ecco  in  qual  modo  ho 
proceduto. 

Abitava  nelle  nostre  vicinanze  una  disgra- 


—  110  — 

ziata  famiglia  che  aveva  per  cognome  Baldis- 
sari.  I  suoi  antecessori  furono ,  persone  di 
mal  affare;  pochi  anni  erano  trascorsi  dacché 
il  vecchio  padre  chiudeva  coli' ultimo  supplizio 
una  vita  di  rapine  e  di  sangue,  e  benché  nulla 
di  ben  certo  si  sapesse  contro  la  personale 
condotta  dei  figliuoli,  tuttavia  pesava  sopra  di 
essi  l'infamia  dei  genitori  ;  cosi  che  erano  schi- 
vati da  tutti  come  se  avessero  la  lepra. 

Il  più  giovane  della  famiglia  era  un  fur- 
fantello  dell'età  mia  che  si  chiamava  Stefano, 
col  quale  mi  era  proibito  sotto  severe  pene 
di  trattenermi  a  discorrere.  Tutte  le  più  cat- 
tive qualità  venivano  dal  pubblico  attribuite 
al  piccolo  Baldissari.  Il  mio  avo  che  era  stato 
tante  volte  minacciato,  derubato  e  aggredito 
nella  casa  e  nella  via  dall'avo  di  Stefano,  e 
che  aveva  dovuto  fare  da  testimonio  nel  pro- 
cesso criminale  che  si  scioglieva  colla  forca, 
mi  parlava  della  famiglia  Baldissari  colla  più 
grande  ripugnanza.  Stefano  poi  era  nell'opi- 
nione del  mio  avo  il  più  protervo  arnese  che 


—  Ili  — 
esistesse;  era,  secondo  lui,  una  semenza  ma- 
ledetta ,  uno  scorpione  in  erba ,  un  pelo  del 
tabarro  del  diavolo. 

Queste  cose  io  le  udiva  in  casa  tutti  i  giorni: 
eppure  tanta  è  la  dolcezza  del  frutto  proibito, 
che  ogni  volta  che  io  poteva  farla  franca  cor- 
reva a  cercare  di  Stefano. 

Non  era  che  la  di  lui  compagnia  mi  allet- 
tasse ,  che  anzi  ne  provava  noia  e  ribrezzo  ; 
ma  quell'anatema  universale  che  gli  era  sca- 
gliato contro  toglievalo  dalla  volgar  schiera  , 
lo  rendeva  agli  occhi  miei  qualche  cosa  di 
rispettabile,  di  grande. 

Nel  mio  fiero  caso  pensai  a  Stefano.  Costui, 
che  il  mio  avo  chiamava  tizzone  d'inferno , 
doveva  naturalmente  avere  qualche  relazione 
col  diavolo  ;  della  qual  cosa-  dovetti  quasi  per- 
suadermi un  giorno  che  per  farmi  un  brutto 
tiro  andava  egli  stesso  a  denunziarmi  di  essere 
stato  con  lui.  A  quella  denunzia  le  mie  orec- 
chie furono  tirate  lunghe  un  palmo  ;  io  gri- 
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dava  e  piangeva,  e  il  maledetto  stava  li  a  guar- 
dare e  a  ridere. 

Pigliando  il  sentiero  più  coperto  e  più  breve, 
saltando  ripe  e  traversando  siepi,  mi  recai  in 
quattro  salti  da  Stefano,  il  quale  stava  in  quel 
punto  occupato  in  grave  faccenda. 

—  Che  cosa  fai?  gli  diss'io. 

—  Non  disturbarmi,  risposero,  se  vuoi, 
vieni  a  vedere  e  taci. 

L'occupazione  di  Stefano  era  scientifica  ;  si 
trattava  nientemeno  che  di  risolvere  un  pro- 
blema di  zoologia. 

Due  agonizzanti  stavano  per  opera  sua  ap- 
pesi al  muro il  capo  cadente gli  occhi 

nuotanti  nella  morte colle  mani  tagliate... 

col  ventre  aperto.....  colle  altre  membra  denu- 
date della  pelle  che  giaceva  immonda  e  sangui- 
nosa a  piedi  delle  due  vittime. 

Erano  una  lucertola  ed  una  rana  che  Ste- 
fano aveva  ridotte  in  quel  miserabile  stato  per 
vedere  quale  soffrisse  di  più  e  quale  morisse 
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più  presto.  Il  dotto  professore  Gène  non  avrebbe 
potuto  far  meglio. 

Inorridii  a  quello  spettacolo.  Stefano  se  ne 
avvide,  e  sorrise  sdegnosamente. 

Dopo  qualche  istante  mi  feci  coraggio,  e 
con  molta  risoluzione  gli  dissi: 

—  Mio  caro  Stefano,  io  stomaie,  male  assai! 

—  Non  peggio ,  rispose  Stefano ,  delle  due 
bestie  che  ho  scorticate. 

—  Peggio,  no  ;  ma. credo  che  fra  me  e  quelle 
bestie  siavi  poca  differenza. 

—  Da^Tero? 

—  Pur  troppo  !  tanto  più  che  per  esse  la 
scorticatura  è  terminata  e  per  me  è  li  li  per 
cominciare. 

—  Di  che  cosa  si  tratta  ? 

—  Non  so  la  lezione. 

—  Male  assai.  Se  avessi  dato  retta  a' miei 
consigli,  ciò  non  sarebbe  accaduto.  La  lezione 
non  bisognava  studiarla  la  prima  volta  come 
ho  fatto  io.  Se  tu  non  l'avessi  mai  saputa,  non 
dovresti  saperla  quest'oggi. 

Brofferio,  Memorie.  —  Voi.  I.  8 
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—  Hai  ragione  ;  ma  ora  ciò  che  è  fatto  è 
fatto.  Dimmi,  nel  caso  mio,  tu  che  cosa  fa- 
resti ? 

—  La  cosa  è  chiara  :  se  non  sapessi  la  le- 
zione non  la  reciterei. 

—  Sciagurato!  se  non  la  recito  avrò  un 
diluvio  di  battiture. 

—  Allora  vi  è  un  altro  ripiego. 

—  E  quale? 

—  Non  si  va  a  scuola. 

—  Ma  le  conseguenze? 

—  Le  conseguenze  verranno  domani  :  in- 
tanto le  battiture  si  risparmiano  oggi. 

—  Maledetto  destino  ! 

Cosi  esclamando ,  i  miei  occhi  si  empierono 
di  lacrime.  Stefano  si  strinse  nelle  spalle,  e 
con  amaro  ghigno  additandomi  il  muro  , 
disse: 

—  Vedi  :  la  lucertola  è  morta  la  prima  ! 

—  Non  sai  dirmialtro  ? 

—  Già,  ho  sempre  veduto  che  le  rane  hanno 
il  cuoio  duro. 
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-  Ma  il  tuo  diavolo  non  farebbe  niente  a 
1.1  \ or  mio? 

—  li  mio  diavolo  ti  porterebbe  con  quattro 
forche  e  dieci  corna  se  tu  lo  seccassi  con  in- 
sipide interrogazioni  come  fai  con  me  da  cin- 
que minuti. 

Dopa  questo  rabbuflb  lo  sdegnoso  oracolo 
si  rannicchiò  sotto  la  mistica  cortina,  e  non 
mi  fu  possibile  di  ottenere  altro  responso. 

Tornando  a  casa,  e  pensando  alle  strolo- 
glierie  di  Stefano,  la  sola  cosa  ch'io  potei  con- 
cretare fu  questa:  non  si  va  a  scuola.  E  deli- 
berai ch€  a  qualunque  costo  per  quel  giorno 
a  scuola  non  sarei  andato. 

Presa  questa  deliberazione,  di  cui  nessuna 
fu  fuai  più  ardita  ,  neppure  quella  di  Cesare 
al  Rubicone  ,  pensai  a  quello  che  avrei 
dovuto  fare  per  non  essere  trovato  dal  mae- 
stro. 

La  scelta  di  un  sicuro  nascondiglio  era  cosa 
capitale;  e  mi  ricordai  che  nelle  spiegazioni 
latine  io  leggeva  una  volta  che  Mario,  fuggi- 
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tivo  a  Minturno,  si  nascondeva  in  una  palude 
piena  di  immondezze  e  di  letame. 

Corsi  difilato  al  domicilio  delle  galline ,  e 
dissi  : 

—  Se  Mario,  che  era  Romano,  si  nascondeva 
nel  letame,  io,  che  sono  Monferrino,  ben  posso 
nascondermi  nel  pollaio. 

Ed  entrai  nell'ostello  dei  pennuti  bipedi. 

Ma  le  galline  essendo  nel  cortile  e  nel  prato, 
il  pollaio  era  aperto  per  tutti.  Le  graticcie  di 
quelle  amiche  bestie  essendo  sottili  e  traspa- 
renti non  mi  toglievano  all'altrui  vista;  quindi 
il  pollaio  non  faceva  per  il  caso  mio.  E  già  ne 
ritraeva  l'incerto  passo,  allorché  il  mio  sguardo, 
spingendosi  nell'angolo  dove  si  ricoveravano  i 
tacchini,  scoperse  la  porta  della  canonica. 

Me  felice!  diss'io;  per  quest'oggi  eccomi 
salvo. 

Ma  come  c'entra ,  voi  direte ,  la  canonica 

nel  pollaio? Ora,  o  signori  riveriti,  non  so 

se  c'entri  ancora,  ma  allora  c'entrava ,  ed  ec- 
covi in  qual  maniera.. 
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Un  giorno  ch'io  veniva  dalla  fiera  di  Nizza 
con  madama  Sqiiillari  e  il  chirurgo  Pietro 
Garberoglio,  del  quale  dovrò  trattenervi  fra 
poco,  ci  trovammo  ad  un  tratto  circondati  da 
un  branco  di  porci  che  anch'essi,  come  noi, 
tornavano  dalla  fiera.  Il  signor  Garberoglio, 
ponendosi  in  collera  col  porcaio ,  diceva  : 

—  Tirati  in  là  con  quei  canonici  ! 
lo  domandai  : 

—  Perchè  li  chiama  canonici  quei  maiali  ? 

—  Perchè,  diss'egli,  sono  membri  molto  ri- 
spettabili del  reverendo  capitolo  Astigiano. 

Questa  risposta  mi  capacitò  ;  e  conchiusi 
che,  i  porci  chiamandosi  canonici,  il  porcile 
doveva  chiamarsi  canonica.  E  così  presi  a  de- 
nominarlo ogni  volta ,  ben  inteso  ,  che  non 
mi  udiva  mio  nonno. 

Per  buona  ventura  la  canonica  era  in  quella 
stagione  senza  il  solito  reverendo  ;  ma  in  su  a 
vece  vi  erano  la  paglia  fradicia ,  le  ghiande 
muffate ,  l'umidità ,  il  fetore ,  i  ragni ,  i  vermi 
e  altre  bestiuole  di  tutte  le  qualità.  Non  so 
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se  tutta  ([uesta  nobile  compagnia  avrebbe  sgo- 
mentato Mario  a  Minturno.  Io  non  vi  pensai 
neppure:  e  m'impossessai  della  canonica  con 
tanta  disinvoltura  che  il  concilio  di  Trento  non 
avrebbe  potuto  far  meglio. 

Regnava  nella  tetra  chiostra  una  dubbia 
luce  che  ne  accresceva  la  religiosa  maestà.  Ag- 
granchito e  accovacciato,  come  l'animale  im- 
mondo di  cui  usurpava  l'augusto  santuario , 
mi  pareva  di  spaziare  in  altro  firmamento  : 
mi  sentiva  l'anima  più  elevata;  la  mia  mente 
si  accendeva  di  novelle  idee.  Vero  è  che  dopo 
un  quarto  d'ora  l'olezzo,  di  quel  loco  non  mi 
pareva  tutto  di  rose,  e  che  a  fior  di  pelle  co- 
minciava a  sentire  qualche  salutazione  di 
ignoti  ospiti  che  non  erano  né  Greci,  né  Ro- 
mani; ma  pensando  alla  lezione,  al  muggito 
di  don  Nosenghi,  alla  fìschiante  scutica,  le 
morsicature,  la  puzza  e  tutto  il  rimanente  mi 
sembravano  manna  del  cielo. 

Intanto  il  maestro  non  vedendomi  a  scuola 
mandava  a  chieder  conto  dell'assenza  in  casa 
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mia.  Nessuna  notizia  da  alcuna  parte.  Si  grida 
il  mio  nome  cento  e  cento  volte.  Nessuna  ri- 
esposta. Si  manda  in  tutte  le  case  dove  io  so- 
leva praticare.  Nessuno  mi  aveva  veduto.  Si 
cerca  in  tutti  i  prati,  in  tutti  i  campi,  per 
tutte  le  strade.  Inutili  ricerche.  Si  spediscono 
corrieri  a  Agliano,  a  Galosso,  a  Mombercelli. 
Tempo  pefduto. 

Io  dalla  canonica  udiva  tutto  questo  stre- 
pito e  cominciava  a  sentir  rimorso  di  es- 
sere cagione  di  tante  inquietudini.  Le  grida 
sopratutto  di  mia  madre  mi  piombavano  sul 
cuore. 

Intanto  terminava  la  scuola.  Io  udiva  nella 
prossima  via  i  miei  compagni  che  ridendo  e 
barzellettando  se  ne  tornavano  a  casa.  La  loro 
gioia  mi  fu  causa  di  turbamento  ;  cominciai 
a  credere  che  per  quanto  si  stesse  male  a 
scuola  nel  porcile  si  stava  peggio. 

Sul  far  della  notte  l'agitazione  della  mia 
famiglia  cresceva  smisuratamente.  Si  pensava 
ai  più  orribili  casi:  a  cadute,  a  smarrimenti, 
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a  fiere ,  a  ladri ,  a  tutto  si  pensava  ;  e  poiché 
tutto  era  stato  inutile ,  si  trattava  di  suonare 
campana  a  martello.  ♦ 

In  quel  mentre  le  galline  tornavano  al  pol- 
laio ;  tornavan  pure  i  tacchini  ;  ma  trovando 
in  casa  loro  un  novello  ospite  col  quale  non 
avevano  famigliarità  se  ne  fuggivano  pieni 
di  spavento.  La  figlia  del  mezzaiuolo  che  aveva 
l'incarico  del  pollaio  s'affretta  a  ricacciare  con 
una  verga  gli  smarriti  tacchini  ;  essi  rientrano 
con  qualche  esitazione ,  ma  giunti  alla  cano- 
nica non  ne  voglion  più  sapere  e  retrocedono 
con  sempre  crescente  ostinazione. 

La  fanciulla  si  ostina;  entra  anch'essa  nel 
pollaio,  si  appressa  al  porcile  e  sembrandole 
di  vedere  un  fantasma  spaventoso,  fugge  gri- 
dando. 

Suo  padre  e  i  suoi  fratelli  corrono  fretto- 
losi nel  pollaio  colla  zappa  e  colla  forca. 

Io  mi  vidi  in  pericolo  di  essere  infilzato 
come  il  rospo  dell'avvocato  Squillari.  Uscii 
dalla  mia  tana  sgridando  con  voce  ben  chiara  : 
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—  Sono  io. 

In  mezzo  a  quel  guazzabuglio  comparve 
mia  madre,  la  quale,  senza  badare  che  io 
fossi  in  quel  punto  assai  più  simile  ad  un  ma- 
iale che  ad  un  cristiano ,  mi  gettò  con  tras- 
porto le  braccia  al  collo ,  mi  portò  nella  mia 
camera ,  mi  riscaldò ,  mi  confortò ,  e  per 
quella  notte  non  permise  ad  alcuno  di  venir 
a  godere  della  mia  confusione. 

Contro  ogni  mia  aspettazione  le  sferzate 
non  giunsero;  si  compati  e  si  rise.  Io  non  so 
veramente  se  da  quel  giorno  studiassi  sempre 
la  lezione;  so  che  la  tentazione  di  tornare  in 
canonica  non  mi  è  mai  più  venuta. 

Quanto  a  Stefano  Baldissari  debbo  dirvi  che 
con  un  suo  minor  fratello,  per  nome  Giovanni, 
si  trovò  involto  trentanni  dopo  in  un  pro- 
cesso di  morte  per  grassazione  e  resistenza 
all'arma  dei  carabinieri.  Entrambi  mi  chia- 
marono a  difenderli.  Pronunziò  il  Senato  la 
loro  assoluzione;  ma  il  ministro  per  provve- 
dimento economico  li  mandò  nei  castelli  di 
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Sardegna.  Nel  1848  ottenni  la  loro  libera- 
zione. Stefano  morì  in  carcere  pochi  giorni 
prima  che  gliene  fossero  dischiuse  le  porte. 
Giovanni  tornò  a  Castelnuovo,  dove  prese  mo- 
glie, e  per  quanto  mi  vien  detto  vive  pacifica 
e  onesta  vita. 


CAPITOLO  IV. 


La  famiglia  Poggio  —  Pietro  Garberoglio  —  Due  amici 
nell'infanzia  —  Rinaldo  che  sfida  le  vespe  —  La  ci- 
cala e  la  lucertola  —  Califfo  e  Melampo  —  Battaglie 
memorande  —  La  uionferrina  di  Castelnuovo  — 
Faiotto  e  il  Dragone  —  Tre  famose  bestie  in  Agliano 
—  Un  teatro  sul  granaio. 


Ora  che  vi  lio  fatto  conoscere  i  capi  della 
famiglia  Squillari  debbo,  prima  di  proceder 
oltre ,  abbozzarvi  qualche  tratto  degli  altri 
principali  personaggi  in  mezzo  ai  quali  ho 
percorsa  l' età  della  fanciullezza  :  età  che  in 
generale  non  si  ricorda  senza  rincrescimento 
di  avere  troppo  presto  perduta ,  e  che  io  non 
vorrei  a  nessun  patto  ricominciare ,  se  fosse 
negli  umani  destini  di  poter  tornare  sulle 
onue  di  un  tempo  che  disparve  negli  abissi 
dell'eternità. 

Quasi    in   prospetto    alla    casa    Squillari , 
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nella  opposta  parte  della  via  detta  della  Serra, 
abitava  la  famiglia  Poggio.  Per  quattro  quinti 
dell'anno  componevasi  questa  famiglia  di  due 
fratelli  ed  una  sorella.  Il  primo  chiamavasi 
don  Poggio  ed  era  un  prete  né  buono  né 
cattivo,  non  amato  per  virtù  e  non  odiato 
per  vizi ,  piuttosto  serio  che  rustico,  piuttosto 
disinvolto  che  affabile,  non  avaro ,  non  bron- 
tolone ,  non  sucido ,  attento ,  per  dovere  ai 
proprii  interessi ,  celebrante  per  mestiere  il 
vespro  e  la  messa  ;  un  prete  insomma  come 
molti  altri  preti  che  vivono  senza  maledizioni 
e  muoiono  senza  desiderii. 

L'altro  fratello  si  chiamava  II  Medichino, 
perché  dopo  venti  e  più  anni  di  studi  non 
pervenne  mai  a  diventar  medico. 

Aveva  il  dabben  uomo  una  grande  inclina- 
zione a  prender  moglie.  Suo  padre  gli  dichia- 
rava che  non  avrebbe  mai  consentito  a  mari- 
tarlo se  prima  non  conseguiva  la  laurea  nel- 
l'arte salutare  e  non  diventava  un  Ippocrate  o 
un    Galeno.  Il  pover'uomo   che  era  innamo- 
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rato  di  tutte  le  zitelle  del  villaggio  avrebbe 
voluto  sposarle  tutte;  ma  lo  sventurato  non 
potè  mai  imparare  a  tastare  il  polso,  non  per- 
venne mai  a  ordinare  un  po'  di  riquelizia  per 
un  raffreddore  ,  un  po'  di  malva  o  di  linosa 
per  un  mal  di  pancia;  quindi  fu  condannato 
in  espiazione  della  sua  impotenza  galenica  a 
vivere  perpetuamente  celibe. 

Io  lo  vedeva  quel  medichino  dabbene  all'età 
di  sessanta  e  più  anni  collocarsi  in  agguato  nei 
giorni  di  domenica  sulla  porta  della  sua  casa 
.per  fidocchiare  le  graziose  villanelle  del  paese 
mentre  andavano  a  messa.  Come  il  ragno  che 
stende  pazientemente  tutte  le  sue  fila  per  ac- 
chiappare qualche  mosca  nel  passaggio  ,  il  po- 
vero vecchio  studiava  le  più  artifiziose  machia- 
velliche per  indurre  alcuna  di  quelle  forosette 
a  cogliere  qualche  rosa  o  qualche  garofano  nel 
suo  giardino.  Ma  le  cattivelle  che  la  sapevano 
più  lunga  delle  mosche  era  difficile  che  non 
seguissero  il  loro  cammino  con  un  ghigno  e 
un  sarcasmo  ;  e  se  alcuna  consentiva  ad  en- 
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trare ,  tutto  gongolante  l'innamorato  sessage- 
nario sperava  che  in  prezzo  dei  garofani  e 
delle  rose  gli  sarebbe  accordata  la  licenza  di 
imprimere  un  bacio  su  quelle  mani  che  non 
si  mostravano  sdegnose  de'  suoi  fiori  ;  ma  la 
risposta  era  sempre  pronta ,  ed  era  sempre 
questa  : 

—  Signorino  garbato ,  prenda  prima  la 
laurea  e  poi  vedremo. 

Il  disgraziato  medichino  moriva  pochi  anni 
dopo  senza  aver  mai  potuto  né  pigliare  la 
laurea  né  baciare  la  mano  di  una  bella  ra- 
gazza. Povero  cristiano ,  che  la  terra  gli  sia 
leggiera  ! 

La  sorella ,  antico  arnese  di  famiglia ,  si 
chiamava  la  signora  Manetta;  la  cucina,  l'orto, 
il  pollaio ,  la  cantina  erano  il  suo  diparti- 
mento ;  buona ,  servizievole  ,  paziente ,  viveva 
per  servizio  degli  altri,  e  non  potè  mai  sapere 
per  conto  proprio  che  cosa  fosse  una  perso- 
nale soddisfazione. 

Ho  detto  che  la  famiglia  Poggio  compone- 
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vasi  dei  Ire  summentovati  individui  nei  quat- 
tro quinti  dell'anno,  perchè  nell'ultima  quinta 
jiaile  scomparivano  tutti  a  fronte  di  un  nuovo 
personaggio  che  veniva  ogni  anno  da  Sarti- 
rana  a  passar  l'autunno  nella  paterna  casa  di 
Gastelnuovo . 

Era  questi  il. maggiore  dei  fratelli,  l' avo- 
cato Poggio,  segretario  privato  del  marchese 
di  Brame,  allora  ministro  del  principe  Beau- 
harnais,  che  in  nome  di  Napoleone  impera- 
tore governava  l'Italia, 

In  mezzo  alla  caterva  dei  generali  e  mare- 
scialli napoleonici,  che  tutti  vedemmo ,  salva 
qualche  rarissima  eccezione,  cosi  privi  di 
cuore,  di  senno,  di  coraggio  civile  e  di  virtù 
cittadina,  il  viceré  d'Italia  si  disgiungeva  sin 
qui,  nella  pubblica  opinione,  dalla  schiera 
soldatesca  de'  suoi  pari,  sempre  pronta  a  ven- 
dersi al  maggior  offerente. 

Ma  le  memorie  del  maresciallo  Marmont 
vennero  in  mal  punto  a  rivelare  che  se  Mar- 
mont vendeva  Buonaparte  ai  Prussiani  e  ai 
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Russi  sotto   Parigi ,  Beauharnais  lo  vendeva 
agli  Austriaci  per  egual  moneta  a  Milano  e  a 
Verona. 

E  dopo  le  memorie  stampate  a  Vienna 
giunse  il  giudizio  promosso  a  Parigi,  nel  quale 
ciò  che  nel  libro  stampato  non  era  che  un'as- 
serzione divenne,  per  mezzo  di  prodotte  let- 
tere, una  fatai  prova. 

E  bene  sta  che  l'Europa ,  dalle  soldatesche 
baionette  governata,  abbia  ogni  giorno  no- 
velli argomenti  per  giudicare  delle  virtù  della 
sciabola,  la  quale  sinché  dalla  mano  dei  sol- 
dati non  passerà  in  quella  dei  cittadini  sarà 
sempre  strumento  d'iniquità  e  di  tirannide, 
di  libertà  e  di  giustizia  non  mai. 

L'avvocato  Poggio,  nato  in  contado,  aveva 
quasi  tutte  le  belle  qualità  e  quasi  nessuno 
dei  vizi  degli  antichi  gentiluomini.  Prestante 
della  persona,  umano  nell'aspetto,  dignitoso 
nel  contegno,  nobile  nelle  parole,  più  nobile 
nelle  azioni.  Buono,  cortese,  benefico,  libe- 
rale del  suo  sino  alla  prodigahtà,  meritò  che 
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dopo  la  sua  morte  si  dicesse  aver  egli  ammi- 
nistrate bene  le  sostanze  del  suo  padrone,  ma- 
lissimo le  sue.  Infatti  le  amministrò  per  tal 
modo  che  appena  si  chiuse  il  sepolcro  sulle  sue 
ossa  furono  i  suoi  beni  sottratti  all'asta  pub- 
blica dalla  riconoscenza  dei  congiunti. 

L'avvocato  Poggio  aveva  due  figliuole.  Una 
divenne  moglie  dell'  avv.  Succi ,  figliuolo  di 
quel  medesimo  signor  Pompeo,  che  col  signor 
Cesare  AlufTì ,  col  cavaliere  Piano  e  coll'avvo- 
cato  Squ illari  teneva  sospese  ad  una  pertica 
le  magnanime  speranze  del  re  di  Sardegna. 

L'altra,  quella  che  mi  dava  il  latte  dopo 
mia  madre  e  prima  della  capra,  fece  un  ma- 
trimonio di  suo  genio  col  chirurgo  Pietro  Gar- 
beroglio. 

Prima  che  fossero  stabilite  le  nozze  non 
mancarono  domestici  contrasti.  La  vanità 
non  è  droga  soltanto  di  palazzi  e  di  reggie  : 
essa  penetra  dappertutto ,  e  più  ancora  dove 
penetrar  non   dovrebbe. 

Si    posero  in  campo  dai  parenti  della  fan- 
Brofferio,  Memorie.  —  Voi.  I.  9 
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ciuUa  gli  alberi  genealogici  delle  due  famiglie. 
Mal'avv.  Poggio,  da  quel  uomo  degnissimo  che 
era,  diede  un  calcio  alle  genealogie  e  provvide 
innanzi  a  tutto  alla  felicità  di  sua  figlia. 

Il  chirurgo  Pietro  Garberoglio,  di  mio  pa- 
dre amicissimo,  sebbene  il  precedesse  note- 
volmente negli  anni,  io  cominciava  a  cono- 
scere quando  si  accostava  all'ottavo  lustro. 

Mio  padre  è  morto  nel  1843.  Pietro  Gar- 
beroglio vive  ancora;  e  finché  egli  abita  la 
terra  mi  pare  che  mio  padre  non  sia  com- 
piutamente estinto. 

Era  Pietro  Garberoglio,  nell'età  di  quaran- 
tanni, il  più  bizzarro  e  il  più  giocondo  com- 
plesso delle  umane  contraddizioni. 

Per  riguardo  alle  strette  di  lui  attinenze 
con  casa  Poggio ,  si  era  quasi ,  dopo  molti 
anni ,  riconciliato  colle  usanze  cittadinesche , 
mentre  per  costumi,  per  opinioni  e  per  indole 
era  la  più  dichiarata  espressione  di  democratica 
selvatichezza  :  collerico  spesso  e  misantropo 
quasi  sempre,  non  era  uomo  di  lui  più  facile 
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a  curninuoversi  delle  miserie  dell'umanità,  a 
cui  soccorreva  coll'arte  e  colle  non  larghe  so- 
stanze; ma  prima  di  soccorrere  strapazzava, 
e  dopo  avere  strapazzato  soccorreva  di  nuovo. 
I  preti  odiava  indomabilmente;  gridava  tutte 
le  ventiquattro  ore  contro  di  essi  come  non 
si  è  mai  gridato  al  mondo  ;  e  bastava  che  un 
prete  avesse  bisogno  per  malattia  della  sua 
assistenza  acciocché  gli  sacrificasse  le  più  pre- 
ziose ore  del  giorno  e  della  notte:  ma  appena 
il  disgraziato  cominciava  a  star  meglio,  il  suo 
Esculapio  cominciava  ad  ingrugnarsi;  quando 
poi  era  perfettam.ente  guarito  non  v'era  più 
remissione ,  l'ammalato  tornava  ad  essere  un 
(irete,  e  guai  a  lui  se  avesse  mostrato  di  ri- 
cordarsi del  ricevuto  benefizio  !  Acceso  di  en- 
tusiasmo per  le  dottrine  di  Voltaire  e  di  Di- 
derot ,  disputava  come  un  furibondo  contro 
il  nuovo  e  l'antico  testamento;  sarebbe  andato 
in  Giudea  per  disputare  contro  san  Giovanni 
e  pigliare  per  la  barba  san  Paolo,  e  frattanto 
non  vi  era  virtù  evangelica  che ,  quasi  senza 
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volerlo  e  senza  saperlo,  tutti  i  giorni  non  pra- 
ticasse. 

Da  Pietro  Garberoglio  e  Caterina  Poggio 
nasceva  una  figliuola  che  si  chiamava  Enri- 
chetta.  Di  gentile  animo  e  di  eletto  ingegno, 
veniva  tolta  per  morte  sul  mattino  della  vita. 

Nello  stesso  anno  e  nella  stagione  medesima 
del  nascer  mio ,  i  coniugi  Garberoglio  si  ral- 
legravano della  nascita  di  un  figlio  nominato 
Giuseppe,  che  dai  primi  giorni  dell'infanzia 
sino  a  questi  omai  prossimi  a  vecchiezza, 
nelle  buone  e  nelle  rie  sorti,  da  vicino  come 
da  lontano,  mi  è  stato  il  più  caro  compagno, 
il  più  le^le  amico,  il  più  affezionato  fratello. 

Ci  avvicinavano  le  condizioni  di  famiglia, 
l'amicizia  dei  nostri  padri ,  il  liberale  eserci- 
zio della  loro  professione,  gl'istinti  medesimi 
di  fantastiche  divagazioni,  le  comuni  letture, 
i  comuni  trastulli ,  le  comuni  opinioni ,  e  più 
di  tutto  la  buona  indole  d'entrambi,  non  mai 
turbata,  non  guasta  mai  dalla  menoma  goccia 
d'invidia,  di  simulazione,  d'iracondia  e  delle 
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tante  altre  male  pesti  che  cominciano  dalla 
culla  a  tormentare  l'uomo  sino  alla  tomba. 

Nei  (lue  fanciulli  erano  tuttavolta  notevolis- 
sime queste  tenui  mezze  linee  che  natura  volle 
poste  fra  l'una  e  l'altra  foglia  dello  stesso  al- 
bero, come  fra  l'uno  e  l'altro  rampollo  dello 
stesso  umano  connubio. 

Io  più  ardente,  egli  più  riflessivo  ;  io  più 
immaginoso,  egli  più  positivo  ;  io  più  audace, 
egli  più  circospetto  :  e  tanto  più  si  amavano 
i  due  fanciulli  quanto  più  sembrava  si  ac- 
corgessero di  aver  bisogno  l'uno  dell'altro 
per  le  opposte  doti  e  per  gli  opposti  difetti. 

Ossian,  Alfieri,  Tasso,  Ariosto  noi  legge- 
vamo insieme  nel  bosco  di  Vignole  sotto  le 
querele  di  san  Siro,  nella  capanna  dell'Opes- 
sina,  sotto  i  tralci  del  colle  della  Madonna  ;  e 
le  strane  e  matte  cose  che  facevamo  leggendo 
y  Orlando  e  la  Gerusalemme  sono  credibili  ap- 
pena. 

Come  i  lazzaroni  del  porto  di  Napoli  che  si 
insultano  e  si  accapigliano  per   amore   degli 
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eroi  del  Tasso,  e  parteggiando  questi  per  Tan- 
credi, quelli  per  Rinaldo,  finiscono  quasi  sem- 
pre per  dare  e  per  ricevere  una  buona  quan- 
tità di  busse,  noi,  amici  tenerissimi,  eravamo 
senza  saperlo  i  lazzaroni  di  Castelnuovo. 

Il  suo  eroe  era  Tancredi,  il  mio  era  Rinaldo  : 
muniti  entrambi  di  due  aguzze  pertiche,  che 
nella,  nostra  immaginazione  dovevano  essere 
lancie,  noi  ci  assalivamo  ad  ogni  più  piccola 
(  ontraddizione 

Con  botte  ora  di  taglio  ora  di  punta. 

Di  tratto  in  tratto  finiva  la  burla  con  qual- 
che scorticatura  alle  mani  o  alla  faccia;  e  se 
non  ci  siamo  cavati  scambievolmente  gli  oc- 
chi, furon  proprio  le  ombre  di  Tasso  e  di  Ario- 
sto che  ci  hanno  protetti. 

Alle  nostre  discussioni  per  brandire  i  ferri 
davano  argomento  i  più  piccoli  accidenti,  ma 
il  più  delle  volte  si  cominciava  a  bisticciare 
per  il  merito  di  due  cani  che  ci  seguitavano 
sempre  e  sembravano  partecipare  a  tutte  le 
nostre  corbellerie. 
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Quello  di  Garbeiogiiosicliiamava  Melampo  ; 
il  mio  aveva  nome  Califlo  ;  e  per  due  paladini 
del  nostro  conio  Califfo  e  Melampo  erano  due 
eletti  scudieri. 

Garberoglio  vantava  il  suo,  perchè  era  il 
cane  del  Paslor  fido  ;  io  vantava  il  mio,  perchè 
era  un  grande  monarca  della  Persia;  ogni 
vezzo,  ogni  latrato,  ogni  mover  di  coda  dei 
nostri  due  vafrini  dava  occasione  a  critici 
riflessi  ;  e  dopo  qualche  disputa  verbale,  Ri- 
naldo intimava  la  battaglia,  Tancredi  alzava 
la  lancia,  i  due  cani  si  ponevano  anch'essi  in 
guardia  e,  senz'altri  preamboli. 

Si  vedea  cominciar  ben  degno  assalto 
D'un  par  di  cavalier  tanto  gagliardo. 
Suona  l'un  brando  e  l'altro  or  basso  or  alto 
Il  martel  di  Vulcano  era  più  tardo 
Nella  spelonca  affumicata,  dove 
Baltea  allMncude  i  folgori  di  Giove. 

11  martello  di  Vulcano  e  le  folgori  di  Giove 
facevano  certamente  nelle  nostre  mani  un 
chiasso  d'inferno,  perchè   Califfo  e  Melampo 
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testimonii  dei  nostri    colpi   abbaiavano    così 
disperatamente  che  smosse  dalle  ime  radici 

Crollar  le  rupi  e  traballar  le  valli. 

Per  dir  giuste  le  cose  com'erano  chi  bat- 
teva sempre  l'acciarino  e  si  avventava  alle  più 
matte  imprese  era  sempre  io.  Ne  fanno  prova 
abbastanza  i  seguenti  fatti. 

Un  giorno  per  andare  alla  campagna  si 
prendeva  un  sentiero  di  traverso,  e  si  trovava 
uno  sciame  di  rabbiose  vespe  annidate  in 
vecchio  ceppo,  che  facendo  uno  spaventoso 
guazzabuglio  sembravano  imporci  di  stare  a 
rispettosa  distanza. 

Garberoglio  si  ritrasse  tosto,  e  si  pose  per 
più  sicura  via. 

Io  lo  guardai  con  severo  ciglio,  e  dissi  : 

—  Disgraziato,  che  M  tu? 

—  Non  vedi,  rispose  egli  :  mi  tiro  in  dis- 
parte. 

—  E  per  qual  ragione  abbandoni  tu  la  via 
diritta  ? 
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—  La  ragione  è  chiara  :  perché  le  vespe 
vogliono  ch'io  vada  per  la  via  storta. 

—  Come?  E  tu  che  hai  tanta  ammirazione 
per  Tancredi  ti  lasci  impaurire  da  un  nido 
di  vespe?  E  se  invece  di  vespe  fossero  Turchi  e 
Mori,  che  cosa  faresti? 

—  Hai  ragione:  ho  fatta  una  viltà;  ma 
pensandoci  ben  sopra,  io  credo  che  Tancredi 
e  Rinaldo,  che  sterminavano  i  Saraceni,  se 
avessero  trovato  un  nido  di  vespe  avrebbero 
fatto  probabilmente  come  fo  io. 

—  Mal  ti  apponi,  gridai  fieramente;  le  tue 
parole  sono  un  pretesto  per  far  velo  alla  tua 
paura.  Guarda  come  si  fa 

E  qui  volgendo  in  giro  il  fazzoletto  mi 
spingeva  correndo  fra  quelle  ree  bestie,  che 
poco  spaventate  dalla  mia  furia  mi  si  mettevano 
addosso  e  mi  lapidavano  senza  misericordia. 

Il  dolore  acutissimo  non  mi  faceva  cangiare 
contegno,  né  linguaggio.  Garberoglio,  medi- 
candomi con  panni  bagnati  nell'acqua  fresca, 
mi  diceva  : 
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—  Lo  sapevi  bene  che  le  vespe  mordono  più 
dei  Saraceni? 

■ —  Che  importa?  io  replicava;  la  mia  faccia, 
è  vero,  sembra  la  schiena  di  un  rospo,  ma  ho 
vinta  la  rocca ,  ho  distrutte  le  arpie ,  e  Ri- 
naldo sarà  contento  de' fatti  miei.  Tu  invece... 

—  Io  non  ho  meritato,  è  vero,  le  congra- 
tulazioni del  tuo  forte  paladino,  ma  non  ebbi 
neppure  i  complimenti  delle  vespe 

—  Sei  ben  fortunato  che  i  Mori  sian  stati 
cacciati  dalla  Castiglia  e  che  i  Turchi  non 
minaccino  più  l'Occidente,  altrimenti  la  Fran- 
cia e  la  Spagna  starebbero,  fresche. 

Ma  in  sostanza  chi  stava  fresco  era  io. 

Un'altra  volta  mentre  si  stava  nel  caldo 
mese  di  agosto  sotto  una  pianta  di  fico  decla- 
mando il  Cucullino  di  Ossian  fummo  per- 
cossi da  un  grido  lamentevole  di  dolore  che 
si  prolungava  sopra  il  nostro  capo. 

Ci  alzammo  in  fretta  ;  il  grido  seguiva  tra 
foglia  e  foglia  dell'ombroso  fico,  e  potemmo 
comprendere  che  era  qualche  piccolo  animale 
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che  ne  divorava  un  altro  più  piccolo,  secondo 
la  legge  naturale  degli  uomini  e  delle  bestie. 

11  grido  continuava  ancora. 

—  Odi  tu  ?  diss'io  all'amico  ;  quello  è  il 
grido  di  un  oppresso  che-  ci  chiama  in  suo 
aiuto  :  soccorriamolo. 

E  gettata  la  tunica  per  terra  mi  arrampicai 
con  gran  fretta  sull'albero. 

Vidi  una  povera  cicala  in  bocca  ad  una 
lucertola  ;  la  vittima  si  dibatteva  indarno  fra 
il  serraglio  della  doppia  mandibola,  mentre 
la  quadrupede  tiranna  sembrava  compiacersi 
degli  spasimi  del  torturato  insetto. 

Mi  slancio  colla  persona  e  colla  mano  sui 
due  animali  ;  la  lucertola  fugge  lasciandomi 
un  pezzo  di  coda  ;  la  cicala  cade  dalla  bocca 
della  lucertola  nel  sottostante  cespuglio  ;  si 
rompe  il  ramo  del  fico  e  cado  anch'io,  non 
mollemente  nell'erba  come  la  cicala,  ma  sul 
duro  terreno  a  rischio  di  rompermi  il  collo. 

Poiché  vide  che  mi  era  fatto  poco  male, 
Garberoglio  mi  si  accostò  colla  cicala  in  mano 
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che  lasciava    l'anima  nella  bocca  della  lucer- 
tola, e  mi  fece  questo  patetico  discorso  : 

—  Vedi  quanti  mali  hai  fatti  col  tuo  solito 
impeto.  Non  salvasti  la  cicala,  impedisti  alla 
lucertola  di  fare  un  buon  pranzo,  squarciasti 
quello  stupendo  albero,  non  ti  slogasti  le  ossa 
per  miracolo,  e  tutto  ciò  per  il  bel  trofeo  di 
una  coda  di  lucertola! 

Questa  volta  fui  annichilato! 

Alle  battaglie  colle  vespe  ,  alla  cavalleria 
delle  cicale  e  alle  polemiche  animalesche  si 
poneva  finalmente  un  armistizio  dai  Castelno- 
vesi  costituiti  in  società  filodrammatica  nel- 
l'occasione della  festa  della  prima  domenica  di 
agosto  dedicata  alla  Madonna  degli  Angeli. 

—  Alla  festa  di  Gastelnuovo-Calcea  non  siete 
mai  stati,  o  lettori? 

—  No? 

—  E  alla  festa  di  Agliano  nel  giorno  di 
S.  Giacomo  protettore  delle  zucche  non  siete 
mai  stati? 

—  Nemmeno  ?  ^ 
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-^  Oh  quanto  me  ne  rincresce  ! 

Sull'alba  del  due  di  agosto  voi  avreste  ve- 
duto sulla  piazza  di  Castelnuovo  un  mercante 
di  paste  e  confetti ,  che  sotto  un  largo  om- 
brello di  tela  grigia  innalzava  una  tavola 
coperta  di  torroni  di  Canelli,  di  sfogliate  di 
Montegrosso,  di  marzapani  di  Nizza,  di  biscot- 
tini di  Novara  e  di  ciambelle  di  tutti  i 
paesi. 

Accanto  a  questo  consolatore  di  palati  a- 
vreste  avuta  la  bella  ventura  di  ammirare  una 
specie  di  obelisco  con  una  cornacchia  alla 
punta  ;  e  per  poco  che  aveste  desiderato  di 
diventar  milionario,  dal  becco  miracoloso  di 
quella  cornacchia  avreste  ricevuto  i  numeri 
del  lotto  che  escono  irremissibilmente  in  cia- 
scuna estrazione  di  Genova  e  di  Torino, 

E  chi  sa  che  accanto  all'obelisco  colla  cor- 
nacchia non  vi  fosse  capitato  di  scorgere 
una  specie  di  focaccia  spartita  in  dodici  fette 
bianche,  rosse,  nere,  gialle,  di  tutti  i  colori, 
con  una  bizzarra  figura  nel  centro  che  ha  la 
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testa  di  donna,  la  pancia  di  pesce  e  la  coda 
di  biscia.  Ponendo  nella  bocca  della  donna 
ima  pallina  voi  l'avreste  veduta  discendere 
nella  pancia  del  pesce  ed  uscire  tutto  ad  un 
tratto  dalla  coda  della  biscia  e  girare  girare 
girare  intorno  alla  focaccia  per  fermarsi  alla 
fine  in  capo  di  una  delle  fette  summentovate, 
portando  a  tutti  la  fortuna,  la  salute  e  l'ap- 
petito per  la  spesa  di  un  soldo. 

Prima  della  messa  solenne,  in  cui  Don  Ba- 
gliani  spalancava  la  bocca  tre  volte  più  ampia 
del  solito  per  cantare  Pax  hominihus  bonae 
volimtatis,  mentre  Don  Nosenghi  intuonava 
col  naso  il  Kyrie  Eleyson,  e  Don  Reggio  di 
Prelle  ,  facendo  il  verso  delle  eapre ,  con 
raro  gusto  di  latinità  al  Domimis  vobiscum 
risi)ondeva  Et  cum  spitiro  tuo,  si  vedeva  com- 
parire il  carro  trionfale,  tirato  da  due  buoi 
colle  corna  inghirlandate  di  fiori  e  la  schiena 
tappezzata  di  ciarpe,  di  fiocchi,  di  nappe  e  di 
frastagli  di  tutti  i  colori. 

Che  stupendo  spettacolo  era  quello  !  Per  es- 
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sere  uno  di  quei  due  buoi  colle  corna  infio- 
rale non  so  che  cosa  avrei  pagato  ! 

Dopo  il  vespro  capitava  poi  quasi  sempre  il 
famoso  Rochino,  che  dopo  avere  trattenuto  un 
quarto  d'ora  il  rispettabile  pubblico  e  l'in- 
ciita  guarnigione  masticando  infuocata  stoppa 
e  vomitando  lucenti  nastri,  conchiudeva  col 
porre  in  vendita  il  suo  famoso  cerotto  Manus 
Dei.  Quel  cerotto  faceva  tanti  miracoli  che 
era  un  peccato  non  tagliarsi  le  dita  per  avere 
il  gusto  di  attaccarle  da  capo  e  più  belle  di 
prima. 

L  elisir  Dulcamara  non  è  mai  stato  altro 
che  un  miserabile  plagio  dell'unguento  Ro- 
chino ;  benché,  a  dirla  schietta,  il  progresso 
del  ciarlatanesimo  sia  la  conquista  più  grande 
e  più  incontestabile  del  secolo. 

Ma  ciò  che  più  di  tutto  faceva  correre  le 
belle  contadine  dei  prossimi  villaggi  era  un 
albero  piantato  sotto  la  spianata  del  castello. 
Dal  centro  di  quest'albero  partiva  una  corda 
per  diramarsi  in  quattro   campi  e  legarsi  a 
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quattro   pali   sotto  la    protezione  di  quattro 
lenzuoli  cuciti  insieme,  che  avevano  la  virtù 
di  somigliare  ad  un'ampia  coperta  destinata 
a  vincere  il  sole. 

In  uno  dei  quattro  campi  sopradetti  sor- 
geva un  trono,  o  per  dir  meglio  sorgeva  una 
carretta,  sopra  la  quale  si  collocavano  autore- 
volmente quattro  o  cinque  figliuoli  di  Apollo 
con  viole,  violini,  clarinetti,  corni  e  contra- 
bassi, che  tutti  d'accordo,  e  qualchevolta  senza 
essere  d'accordo,  si  mettevano  a  soffiare,  a  fre- 
gare, a  grattare  cosi  soavemente  che  tutte  le 
circostanti  colline  si  sentivano  a  guizzare  nelle 
viscere  un  fremito  inusitato  di  allegrezza. 

Dove  sei,  Rossini?  dove  sei  Bellini?  Verdi, 
dove  sei?  Le  magiche  note  di  quei  violini,  di 
quei  corni,  di  quei  clarinetti  di  Gastelnuovo, 
né  i  vostri  Mosè,  né  le  vostre  Norme,  né  gli 
Emani  vostri  hanno  mai  conosciute  ;  le  Ta- 
glioni, le  Cerrito,  le  Essler  non  hanno  mai 
indovinate,  nemmeno  per  ombra,  quelle  gra- 
ziose movenze,  quei  volubili  giri,  quei  salti 
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prodigiosi  dello  villanelle  del  mio  paese,  che 
al  trillo  della  mouferrina  si  sentivano  il  san- 
gue formicolare  per  tutte  le  vene  e  compren- 
devano forse  per  la  prima  volta  qual  tesoro 
avessero  di  vita,  di  gioventù  e  di  amore. 

Riccardo  III  diceva  che  avrebbe  dato  tutto 
il  suo  regno  per  un  cavallo  ;  io  non  sono  re 
e  non  ho  imperli  da  regalare,  ma  darei  vo- 
lontieri  due  anni  di  vita  per  udire  ancora 
una  volta  le  orribili  stuonature  di  quel  clari- 
netto, che  mi  trasfondeva  nell'anima  coll'a- 
cuto  squillo  tutte  le  delizie  dell'universo. 

Questi  che  ho  sin  qui  descritti  erano  gli 
spettacoli  principali  della  festa  ;  ma  non  man- 
cavano trattenimenti  di  ordine  subalterno  che 
io  non  potrei  dimenticare  senza  grave  iattura 
delle  arti  contemporanee. 

Dopo  il  meriggio,  per  esempio,  quando  il 
popolo  usciva  da  quella  messa  solenne  che  ho 
di  sopra  accennata  con  gli  orecchi  ancora  fra- 
stuonati  dall'insolito  rimbombo  dell'organo, 
colle  narici  ancora  imbalsamate  dai  profumi 
Bro?teìì]o,  Memorie.  — Voi.  I.  10 
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dell'incenso,  con  gli  occhi  pizzicati  dal  fumo 
delle  candele ,  col  respiro  imbarazzato  per 
l'aria  mefitica  che  dovette  assorbire ,  coi  fian- 
chi pesti  e  colle  spalle  contuse  per  i  grandi 
urloni  che  dovette  cristianamente  ricevere, 
aveva  il  regalo,  discendendo  dal  castello  in  via 
della  Serra,  di  una  sublime  lotta  fra  l'uomo 
e  la  bestia,  la  quale  provava  con  generale 
soddisfazione  quale  e  quanta  sia  la  superiorità 
dell'animale  da  due  gambe  sopra  quello  da 
quattro,  malgrado  l'eloquente  patrocinio  del 
Guerrazzi  a  favore  della  bestiale  famiglia. 

La  parte  dell'uomo  in  tale  occasione  era 
gloriosamente  sostenuta  da  un  Dragone  che 
aveva  l'altezza  di  un  pigmeo,  ed  all'età  di 
quindici  anni  portava  sul  volto  le  rughe  di 
un  sessagenario. 

Sua  madre  era  un'illustre  venditrice  di 
cipolle  a  Castelnuovo,  della  quale  vi  dirò 
a  suo  tempo  i  rari  meriti.  Ella  si  chiamava  la 
Fravasa. 

Il  perchè  da  una  prestante  genitrice  uscisse 
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un  nano  è  il  segreto  della  creazione  che  fe- 
conda i  nani  e  i  giganti  senza  dirci  né  come 
né  perché.  Vi  dirò  invece  il  perchè  dal  rispet- 
tabile pubblico  di  Castelnuovo  si  battezzasse 
col  nome  di  Dragone  un  omiciattolo  che  tutti 
si  dilettavano  di  pigliare  a  sassi ,  a  scapellotti 
0  a  buffetti  sulla  punta  del  naso  per  il  piacere 
di  sentirlo  a  gualre,  di  vederlo  a  piangere  o 
di  farlo  correre  piìi  che  di  galoppo  come  un 
cane  salutato  dal  bastone. 

Se  il  figlio  della  Travasa  fosse  stato  un  gi  o- 
vine  di  belle  forme ,  robusto  ,  coraggioso  ,  dis- 
involto, avrebbero  cercato  di  calunniarlo^  e 
forse  (l'invidia  è  tanto  ingegnosa!)  lo  avreb- 
bero onorato  del  titolo  di  ciuco,  di  marmotta 
0  di  qualche  altra  consimile  denominazione  ; 
ma  essendo  egli  un  terzo  d' uomo ,  debole  , 
pauroso ,  aggranchiato,  deforme ,  il  rispet- 
tabile pubblico  non  rischiava  nulla  a  decorarlo 
del  nome  di  Dragone. 

Non  altrimenti  usano  ai  nostri  tempi  gli 
uomini  di  Stato,  i  giornalisti,  ed  altre  divi- 
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nità  dell'epoca.  1  Presidenti  di  gabinetto  quando 
hanno  da  comporre  il  loro  Consiglio  ministe- 
riale li  vedete  voi  mai  a  sceglier  uomini  di 
alto  intelletto?  Fossero  bestie.  Scelgono  pro- 
vate mediocrità  per  non  avere  pericolosi  con- 
fronti. Vedeste  Azeglio  che  accettava  Cavour  al 
suo  fianco  !  Cavour  diventò  padrone,  e  Azeglio 
per  non  fargli  da  servitore  andò  a  recitare  la 
parte  di  topo  romito  sopra  uno  scoglio  del 
Verbano. 

Quan  do  vedete  le  maggioranze  sollevare  in 
alto  i\u  alche  ignoto  grand'uomo ,  ne  sapete  il 
j)erchè?  Perchè  il  grand'uomo  o  era  piccolo, 
o  ebbe  l'arte  di  farsi  creder  tale.  Se  la  mag- 
gioranza avesse  potuto  sospettare  di  una  vera 
grand  ezza ,  si  sarebbe  guardata  ben  bene  di 
aiutarla  nella  salita. 

Allorché  un  giornalista  porta  alle  stelle  un 
oratore,  un  poeta,  un  candidato  alle  elezioni, 
dotato,  com'egli  dice,  di  raro  merito  e  di 
splendide  qualità,  voi  potete  subito  (salva 
qualche  rara   eccezione)  conchiudere  che  si 
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tratta  ili  una  mediocrità  clie  non  fa  paura  ad 
alcuno. 

Ed  ecco  perchè  il  figlio  della  Fravasa  era 
chiamato  il  Dragone. 

Ma  tutto  ciò  che  mancava  al  Dragone  dal 
lato  della  forza  la  natura  glie  lo  avea  largito 
dal  lato  della  sveltezza.  Rampicava  su  gli  al- 
beri come  un  gatto ,  faceva  le  capriole  come 
una  scimia,  saltava  le  siepi  come  un  daino,  ed 
era  poi  inarrivabile  nell'  arte  di  domatore  di 
asini. 

Guerra  divenne  illustre  a  domar  cavalli ,  il 
Dragone  avrebbe  meritato  di  essere  immortale 
nel  domar  somari  ;  e  se  i  destini  delle  battaglie, 
invece  di  farsi  dipendere  da  qualche  buona  o 
cattiva  carica  di  cavalleria,  si  attribuissero, 
come  molte  volte  si  dovrebbe,  ai  meriti  dcl- 
Tasinità,  forse  agli  sguardi  dell'Europa  il 
Dragone  era  Guerra  e  Guerra  era  il  Dragone. 
Checché  ne  sia ,  la  cosa  sta  com'  io  vi  dissi  , 
che  dopo  la  solenne  messa  il  pubblico  fesleg- 
giante  di  Castelnuovo  assisteva  tutti  gli  anni 
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alle  prodezze  del  Dragone  sulle  schiene  di  due 
asini  appaiati ,  che  a  sciolta  briglia  precipita- 
vansi  al  corso,  e  che  egli,  con  una  gamba 
sull'asino  della  destra  ed  un'altra  gamba  sul- 
l'asino della  sinistra ,  governava  ritto ,  immo- 
bile, maestoso,  col  gesto,  colla  voce,  col  piede, 
colla  mano,  sì  che  tutti  lo  avrebbero  acclamato 
imperatore  del  popolo  asinino. 

Mentre  i  due  quadrupedi  galoppavano,  egli 
volteggiava  sui  loro  dorsi  come  sopra  un  carro 
di  fieno  fresco;  ed  ora  premeva  questo,  ora 
premeva  quello  ;  ora  si  teneva  sospeso  dai  loro 
orecchi ,  ora  si  stava  penzolante  dai  loro  fian- 
chi, ora  si  coricava  lungo  e  disteso  sulle  loro 
schiene;  quando  poi  voleva  vincere  la  pubblica 
aspettazione,  si  collocava  in  piedi  sul  mappa- 
mondo dei  due  somari,  ed  afferrando  le  due 
code  dei  furibondi  animali,  le  alzava  con 
grazia  particolare  e  scopriva  al  pubblico  ri- 
verente l'ineffabile  tesoro  dei  misteri  asinini. 

Quel  Dragone  vive  ancora.  Ha  la  barba 
bianca,  va  cuito  sul  bastone,  ha  le  mani  e 
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le  gambe  impegolate;  e,  sollevando  di  tratto 
in  tratto  gli  occhi  al  cielo ,  sembra  accusarne 
i  destini  ed  esclamare  : 

—  Pur  troppo  !  gli  asini  trionfano  ancora  , 
ma  come  a' miei  tempi  non  trionferanno  mai 
più  ! 

Calmati ,  o  generoso  vegliardo  !  I  tuoi  amici 
trionferanno  sempre  ! 

Dopo  il  Dragone  veniva  il  Faiotto. 

Faiotto  sapete  voi  che  vuol  dire? ...  A  Ca- 
slelnuovo  le  Fate  si  chiamano  Faie;  e  costui 
si  chiamava  Faiotto  perché  nessuna  bacchetta 
di  fata  era  di  lui  più  polente  a  sorprendere  e 
incantare. 

Faiotto  era  l'Orfeo  dell'alto  Monferrato.  Di 
crome  e  di  biscrome,  di  diesis  e  di  bemolli  egli 
non  si  crucciò  mai  in  tutto  il  tempo  della  sua 
vita;  tutto  ciò  era  superfluo  per  lui  che  la 
più  bella  musica  del  mondo  aveva  tutta  nelle 
fibre  del  suo  cuore,  sulla  punta  della  sua 
lingua  e  nei  muscoli  della  sua  gola. 

Come  diamine  ciò  avvenisse  nessuno  ha  mai 


—  152  — 
potuto  saperlo.  Ma  fatto  sta  che  quando  egli 
apriva  la  bocca  fremevano  inconsapevolmente 
sulle   sue   labbra   le  più    belle  melodie  deg- 
l'universo. 

Aggiungete  che  le  sue  cantilene  ce  le  fa- 
ceva ascoltare  frammiste  all'accordo  di  tutti 
gli  strumenti  ;  ed  ora  ci  pareva  di  udire  il 
guizzo  del  violino,  ora  il  concento  del  flauto, 
ora  il  gemito  della  chitarra,  ora  il  sospiro 
dell'oboe,  ora  il  fremito  del  contrabasso,  ora 
tutti  insieme;  e  avreste  creduto,  chiudendo 
gli  occhi,  di  udire  una  cavatina  di  Tacchi- 
nardi  con  accompagnamento  di  piena  or- 
chestra. 

Non  vi  era  uccello,  non  rettile^  non  qua- 
drupede a  cui  Faiotto  non  avesse  rubato  il 
gorgheggio,  il  fischio,  il  muggito,  l'urlo,  il 
miagolamento,  il  latrato;  e  vicino  a  lui  vi 
sareste  creduto  di  essere  in  un  giardino,  dove 
l'usignuolo,  il  cardellino,  il  passero,  il  frin- 
guello facessero  contesa  di  armoniosi  concenti; 
e   tutto  ad    un  tratto  passando  dal  soave  al 
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terribile,  avreste  credulo  di  trovarvi  nel  cupo 
seno  di  una  foresta,  dove  lupi,  orsi,  tigri, 
iene,  leoni  aprissero  gli  artigli  e  digrignas- 
sero i  denti  per  darvi  un  amoroso  amplesso 
ed  un  bacio  del  cuore. 

Faiotto  si  collocava  sotto  un  vecchio  gelso 
della  piazza  e  alzava  il  sipario  della  semi- 
comica e  semi-seria  sua  rappresentazione.  Dalla 
prima  nota  sino  all'ultima  egli  dominava  con 
assoluto  impero  sull'anima  de'suoi  ascoltatori, 
i  quali,  sotto  il  fascino  di  quelle  inenarrabili 
armonie,  erano  costretti  a  rimanersi  immobili 
dinanzi  a  lui  ed  a  ricevere  tutte  le  commo- 
zioni che  a  lui  piaceva  di  versare  a  torrenti 
nell'impeto  delle  celesti  ispirazioni. 

Ed  i  suoi  canti  non  li  vendeva,  il  povero 
galantuomo  ;  li  donava  con  generosa  libera- 
lità. Ora  non  potete  udire  sulla  porta  del 
caffè  uno  strimpellatore  qualunque  senza  che 
subito  dobbiate  mettere  la  vostra  moneta  nel 
piattellino  ;  ma  Faiotto  vi  regalava  la  sua 
musica  come  il  sole  vi  regala  i  suoi  raggi 
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come  l'alba  vi  è  cortese  delle  sue  rugiade, 
come  il  prato  ed  il  ruscello  vi  offrono  gli 
olezzanti  fiori  e  le  fresche  onde. 

Faiotto  non  è  più.  Il  genio  delle  armonie 
fu  con  lui  sepolto  nel  cimitero  di  Santo  Ste- 
fano. Dove  la  capinera  fa  udire  più  flebile  il 
suo  lamento  riposano  le  ossa  di  Faiotto.  Vale, 
et  iterum  vale. 

Di  un'altra  specie  di  musica  godea  pure 
Castelnuovo  nel  giorno  della  festa.  Trattavasi 
di  musica  di  tavola ,  di  romorosi  brindisi  e 
bacchici  ritornelli.  Il  cantante  era  don  No- 
senghi,  a  cui  il  nebiolo  accendeva  l'estro  e 
la  punta  del  naso.  La  sua  canzone  favorita 
era  questa: 

A  chi  piace  l'allegria 

Faccia  sempre  come  me, 

Non  avrà  malinconia, 

Beva  vin  finché  ce  n'è. 

Quale  amabile  sorpresa  la  prima  volta  che 
mi  è  toccato  di  vedere  quel  feroce  don  No- 
senghi   a   balenare  sulle   malferme    gambe, 
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col  bicchiere  spumante  e  colla  voce  di  un 
baritono  ratlreddato.  Oh  potenza  divina! 
Nerone  è  trasformato  in  Bertoldo!  Falaride 
recita   da   pagliaccio  !    Respirate ,    o    popoli , 

godete,   saltate Ma   ohimè!   dopo  venti- 

quattr'ore  il  vino  è  già  digerito  e  Nerone 
torna  a  parlare  di  gerundii,  e  Falaride  torna 
a  levare  la  pelle  collo  staffile.  Oh  !  per- 
chè durava  così  poco  quella  festa  di  Castel- 
nuovo  ! 

Quanto  alla  festa  d'Agliano  era  un  godi- 
mento di  altro  genere. 

10  partiva  da  casa  di  buon  mattino  con  un 
canestro  di  fichi  bianchi  e  neri  che  mio  nonno 
mi  poneva  in  mano  per  portare  in  regalo  alla 
Colla  Aglianese,  dove  abitava  la  famiglia  dì 
mia  madre,  composta  di  tre  fratelli  che  suo- 
navano lutti  tre  il  violino,  ballavano  tutti  tre 
allegramente  la  contraddanza  e  mi  facevano 
le  più  graziose  burle  del  mondo. 

11  primo  si  chiamava  lo  zio  medico,  dot- 
tissimo nell'arte  sua,  mezzo  serio,  mezzo  fa- 
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celo  e  di  ottimo  cuore.  Per  divertirmi  ne 
inventava  sempre  una  nuova.  Fra  le  altre  belle 
cose  aveva  l'abilità  di  far  ridere  un  cane  che 
si  chiamava  Muso  nero  parlandogli  della  morte 
di  Robespierre,  e  di  farlo  piangere  rimembran- 
dogli il  supplizio  di  Luigi  XVI. 

Felici  Borboni!  essi  non  hanno  forse  mai 
saputo  che  le  loro  disgrazie  strappavano  le 
lacrime  persino  ai  cani  ! 

Il  secondo  si  chiamava  lo  zio  Paolo ,  un 
buon  galantuomo  che  amava  poco  i  libri  e 
moltissimo  i  tarocchi. 

Era  così  valente  a  chiacchierare  5«^«^to  che 
alla  barba  del  parroco  e  dello  speziale  la 
chiaccherata  era  sempre  sua.  Fu  egli  che  mi 
ha  insegnato  il  primo  a  conoscere  il  Folle, 
V Impiccato,  il  Diavolo  e  la  Morte.  Senza  di  lui, 
Dio  sa  se  questa  parte  dell'umano  sapere 
non  mi  sarebbe  mancata  per  sempre! 

Il  terzo  era  lo  zio  Giuseppe.  La  scienza  non 
gli  toglieva  l'appetito;  i  tarocchi  lo  diverti- 
vano  poco  ;   il  violino   non  lo  seduceva  che 
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mediocremente  ;  tutto  il  suo  diletto  consi- 
steva in  vedere  molto  fieno  e  molta  paglia 
sotto  le  tettoie ,  molto  nebiolo  e  molta  bar- 
bera nella  cantina,  molto  frumento  e  molta 
meliga  sul  granaio.  I  fichi  del  mio  canestro, 
generalmente  parlando,  erano  a  lui  diretti, 
perchè  aveva  il  maneggio  della  casa. 

Ritirandoli  solea  darmi  in  ringraziamento 
un  buffetto  sul  naso  e  mi  conduceva  ad  am- 
mirare un  uccellaccio ,  che  talvolta  era  un 
nibbio ,  talvolta  un  gufo  ,  da  lui  inchiodato  , 
come  trofeo  di  caccia,  sulla  porta  del  giardino. 

La  mia  riverenza  per  quel  gufo  e  quel  nib- 
bio era  senza  limiti. 

Grandissimo  era  sempre  alla  Colla  il  nu- 
mero dei  convitati;  vi  si  davano  strepitosi 
banchetti  e  strepitosamente  si  divoravano.  Vi 
era  l'usanza  di  parlar  tutti  in  una  volta  e  so- 
pra tutto  di  parlar  così  forte  che  nessuno  po- 
teva ascoltare  quello  che  diceva  il  suo  vicino. 

Mi  ricordo  che  una  volta  un  prete  si  sca- 
gliò contro  Voltaire.  Io,  che  sapeva  già  a  me- 
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moria  Le  Pour  e  Le  Contre,  ebbi  rardimento 
di  pigliare  la  difesa  del  filosofo  di  Ferney.  Il 
prete  mi  chiese  se  aveva  già  sette  anni.  Dissi 
vivacemente  che  fra  una  settimana  sperava  di 
averli  compiuti. 

—  Or  bene,  rispose  il  prete,  io  le  prono- 
stico che  fra  otto  giorni  avrà  la  visita  di  un 
grande  personaggio. 

—  E  di  chi  dunque? 

—  Del  diavolo,  rispose  il  prete, 

—  Sia  il  ben  venuto,  io  replicai,  avrò  molto 
gusto  a  fare  la  sua  conoscenza. 

La  mia  replica  fece  torcere  il  naso  a  tutti 
tre  gli  zii,  i  quali  nel  caso  mio  non  avrebbero 
mancato  di  farsi  una  buona  provvisione  di 
acqua  santa. 

La  mia  reputazione  di  demagogo,  della  quale 
fui  onorato  dopo  il  1848  in  Parlamento,  co- 
minciò da  quel  giorno  alla  Colla;  mi  fruttò 
allora  una  buona  lavata  di  capo,  la  perdita  di 
molti  incerti  della  festa,  il  ritorno  a  casa  colle 
pive  nel  sacco  e  ventiquattro  ore  di  pane  ed 
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acqua  ;  che  cosa  mi  frutterà  prima  di  morire 
lo  vedranno  quelli  che  avranno  la  fortuna  o 
la  disgrazia  di  sopravvivermi. 

Finito  il  pranzo,  gli  ospiti  della  Colla  si  re- 
cavano tutti  alla  festa  in  Agliano ,  dove  la 
cornacchia,  le  ciambelle,  i  buoi  inghirlandati, 
l'unguento  Rochino,  i  clarinetti  arrabbiati  di 
Castelnuovo  si  riproducevano  fedelmente  come 
la  seconda  edizione  di  una  stessa  opera.  Mi  ri- 
cordo soltanto  che  una  bella  volta  ebbi  la  rara 
sorte  di  far  conoscenza  con  tre  personaggi  non 
prima  veduti.  Uno  era  l'orso,  l'altro  il  ca- 
mello, l'altro  la  scimia. 

L'orso  aveva  la  museruola  che  gli  scorti- 
cava il  naso,  il  camello  lo  facevano  inginoc- 
chiare a  colpi  di  bastone,  la  scimia  aveva  il 
privilegio  di  saltare  sulla  schiena  ora  dell'orso, 
ora  del  camello,  e  di  mangiare  i  confetti  del 
colto  pubblico. 

Cominciai  da  quel  punto  a  comprendere  che 
il  mestiere  di  buffone  e  di  ballerino  da  corda 
non  era  il  peggiore  sopra  la  terra.  Ciò  sia 
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detto  senza  intenzione  di  offendere  le  scimie, 
prossime  parenti  che  vanno  rispettate. 

Napoleone  direbbe  :  È  biancheria  sporca  che 
va  lavata  in  famiglia. 

Ma  dove  diamine  mi  sono  lasciato  traspor- 
tare? Io  diceva,  mi  sembra,  che  i  Castelnovesi 
si  erano  costituiti  in  società  filodrammatica  per 
offrire  un  corso  di  recite  teatrali  che  avesse 
cominciamento  dalla  festa  del  paese.  E  appunto 
su  quelle  recite  io  sono  in  debito  di  spendere 
qualche  breve  parola. 

Un  vecchio  proverbio  dice  che  per  far  cuo- 
cere una  frittata  prima  di  tutto  ci  vuole  una 
frittata. 

Applicando  questo  proverbio  direte  forse 
anche  voi  che  per  eseguire  un  corso  di  rap- 
presentazioni teatrali  prima  di  tutto  ci  vuole 
un  teatro.  E  dite  benissimo.  Ma  credete  forse 
che  a  Castelnuovo  si  recitasse  sotto  il  baldac- 
chino del  letto,  in  mezzo  a  quattro  sedie,  con 
un  parafuoco?  Disingannatevi.  Il  teatro  di 
Castelnuovo  si  costruì  niente  meno  che  in  un 
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vecchio  e  turrito  castello,  dove  le  upupe,   i 
guli  e  le  nottole  parlano  di  amore  fra  l'una 
e  l'altra  screpolatura  da  più  di  quattrocento 
anni. 

In  quel  castello  voi  trovate  ancora  oggidì  tutte 
le  vestigio  della  civiltà  feudale  del  medio  evo. 
Trabocchetti  con  ferree  lame,  sotterranei  con 
ceppi  e  catene,  scale  segrete  con  punte  di 
chiodi,  prigioni  profonde  con  lacci  e  ruote; 
tutta  civiltà  che  alcuni  dei  nostri  moderni  sta- 
tistici vorrebbero  farci  invidiare,  come  alcuni 
altri  ci  vorrebbero  far  venire  l'acquolina  in 
bocca  esaltando  la  magnifica  istituzione  dei 
chiostri  e  dei  monasteri,  che  Dio  abbia  in 
gloria. 

Ma  stiamo  a  vedere  che  voi  v'immaginate 
che  il  teatro  si  edificasse  in  quei  sotterranei 

fra  i  ceppi,  i  chiodi  e  le  ruote! Ammetto 

che  in  certi  teatri ,  anche  di  Torino,  accade 
più  che  una  volta  di  vedere  certe  commedie  e 
di  udire  certe  melodie  che  ci  fanno  proprio 
l'effetto  di  sentirci  inchiodati  e  arruolati. 
Brofferio,  Memorie..  —  Voi.  T.  11 
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Ma  questo  non  è  il  caso  nostro,  perchè  da 
buoni  Monferrini  amici  di  Cerere  e  dei  copiosi 
suoi  doni ,  pensarono  i  Castelnovesi  a  collo- 
care l'arte  drammatica  nel  granaio. 

È  vero  che  anche  in  quel  granaio,  volendo 
cercare  il  pel  nell'uovo  ,  si  sarebbe  potuto 
rinvenire  le  traccie  di  qualche  antica  diavo- 
leria, come  per  esempio  di  un  tribunale  inqui- 
sitorio, di  un'alcova  per  l'esercizio  dei  più  ap- 
petitosi diritti  signorili,  di  una  cappella  per  la 
benedizione  dei  condannati  all'ullimo  suppli- 
zio, 0  di  qualche  altra  anticamera  della  morte, 
che  in  quelle  tenebrose  mura  batteva  moneta 
giorno  e  notte;  ma  procedendo  con  questo 
metodo  voi  verreste  a  scoprire  che  la  cattolica 
cattedrale  d'Asti  era  una  volta  un  profano  tem- 
pio di  Giunone,  e  che  la  famosa  statua  di  san 
Pietro  in  Roma,  col  piede  logorato  dai  baci 
dei  divoti  cristiani ,  era ,  molti  secoli  fa ,  una 
famosa  statua  di  Giove  Tonante,  alla  quale  si 
tolsero  di  mano  i  fulmini  per  surrogarvi  le 
chiavi. 
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Credete  a  me,  signori,  non  diamoci  la  briga 
di  sviscerar  troppo  le  cose;  per  voler  troppo 
cercare  accade  spesso  che  si  trovi  troppo  ; 
siamo  dunque  discreti ,  e  poiché  il  granaio 
(li  Castelnuovo  da  più  che  cent'anni  era  un 
granaio,  pigliamolo  come  l'abbiamo  trovato 
e  rallegriamoci  con  quei  buoni  Castelnovesi 
che  diedero  commiato  al  vaglio  e  al  crivello 
per  alloggiare  Alfieri  e  Goldoni.  Quanti  altri  ai 
di  nostri  avrebbero  messo  alla  porta  non  solo 
Alfieri  e  Goldoni,  ma  Dante,  Petrarca,  Tasso, 
Ariosto  e  tutto  il  Parnaso  italiano  per  prepa- 
rare un  bell'appartamento  al  primo  ricco 
borsaiuolo  che  fosse  capitato  da  Parigi  o  da 
Londra  ! 


CAPITOLO  V. 

Cenni  statistici  di  un  piccolo  villaggio  —  Luigi  Rondani 
e  Francesco  Aluffi  —  Storia  di  un  chierico  innamo- 
ralo —  Una  compagnia  di  dilettanti  —  Esordisco 
colla  parte  di  morto  in  Caio  Gracco  —  Osservazioni 
critiche  su  questa  tragedia  —  Antiche  accuse  a  Vin- 
cenzo Monti  —  Come  contribuissero  i  poeti  italiani 
al  risorgimento  d'Italia. 

Per  far  cuocere  una  frittata,  si  diceva  nel- 
l'ultimo capitolo  ,  vuoisi  innanzi  a  tutto  una 
frittata.  Ciò  sta  bene;  ma  per  un  corso 
di  teatrali  rappresentazioni  non  basta  il  tea- 
tro, ci  vogliono  anche  gli  attori  ;  e  gli  attori 
non  bastano  neppure,  ci  vogliono  anche  gli 
spettatori  ;  la  qual  cosa  vuol  dire  che  oltre 
alla  frittata  vuoisi  anche  un  piatto  per  met- 
terla in  tavola  e  uomini  di  buon  appetito  per 
divorarla. 

Sia  pure.  Io  ripeto  che  tutto  questo  si  tro- 
vava a  Casteluuovo-Calcea,  non  dirò  in  ab- 
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liondanza,  ma  tanto  che  potesse  bastare  per 
non  indiscreti  desiderii. 

Era  un  piccolo  paese  Gastclnuovo-Calcea  ;  la 
sua  popolazione  giungeva  a  stento  al  mode- 
sto numero  di  tremila  abitanti,  comprese  le 
galline,  i  cani,  i  gatti  ed  altri  più  o  meno  do- 
mestici animali  che  hanno  anch'essi  legale  do- 
micilio e  diritto  di  essere  compresi  in  ben  or- 
dinata statistica. 

Ma  benché  fossero  scarsi  per  quantità  gli 
abitanti  di  Castelnuovo ,  poteva  dirsi  senza 
ostentazione  che  per  qualità ,  peso  e  misura^ 
erano  più  che  sufficienti  a  comporre  una  so- 
cietà svariata ,  vivace,  intelligente,  operosa, 
tale  insomma  che  rende  talvolta  il  soggiorno 
dei  piccoli  villaggi  men  fastidioso  e  monotono 
della  vita  automatica  di  molte  città  di  provincia. 

Già  i  miei  lettori  conoscono  una  parte  dei 
più  notevoli  Castelnovesi  che  ho  fedelmente 
delineati.  Prima  d'inoltrarmi  ho  d'uopo  di  ab- 
bozzare qualche  nuovo  profilo.  Lasciatemi 
fare,  che  farò  presto. 
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Fra  le  antiche  famiglie  del  villaggio  pri- 
meggiavano quelle  degli  Muffi  e  dei  Rondani. 
Non  posso  giurare  che  la  loro  antichità  de- 
rivi da  Enea,  da  Cesare,  o  da  Carlo  Quinto. 
Io,  che  non  mi  sono  mai  informato  della  pro- 
venienza dei  De  Brofferiis ,  sarò  perdonato , 
spero,  dagli  attuali  rampolli  di  quelle  rispet- 
tabili discendenze,  se  non  mi  sento  né  la  vo- 
lontà ,  né  il  coraggio  d' impallidire  sulle  carte 
pecore  dei  loro  polverosi  archivi. 

Ma,  per  quanto  a  me  s|>etta,  eccomi  pronto 
a  far  onesta  riparazione  dell'involontario  fallo 
ritraendo  con  istorico  pennello  due  loro  ono- 
revoli antenati  che  ai  tempi  miei  furono  pre- 
cipui rami  della  pianta  genealogica  sulla  quale 
auguro  che  non  cada  mai  né  folgore,  né  bu- 
fera, né  scure. 

Comincio  dal  signor  Luigi  Rondani. 

Era  il  signor  Luigi  una  specie  d'uomo  che 
nella  prestanza  personale  somigliava  mollo  al 
Cireneo  del  Calvario.  Alto,  asciutto^  mingher- 
lino, compassato,  simmetrico,  eguale  a  se  me- 
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desinio  tanto  dalla  testa  ai  piedi  come  dai 
piedi  alla  testa.  Fronte  spaziosa,  faccia  seria, 
bocca  larga,  labbra  sottili  ed  un  naso  così 
forcuto ,  COSI  adunco ,  che  qualunque  papa- 
gallo  avrebbe  potuto  senza  rincrescimento  ac- 
cettarlo per  suo. 

Le  onorate  tradizioni  domestiche,  il  censo 
paterno  e  un  non  so  che  d'impiombato  nel 
portamento  e  nel  linguaggio  lo  facevano  con- 
siderare come  persona  di  riguardo;  e  tal  era 
infatti,  se  non  che  aveva,  non  so  s'io  dica  un 
pregio  0  un  difetto,  che  tenne  la  pubblica  opi- 
nione gran  tempo  incerta  se  il  signor  Luigi 
Rondani  fosse  una  gran  rapa  o  una  gran 
testa:  due  qualità  che  talvolta  si  associano 
così  bene  sulla  umana  bilancia  che  un  filo  di 
paglia  di  qua  o  di  là  sulla  testa  o  sulla  rapa 
basterebbe  a  farla  traboccare. 

Sull'aprirsi  del  secolo  il  signor  Rondani 
ebbe  sufficiente  criterio  per  non  dimostrarsi 
avversario  alla  causa  della  rivoluzione  fran- 
cese; e  ciò  gli  valse  la  carica  di  Maire,  che 
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sostenne  parecchi  anni  abbastanza  bene  quan- 
tunque rappresentasse  al  Governo  che  egli  a- 
veva  trovata  la  semenza  delle  triffole  e  propo- 
nesse un  nuovo  metodo  di  far  cuocere  il  pane 
senza  materia  combustibile ,  e  si  presentasse 
costantemente  all'udienza  del  prefetto  di  Ales- 
sandria con  un  codino  lungo  tre  palmi  che  gli 
penzolava  come  un  salce  piangente  sulla  spina 
dorsale. 

Il  suo  patrimonio  era  uno  dei  più  ragguar- 
devoli del  territorio;  ma  tutti  gli  anni  tro- 
vava il  modo  di  roderne  un  buon  pezzo  con 
novelli  ritrovati  che  dovevano  centuplicare  i 
suoi  capitali  e  quelli  del  pubblico  erario.  Un 
anno  egli  studiava  di  seminare  il  grano  quando 
gli  altri  già  erano  prossimi  a  raccoglierlo  ;  un 
altr'anno  faceva  la  speculazione  delle  fornaci 
con  legne  verdi  e  fabbricava  mattoni  con  terra 
da  piantar  cavoli;  un  altr'anno  componeva 
una  grammatica  senza  nomi  e  senza  verbi,  e 
per  farla  adottare  dall'Università  e  mandarla 
alle  stampe  si  faceva  strangolare  in  genere, 
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numero  e  caso  dagli  Ebrei  di  Nizza  ;  finalmente 
era  un  politico  così  soprafmo  che  per  indovi- 
narla non  era  mai  dell'avviso  degli  altri;  e 
quando  vinceva  la  Francia  era  sempre  del  par- 
tito dell'Inghilterra  ;  e  quando  gli  Inglesi  ave- 
vano il  sopravvento,  si  tenea  certo  allora  che  la 
causa  della  Francia  non  era  mai  stata  migliore. 
Divenuto  vecchio,  si  occupava  infaticabil- 
mente a  comporre  un'opera  che  chiamava  II 
Finimondo,  perchè  provava  in  essa  la  immi- 
nente distruzione  del  globo  terracqueo,  se- 
condo le  predizioni  dell'Apocalisse.  Napoleone 
era  l'Anticristo  ;  il  gaz,  il  vapore,  il  telegrafo 
elettrico  erano  precursori  del  caos;  perfine  il 
mastodonte  di  Dosino  era  il  mostro  che  do- 
veva inghiottire  l'universo. 

Venuto  in  fine  di  morte ,  mentre  stava  per 
render  l'anima  a  Dio,  voleva  che  suo  figlio 
gli  leggesse  lepiii  belle  pagine  dei  Finimondo; 
e  nell'agonia  sclamava  : 

—  Mi  rincresce  di  morir  oggi  per  non  poter 
vedere  la  fine  del  mondo  domani! 
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Con  tutte  queste  stravaganze  per  il  capo 
il  buon  Rondani  non  tralasciava  di  essere,  per- 
sona di  eccellente  compagnia,  di  bastevole 
coltura  e  perfetto  onest'uomo. 

Il  miglior  amico  di  Luigi  Rondani  era  Fran- 
cesco Aluffi. 

All'età  di  quindici  anni,  e  per  comando  del 
padre,  l'unico  discendente  della  linea  secondo- 
genita di  casa  Aluffi  vestiva  l'abito  clericale  e 
si  portava  in  Asti  a  studiare  teologia. 

Mentre  il  bravo  giovine  era  tutto  intento  a 
meditare  sugli  attributi  di  Dio,  il  diavolo  gli 
faceva  capitare  dinanzi  una  bella  ragazza  che 
aveva  nome  Vittoria  ;  e  da  quel  punto  la  gra- 
zia efficace  si  convertiva  in  tentazione  perma- 
nente. 

Il  povero  abatino  aveva  un  bel  picchiarsi  la 
testa  per  farvi  entrare  le  astruserie  della  me- 
tafisica; l'ente  di  ragione  era  sempre  vinto 
dall'ente  di  necessità;  e  ciò  che  al  chierichetto 
diventava  ogni  giorno  più  necessario  era  l'ente 
imponderabile  madamigella  Vittoria. 


—   171    — 

Ma  come  dire  a  papà  Aluni  che  invece  del 
sacramento  dell'ordine  il  suo  cardinale  in  erba 
voleva  il  sacramento  del  matrimonio?  Papà 
AlulTi  era  uomo  cosi  cocciuto,  cosi  rustico, 
così  brontolone  che  pretendere  di  farlo  cam- 
biar d'opinione  era  lo  stesso  come  accarezzare 
il  cavallo  di  marmo  pex  farlo  diventare  un 
merluzzo . 

Per  papà  Aluffi  la  cosa  che  sopra  ogni  altra 
si  potesse  desiderare  al  mondo  era  quella  di 
avere  un  figlio  prete  ;  poi  dopo  questa ,  che 
era  la  prima,  ve  n'era  un'altra  che  veniva  su- 
bito dopo,  ed  era  la  felicità  di  avere  un  figlio 
prete  che  stampasse  un'opera  di  teologia. 

Quell'ottima  pasta  d'uomo  passeggiava  ogni 
giorno  su  e  giù  di  un  vestibolo  dove  aveva  una 
dozzina  di  libri  nella  quale  primeggiavano  II 
Giardiìiiero  Istruito  e  II  Cuoco  Piemontese.  Cor- 
rendo coli' immaginazione  al  tempo  avvenire  so- 
gnava quell'onesto  Castel novese  di  essere  nella 
grande  biblioteca  di  qualche  illustre  Ateneo, 
e  colla  testa  alta,  colla  faccia  inspirata  diceva  : 
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—  Qual  gloria  per  me  quando  in  questa 
famosa  biblioteca  si  dirà  :  —  Datemi  YAluffi  !. . . 

Disgraziatissimo  padre!  Era  destinato  che 
VAhcffi  non  fosse  mai  dato  né  chiesto  da  alcuno. 

Tutte  queste  cose  il  disgraziato  seminarista 
le  sapeva  a  memoria ,  e  pensandovi  sopra  si 
sentiva  rizzare  i  capegli  sulla  fronte. 

Un  giorno  finalmente,  dopo  avere  spese  molte 
ore  indarno  per  comprendere  in  qual  modo  si 
potesse  conciliare  il  libero  arbitrio  dell'uomo 
colla  prescienza  di  Dio,  il  nostro  abate  si  battè 
d'improvviso  la  fronte  e  disse: 

—  La  concilierò  io. 

La  conciliazione  fu  di  gettare  prima  di  tutto 
sul  fuoco  i  trattati  di  teologia  e  di  portare  al 
ghetto  l'abito  da  prete;  poi  di  comprare  dal 
sarto  un  bel  paio  di  pantaloni  rigati,  un  bel 
panciotto  giallo  con  fiori  pavonazzi  ed  un  abito 
alla  foggia  di  Parigi  colla  coda  di  rondine. 
Così  trasformato,  si  recava  saltellando  da  ma- 
damigella Vittoria  a  farle  una  dichiarazione 
d'amore  nello  stile  di  san  Tommaso  d'Aquino. 
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Madamigella  Vittoria  non  aveva  il  cuore  di 
acciaio;  le  ardenti  parole  del  disertore  di  sa- 
cristia ,  le  frasi  d'amore  tolte  dal  libro  di 
Giobbe,  il  panciotto  pavonazzo  e  la  coda  di 
rondine  produssero  un  maraviglioso  effetto  sul 
cuore  dell'attonita  fanciulla,  e  l'avventurato 
Muffino  potè  dopo  quella  visita  esclamare  con 
Dante  : 

Amor  che  a  nullo  amato  amar  perdona. 

Ma  per  maritarsi  con  madamigella  Vittoria 
ci  voleva  il  consenso  del  padre,  e  ottenere  que- 
sto consenso  era  impresa  simile  a  quella  di 
sant'Agostino  quando  vedeva  un  angelo  intento 
a  raccogliere  nel  cucchiaio  tutta  l'acqua  del 
mare. 

Per  buona  ventura  amore  è  una  tal  droga 
che  talvolta  toglie  lo  spirito  e  il  coraggio  a 
chi  ne  ha,  e  talvolta  rende  ingegnoso  e  audace 
chi  non  fu  mai  né  l'uno  né  l'altro. 

L'abatino  Aluffi,  timido  come  una  lepre, 
che  in  presenza  di  suo  padre  non  trovava  mai 
due  oncie  di  fiato  per  pronunziare  una  sii- 
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laba,  si  sentiva  tutto  ad  un  tratto  trasformato 
in  eroe  e  mettevasi  arditamente  sulla  via  di 
San  Marzanotto  per  attaccare  di  fronte  quella 
torredi  Sebastopoli  che  si  chiamava  suo  padre. 

Detto  fatto.  L'innamorato  chierichetto  coi 
suoi  pantaloni  rigati  e  colla  sua  coda  di  ron- 
dine è  già  nella  valle  di  Montegrosso  e  già  si 
arrampica  per  la  salita  di  Agliano  e  già  vede 
la  punta  del  campanile  di  Castelnuovo.  Ma 
chi  lo  avrebbe  creduto?  Quel  campanile  gli 
fece  l'effetto  di  una  stangata  sulle  gambe;  e 
di  mano  in  mano  che  l'innamorato  pellegrino 
si  appressava  alla  terra  natia,  invece  di  ripren- 
der lena ,  si  sentiva  stringere  il  cuore ,  tre- 
mare le  ginocchia,  mancare  il  respiro  e  avea 
d'uopo  di  mettersi  a  sedere  sulla  ripa  dei 
campi  per  chiamare  in  suo  soccorso  tutte  le 
forze  che  evocava  Mosé  nella  sua  fuga  dal- 
l'Egitto. 

Ma  le  forze  non  venivano  ;  e  tutto  ciò  che 
potè  fare  il  derelitto  fu  di  attendere  il  favore 
delle  tenebre,  pronunziando  ogni  quarto  d'ora 
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il  nome  di  madamigella  Vittoria,  per  intro- 
dursi non  veduto  in  Castelnuovo  e  picchiare 
di  soppiatto  al  paterno  ostello. 

Cosi  fece.  Dopo  VAn^jelus  Domìni,  che  egli 
recitava  con  religiosa  compunzione,  pigliava 
il  sentiere  dello  Spanzano,  ed  ogni  due  passi 
avanti  facendo  un  passo  indietro  giungeva  fi- 
nalmente alla  temuta  soglia. 

Si  raccomandò  l'anima  sotto  voce  due  o  tre 
volte;  finalmente  osò  stendere  la  mano  sul  mar- 
tello, osò  alzarlo,  osò  battere  sul  ferreo  chiodo, 
osò  ascoltarne  il  rumore  senza  cadere  al  suolo, 

senza  fuggire,  senza  sentirsi  venir  meno 

E  qual  mai  di  valor  più  bella  prova 
Si  vide  nell'elade  antica  e  nova  ? 

Papà  Aluffi  si  fece  alla  finestra  col  berretto 
da  notte  in  capo,  colla  lucerna  in  mano  e  con 
voce  di  gatto  scottato  domandò  : 

—  Chi  è  a  quest'ora? 

—  Sono  io,  rispose  il  povero  diavolo  colla 
lingua  convulsa  in  mezzo  ai  denti,  sono  suo 
figlio. 
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—  Mio  figlio?  replicò  il  padre.  Mio  figlio  è 
in  Asti  che  studia  teologia  in  seminario.  Fe- 
licissima notte  ! 

E  ciò  detto  chiuse  le  imposte  e  lasciò  solo 
il  viandante  in  mezzo  alla  strada. 

Ma  la  paura  fa  i  prodi  e  la  necessità  fa  gli 
eroi;  per  la  qual  cosa  l'innamorato  abatino 
tornò  a  picchiare  con  maggiore  insistenza  e 
più  forte  di  prima. 

Questa  volta  il  padre  non  comparve  più  alla 
finestra,  si  affacciò  alla  porta  ;  e  avvicinando 
la  lucerna  al  volto  dell'insistente  picchiatore 
soggiunse  : 

—  Ma  insomma  a  che  giuoco  giuochiamo? 
Che  vuole  da  me,  signor  gabbamondo? 

E  il  giovine  : 

—  Ma  non  mi  conosce?  Io  sono  Cecchino; 
suo  figlio. 

—  Eh  via  !  riprese  il  padre  più  rustico  che 
mai,  lasciamo  queste  frottole.  Mio  figlio  ha  il 
cappello  con  tre  punte  e  vossignoria  ha  un 
berretto  da  contrabbandiere 


—   177  — 

—  La  prego  di  credere,  signor  padre 

—  Mio  figlio  ha  le  calze  corte  e  nere,  e  vos- 
signoria ha  un  paio  di  pantaloni  color  di 
mosto  come  un  cantiniere. 

—  Ma  bisogna  che  sappia,  signor  padre... 

—  Mio  figlio  ha  il  panciotto  nero,  l'abito 
nero  e  il  collare  cilestro,  e  vossignoria  ha  cra- 
vatta da  speziale,  panciotto  da  sguattero  ed 
abito  da  salsicciaio. 

—  Per  carità  si  persuada,  signor  padre... 

—  Per  ultimo,  mio  figlio  è  un  onesto  giovine 
che  Dio  ha  chiamato  a'  pie  degli  altari  per  il 
suo  santo  servizio,  e  vossignoria  sembra  chia- 
mata dal  demonio  a  svaligiare  le  case  ed  a 
spogliare  i  passeggieri. 

Qui  il  povero  reietto  gettossi  in  ginocchio 
sull'estremo  gradino  della  porta,  alzò  le  brac- 
cia e  gridò  ancora  una  volta  : 

—  Per  pietà!  signor  padre... 

Ma  il  vecchio  con  un  ghigno  diabolico  si  trasse 
indietro,  chiuse  l'uscio ,   pose  il  catenaccio  e 
la  sentenza  di  relegazione   fu   pronunziata. 
BnoFFERio,  Mriììnrie.  —  Voi.  I.  12 
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Il  genuflesso  si  levò  in  piedi  subitamente, 
volle  spingere  la  porta,  volle  gridare,  volle  in- 
sistere... ma  dal  vicino  portico  sbucò  fuori  ad 
un  tratto  un  grosso  cane  che  gli  si  avventò 
sopra  con  un  latrato  più  sinistro  della  voce 
paterna. 

Il  giovane  si  ritrasse  sbigottito ,  e  dalla  fi- 
nestra udì  suo  padre  che  diceva  alla  Perpetua 
di  casa  : 

—  Anche  Azor  mi  dà  ragione  ;  neppur  egli 
sa  chi  sia  questo  avventuriere. 

Fatto  sta  che  fra  il  cane  ed  il  padre  non  si 
potè  mai  bene  assicurare  quale  dei  due  fa- 
cesse all'infelice  amante  più  caritatevoli  acco- 
glienze. 

Rigettato  dalla  casa  paterna,  il  misero  si 
andò  a  coricare  sotto  una  siepe  per  passarvi 
la  notte. 

Sull'alba  fece  ritorno  in  Asti  non  più  colla 
speranza  dell'amore,  ma  con  una  legione  di 
diavoli  indosso  che  lo  trassero  a  estremo 
partito. 
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—  0  Vittoria 0  la  morte,  diceva  egli  cento 
volte  al  giorno. 

—  La  morte  era  una  incomoda  ricetta  : 
non  rimase  quindi  che  Vittoria,  specifico  meno 
amaro  al  palato  e  di  più  facile  deglutizione. 

Francesco  e  Vittoria  divennero  marito  e 
moglie.  Ma  ohimè!  la  miseria  non  tardò  a  vi- 
sitare i  due  coniugi,  i  quali  dovettero  troppo 
presto  convincersi  che  amore  coricato  sulla 
paglia  è  la  più  ributtante  divinità  dell'Olimpo. 

Soccorse  da  principio  la  carità  dei  parenti, 
poi  venne  in  aiuto  l'assistenza  degli  amici ,  poi 
si  vendettero  le  gioie,  si  vendettero  i  mobili, 
si  vendette  il  baule,  si  vendette  il  talamo  con- 
iugale. 

Non  rimaneva  più  che  morire  :  ma  per 
buona  sorte  la  morte  picchiò  in  quei  giorni 
al  capezzale  del  padre;  e  da  quel  punto  gli 
erranti  sposi  ebbero  una  gronda  da  ricove- 
rarsi, unfuocoda  scaldarsi,  un  pane  da  soste- 
nersi. Licenziarono  Perpetua,  cacciaron  via 
Azor,  e  tanto  più  gustarono  le  gioie  di  una 
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riposata  vita  quanto  più  conobbero  gli  spa- 
simi e  le  umiliazioni  dell'indigenza. 

Da  quel  felice  imeneo  non  venne  alla  luce 
che  una  figliuola,  a  cui  il  padre,  in  memoria 
della  sua  prima  vocazione  al  cielo,  pose  il 
nome  di  Celestina;  e  quella  innocente  colomba, 
che  cosi  presto  doveva  sciogliere  il  volo  alle 
superne  sfere,  fu  la  prima  creatura  della  sua 
specie  che  a  dodici  anni  mi  facesse  battere  il 
cuore  e  mi  chiamasse  sulle  labbra  amo- 
rosi sospiri  che  si  dileguavano  sull'ale  dei 
venti. 

Divenuto  marito  e  padre,  Francesco  Aluffi 
tornava  agli  studii  ecclesiastici  ;  il  latino  della 
sacristia  era  il  suo  più  famigliare  linguaggio; 
nel  suo  cervello,  come  a  Luigi  Rondani,  di 
tratto  in  tratto  rampollavano  le  più  bizzarre 
idee;  parlava  di  politica  in  latino,  parlava  di 
amore  in  latino,  parlava  di  gastronomia  in 
latino  ;  e  quando  si  trovava  con  Luigi  Rondani 
parlava  di  fornaci,  di  triffole,  di  mattoni,  di 
ebrei  sempre  in  latino. 
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—  Quo  pergis,  diceva  Aluffi  incontrando 
l'amico. 

—  Ad  Niceam,  rispondeva  Rondani,  proptcr 
iugulatìonem  ludeorum . 

E  l'Aluffi  :  —  Imperator  Napoleo  quid  agii  f 

E  il  Rondani:  — Dicitur  velie  sibi  conf Tin- 
ger e  collum. 

E  l'Aluffi  :  —  Quomodo'ì  Propter  Hy spantani 
vel  propter  Angliam  ? 

E  il  Rondani  :  —  Minime',  propter  fceminam 
de  donw  Augustorum  Sacri  Romani  Imperii, 
quce  ad  gallicum  lupanare  convolai. 

E  l'Aluffi:  —  Terquè  qiiaterqiie  infelix!  Per 
numum  mulieris  percutiet  illum  Dominus. 

E  il  Rondani  :  —  Et  succisi  erunt  omn  es  qui 
vigilant  super  iniquitatem . 

Poi  l'Aluffi  pensando  al  Sacro  Romano  Im- 
perio andava  nel  suo  campo  di  Fa  vale  ad 
insaccar  meliga,  mentre  il  Rondani  a  passo 
grave  e  lento  recavasi  a  meditare  filosofica- 
mente a  Rovino  sulla  fabbrica  dei  mattoni. 

Nella   compagnia   dei   dilettanti  di  Castel- 


—  18:>  — 
nuovo- Galcea  questi  due  ottimi  cittadini  a- 
vrebb  ero  potuto  aspirare  con  egual  diritto  alla 
parte  di  caratteristi;  ma  tanta  era  la  loro 
modestia  che  dopo  essersi  lanciati  a  vicenda 
nella  parte  di  generici  dignitosi  si  ritirarono 
dall'  aringo  e  stettero  contenti  a  sostenere  la 
facile  incumbenza  di  spettatori,  che  per  non 
consumar  vane  parole  lasciano  correr  l'acqua 
come  vuole. 

Attori  principali  della  compagnia  erano 
Pietro  Garberoglio  e  mio  padre;  prima  donna 
era  madama  Garberoglio;  il  signor  Valle  fa- 
ceva i  tiranni,  sua  moglie  le  servette. 

Il  signor  Battista  Squillari,  figlio  dell'avvo- 
cato, aveva  una  rara  smania  per  gli  amorosi. 
Un  padre  Reggio,  frate  sfratato,  dell'ordine 
di  S.  Domenico,  accettava  l'incarico  di  butta- 
fuori. Le  corde  e  le  tagliuole  delle  tende  gli 
rammentavano  ancora  con  voluttà  gli  antichi 
esercizi  dell'inquisizione. 

L' impiego  di  suggeritore  toccava  al  signor 
Giacomo  Gai,  di  cui  nessuno  cantava  meglio 
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il  Mciyni/kat  in  coro  nella  domenica,  e  nes- 
suno portava  meglio  in  testa  il  cappello  di 
Generale  per  comandare  otto  vignaiuoli  che 
facevano  fuoco  in  piazza  nel  giorno  della  festa 
dell'Imperatore. 

Nella  compagnia,  cosi  formata,  mi  pareva 
impossibile  che  non  si  dovesse  trovare  una 
parte  per  me  che  coi  burattini  aveva  mostrato 
di  saper  fare  tutte  le  parti.  Ma  del  mio  merito 
nessuno  si  occupava  ;  gli  antichi  allori  si  av- 
vizzivano sulla  mia  fronte;  solitario  e  melanco- 
nico io  recitava  da  grand'uomo  sconosciuto. 

Si  esordi  nel  due  di  agosto  coìVIno  e  Te- 
muto, antica  tragedia  del  teatro  italiano. 

Otto  giorni  dopo  si  rappresentò  un'altra 
tragedia,  intitolata  /  Circassi. 

Terza  rappresentazione  fu  Caio  Gracco  di 
Vincenzo  Monti;  e  questa  volta  si  è  pensato  a 
me  per  la  parte  di  Scipione  Emiliano. 

Tre  tragedie  una  dopo  l'altra.  E  ciò  in  un 
villaggio  dove  gli  spettatori  erano  in  grande 
maggioranza    contadini,  conducenti  da  vino, 
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negozianti   da   grano,  mercanti  da  buoi  che 
non  sapevano  leggere  né  scrivere. 

Ma  i  dilettanti  sono  tutti  così.  Vogliono  tra- 
gedie 0  per  lo  meno  drammi  scapigliati  e  la- 
grimosi.  Le  commedie  facili,  spiritose,  amene, 
dilettevoli  non  sono  droga  per  dilettanti.  Essi 
vogliono  passioni  disperate,  discorsi  rimbom- 
banti, situazioni  tempestose,  catastrofi  sepol- 
crali; senza  di  ciò  la  loro  abilità  non  può 
mettersi  in  evidenza  ;  e  se  mai  aveste  da  con- 
sigliare 0  dirigere  una  società  di  dilettanti, 
guardatevi  bene  a  proporre  Goldoni  ;  voi  sa- 
reste nel  loro  concetto  un  codino,  un  retro- 
grado, un  fossile  antidiluviano:  sareste  perduto 
per  sempre. 

I  dilettanti  di  Castelnuovo-Calcea  somiglia- 
vano anche  in  questo  a  tutti  gli  altri  dilet- 
tanti. Volevano  anch'essi  urlare,  smaniare, 
strepitare,  tirar  calci  sul  palco,  darsi  dei  pu- 
gni nello  stomaco,  stracciarsi  i  capelli.  Quei 
buoni  conducenti  da  vino  e  mercanti  da  buoi 
che  componevano  la  maggioranza  della  platea 
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non  sapevano  comprendere  il  perchè  di  tante 
smanie,  di  tante  disperazioni  ;  domandavano 
se  quei  personaggi  vestiti  di  oro  e  di  argento 
avessero  fatto  qualche  cattivo  contratto  alla 
fiera  di  Nizza,  o  se  il  grano  fosse  calato  im- 
provvisamente al  mercato  di  Mombercelli  ;  si 
rispondeva  che  erano  Greci  e  Romani  che  ave- 
vano vissuto  due  o  tre  mila  anni  fa  i  quali 
si  mettevano  in  collera  e  si  scaldavano  il  fe- 
gato per  la  legge  agraria.  Allora  quei  rive- 
riti uditori  accennavano  col  capo  che  avevano 
inteso  tutto  e  tornavano  a  casa  persuasi  e  con- 
vinti di  essersi  molto  divertiti. 

Caio  Gracco  è  una  delle  migliori  opere  di 
Monti.  Per  effetto  drammatico  è  inferiore  al- 
V Aristodemo,  ma  lo  supera  per  altezza  di  con- 
cetto, per  semplicità  di  condotta,  per  mae- 
stria di  verso,  che  non  potrebbe  essere  né  più 
armonioso,  né  più  splendido,  né  più  creatore. 
E  dico  appositamente  creatore  perchè  mi  sta 
fissa  in  mente  la  grande  sentenza  di  Foscolo: 
Odio  il  verso  clie  suona  e  che  non  crea. 


—  186  — 

Per  la  parte  politica  è  da  notarsi  che  Monti 
scrisse  Caio  Giucco  in  giorni  che  succedevansi 
senza  somigliarsi.  Oggi  governavano  i  Repub- 
blicani, domani  tornavano  gli  Austriaci,  dopo 
domani  si  ristabiliva  il  governo  del  Popolo, 
poi  si  costituiva  il  Consolato,  poi  si  dava  base 
airimpero.  Tutte  queste  fasi  politiche  scuote- 
vano in  diverso  e  contrario  modo  l'animo  di 
Monti;  facile  alle  commozioni  come  tutti  gli 
uomini  in  cui  al  raziocinio  prevale  la  fantasia, 
faceva  e  rifaceva  tre  o  quattro  volte  l'opera 
sua;  quindi  è  che  dopo  essere  stata  fatta  e 
disfatta  e  rifatta  non  ha  più  questa  trage- 
dia dichiarato  carattere  e  stabile  impronta. 
Quando  voi  l'avete  letta  non  sapete  bene  se 
prevalga  la  ragione  del  popolo  o  quella  del 
senato,  se  abbia  più  ragione  Opimio  o  Caio 
Gracco. 

Dal  primo  all'ultimo  atto  voi  trovate  opi- 
nioni, sentenze  e  buone  ragioni  per  tutti.  Vo- 
lete voi  qualche  squarcio  contro  la  democra- 
zia? Eccone  qui  uno  ai  comandi  vostri: 
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Opimio.  è  la  plebe  romana  una  lai  belva, 

Che  come  manco  il  pensi  apre  gli  artigli 

E  inferocita  ciecamente  sbrana 

Del  par  chi  l'accarezza  e  chi  l'offende. 

Oggi  t'adora  e  dimani  t'uccide 

Per  tornar  poscia  ad  adorarti  estinto. 

Di  me  che  pensa  questa  belva V 
Drlso.  Muta 

T'osserva  e  trema. 
Opimio.  Il  suo  tremar  m'è  caro 

Più  d'assai  che  ramarmi  ;  ma  di  plebe 

Vedi  Datura  '.  0  dominar  tiranna, 

0  tremante  servir.  Libertà  vera, 

Che  tra  il  servaggio  e  la  licenza  è  posta. 

Né  possederla,  né  sprezzarla  seppe 

Il  popol  mai  eoa  temperato  affetto. 

Ora  desiderale  voi   di  vedere  come  siano 
trattati  i  patrizi? 
Attenti  bene: 

Caio.  Orator  del  Senato  e  de' superbi 

Ricchi  malvagi  che  si  noman  grandi, 
Vuoi  tu  risposta?  Io  la  darotti  e  breve. 
Di  patria  t'odo  ragionar.  Non  chieggo 
Se  n'hai  veruna  o  se  la  merti  quando 
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Per  te  il  senato  è  tutto,  il  popol  nulla. 
Ben  io  ti  dico  che  mia  patria  è  quella 
Che  nel  popolo  sta.  Piace  agli  Dei 
Del  senato  la  causa?  A  Gracco  piace 
La  causa  della  plebe.  E  vuoi  saperne 
Lo  perchè?  Perchè  il  fasto,  l'alterezza. 
L'ira,  la  gola,  l'avarizia  e  tutta 
La  falange  de' vizi  e  delle  colpe 
È  vostra  tutta  quanta,  e  star  non  puote 
La  libertà,  la  pubblica  salute 
Con  si  vii  compagnia.  Ma  non  vo'  teco 
Perder  tempo  e  parole.  Tu  se' grande, 
Tu  se' vero  patrizio  e  non  m'intendi. 

Dopo  quello  che  avete  ascoltato  contro  il 
popolo  e  contro  i  patrizi,  vi  piace  di  ascoltare 
l'apologia  del  comunismo?  Né  l'Italia,  né  la 
Francia,  né  alcun' altra  nazione  ebbero  mai 
pensieri  più  arditi  e  versi  più  belli  per  per- 
suadere i  poveri  a  spogliare  i  ricchi.  Giudi- 
catene voi  stessi  : 

Caio,  Oh  miseri  fratelli  !  Hanno  le  fiere 
Pe'  dirupi  disperse  e  per  le  selve 
Le  lor  tane  ciascuna  ove  tranquille 
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Posar  le  membra  e  disprezzar  l'insulto 
Degli  irati  elementi.  E  voi,  Romani, 
Voi  che  carchi  di  ferro  a  dura  morte 
Per  U  patria  la  vita  ognor  ponete, 
Voi,  signori  del  mondo,  altro  nel  mondo 
Non  possedete,  perchè  tor  non  puossi, 
Che  l'aria  e  il  raggio  della  luce.  Erranti 
Per  le  campagne  e  di  fame  cadenti 
Pietosa  e  mesta  compagnia  vi  fanno 
Le  squallide  consorti  e  i  nudi  figli 
Che  domandano  pane.  Ebbre  frattanto 
Di  falerno  e  di  crapole  lascive 
Fra  i  canti  fescennini  a  desco  stanno 
Le  arpie  togate:  e  ciò  che  non  mai  sazio 
Il  lor  ventre  divora  è  vostro  sangue. 
Sangue  vostro  i  palagi  folgoranti 
Di  barbarico  lusso  e  l'auree  tazze 
E  d'Arabia  i  profumi  e  di  Sidone 
La  porpora  e  i  tappeti  alessandrini. 
Sangue  vostro  quei  campi  e  le  regali 
Tuscolane  delizie  e  tiburtine. 
Quelle  tele,  quei  marmi ,  e  quanto  insomma 
Il  lor  fasto  alimenta  è  tutto  sangue 
Che  a  larghi  rivi  in  mezzo  alle  battaglie 
Vi  trassero  dal  sen  spade  nemiche. 
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Non  han  di  proprio  che  i  delitti.  Oh  iniqui! 
Oh  crudeli  patrizi  !  E  poi  ne'  campi 
Di  Marte  faticosi  osan  ribelli 
E  infingardi  chiamarvi,  essi  che  tutti 
De' popoli  soggetti  e  dell'impero 
Ingoiando  i  tesor,  lascian  per  fame 
Il  soldato  perire,  e  per  tal  guisa 
Querulo  il  fanno  e  disperato  e  ladro. 
E  poi  perduta  piangono  l'antica 
Militar  disciplina;  e  poi  nell'ora 
Gridano  della  pugna  :  Combattete 
Pe' domestici  Numi  e  per  le  tombe 
De' vostri  padri.  Ma  di  voi,  meschini, 
Chi  possiede  di  voi  un  foco,  un'ara, 
Una  vii  pietra  sepolcrale? 

Popolo  {con  altissimo  grido).     Nessuno, 
Nessuno. 

Caio.  E  per  chi  dunque  andate  a  morte? 

Per  chi  son  quelle  larghe  cicatrici 
Che  rosseggiar  vi  veggo  e  trasparire 
Fuor  del  lacero  saio?  Oh!  chi  le  porge. 
Chi  le  porge  a' miei  baci?  La  lor  vista 
M'intenerisce,  e  ad  un  medesmo  tempo 
A  fremer  d'ira  e  a  lagrimar  mi  sforza. 

Dopo  questo  sublime  tratto  di  demagogica 
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eloquenza  ne  volete  un  altro  non  meno  su- 
blime contro  il  furore  demagogico?  Udite: 

Cornelia.  Di  libertade 

Cile  parli  tu  e  con  chi  ?  Non  liai  pudore, 
Non  hai  virtude,  e  libero  li  chiami? 
Zelo  di  libertà,  pretesto  eterno 
D'ogni  delitto!  Frangere  le  leggi 
Impunemente,  seminar  per  tutto 
Il  furor  delle  parti  e  con  atroci 
Mille  calunnie  tormentar  qualunque 
Non  vi  somiglia;  insidiar  la  vita, 
Le  sostanze,  la  fama  ;  anco  gli  accen  ti, 
Anco  i  pensieri  incatenar;  poi  lordi 
D'ogni  sozzura  predicar  virtude, 
Carità  di  fratelli,  attribuirsi 
Titol  di  puri  cittadini  e  sempre 
Su  le  labbra  la  patria  e  nel  cor  mai. 

Questa  medesima  Cornelia  che  cosi  tuona 
contro  il  furore  delle  parti  e  gli  irriverenti 
sprezzatori  delle  leggi  si  reca  poco  stante  a 
dovere  di  predicare  la  rivoluzione  e  il  sovver- 
timento dell'ordine  e  della  potestà  legale  con 
questi  accenti: 
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Cornelia.  Di  guasto  sangue 

Roma  ha  colme  le  vene  e  sta  nel  trarlo 
La  sua  salute. 

Caio.  Traggalo  la  scure, 

Non  la  man  del  tuo  figlio.  Anche  de' rei 
Il  sangue  è  sacro,  né  versarlo  debbe 
Che  il  ferro  della  legge. 

CoR>ELiA.  E  che  ragioni 

Tu  di  leggi,  infelice,  ove  la  sola 
Voce  de  sommi  scellerati  è  legge? 
Ove  d'oro  e  di  porpora  lucenti 
Vanno  le  colpe  e  la  virtù  mendica? 
Ove  delitto  è  amor  di  patria?  Ov'ebbe 
Iniqua  morte  il  tuo  fratel  trafitto? 
E  da  chi?  Dalle  leggi.  Amato  figlio, 
Vuoi  tu  leggi  ascoltar  ?  Quella  sol  odi 
Divina,  eterna,  che  natura  a  tutti 
Grida  :  alla  forza  oppon  la  forza.  —  Il  brando 
Qui  di  giustizia  è  senza  taglio,  o  solo 
Il  debole  percuote  e  col  potente 
Patteggia. 

Caio.  Madre,  se  mi  sproni  ad  opra 

Di  sangue,  tu  m'oltraggi.  Io  non  son  nato 
Ai  delitti;  né  queste  eran  le  imprese 
A  che  tu  mi  educavi. 
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Cornelia.  E  chi  ti  chiede 

Delitti?  Armarsi,  cospirar,  dar  morte 
A  chi  la  patria  opprime  è  sacrosanto 
Dover. 

Finalmente  nella  scena  stessa  fra  Licinia  e 
Cornelia,  in  cui  l'amore  di  sposa  si  trova  in 
contrasto  col  sacrifizio  di  romana  madre,  non 
ben  si  comprende  a  qiial  parte  sia  più  bello 
accostarsi  e  qual  sia  il  pensiero  dell'autore. 
Quest'ultima  citazione  porrci  il  suggello  alle 
dimostrazioni  nostre: 

Cornelia.  Più  che  vita  l^onor  ti  raccomando 
E  la  patria.  Va,  figlio;  e  sia  qualunque 
li  tuo  deslin  non  ismenlir  le  stesso, 
Né  me  tua  madre. 

Lici.MA.  Oh  me  infelice  ! 

^^«^^•'•^-  Intendo 

II  tuo  gemito  ,0  figlia;  ma  disdice 
Alla  moglie  di  Gracco,  a  una  Romana. 

Lici.MA.  Se  romana  virtù  pianto  non  soffre, 
Se  mi  comanda  soffocar  natura 
E  tradir  di  consorte  il  pio  dovere, 
Ben  io  mi  dolgo,  ohimè!  d'esser  Romana; 
Brofferio,  Memorie.  — Voi.  I.  13 
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Te  le  lagrime  mie,  me  altrista,  o  madre, 

La  tua  fiera  virtù.  Poss'io  vederli 

Alla  morte  esortar  questo  tuo  figlio, 

Questo  dell'alma  mia  parte  più  cara? 

Poss'io  vederlo  e  non  disfarmi  in  pianto? 
Cornelia.  Vuoi  che  Cornelia  una  viltà  consigli? 

Vuoi  tu  ch'ella?... 
LiciisiA.  Sia  madre  :  altro  non  chieggo. 

Qual  più  sublime,  qual  più  santo  nome 
Che  quel  di  madre  e  che  più  scenda  al  core? 
Di  tre  parti  feconda,  imo  il  perdesti 
Per  patrizio  furor  ;  l'altro  la  luce 
Di  tua  stirpe  macchiò  con  un  misfatto. 
Non  rimanti  che  il  terzo,  e  questo  ancora 
Questo  incalzi  di  morte  sul  cammino 
Sol  d'affanni  bramosa  e  di  sveuture? 
Madre,  è  questa  virtù? 

Quale  delle  due  donne  ha  ragione?....  Que- 
sta domanda  il  lettore  è  tentato  di  fare  a  se 
medesimo  in  tutto  il  corso  della  tragedia;  e 
nell'ultima  scena  quando  Gracco  riceve  il  pu- 
gnale dalla  madre  e  lo  immerge  nel  suo  seno 
domina  ancora  la  slessa  incertezza. 

Quando  noi  leggiamo  in  Alfieri  la  Congiura 


dc'Pazzi,  Timoleone,  Bruto,  il  pensiero  del- 
l'autore, pensiero  di  libertà  e  di  repubblica, 
emerge  ad  ogni  tratto.  E  sebbene,  per  neces- 
sità di  arte,  non  mancbino  i  contrasti,  e  nella 
CoìUjiara  de  Pazzi  il  carattere  di  Lorenzo  sia 
nobile  e  fiero,  nel  Timoleone  quello  di  Timo- 
fané  sia  umano  e  pio,  nel  Bruto  quello  di  Ce- 
sare sia  generoso  e  grande,  nuUadimeno  l'au- 
tore va  diritto  per  la  sua  via,  nessuna  per- 
plessità è  possibile,  lo  scopo  è  ottenuto,  l'odio 
della  tirannide  e  l'amore  immenso  della  li- 
bertà dalla  mente  del  poeta  sono  trasfusi  nel- 
l'anima del  leggitore. 

Né  io  intendo  con  questo  di  giustificare  il 
grido  di  riprovazione  che  si  levò  in  Italia 
contro  Vincenzo  Monti  per  la  sua  politica  ver- 
satilità. Forse  ai  di  nostri,  grazie  alle  trion- 
fanti apostasie,  quest'accusa  non  si  sarebbe 
promossa,  o  gli  accusatori  e  gli  accusati  a- 
vrebbero  dovuto  comparire  sul  medesimo 
scanno  dinanzi  al  tribunale  della  pubblica 
opinione;  e  forse  per  giudicare  o  per  assol- 
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vere   sarebbero  mancali  competenti  giudici. 

Generalmente  parlando,  nulla  è  più  contra- 
rio a  ciò  che  oggi  si  chiama  senso  pratico 
dagli  uomini  di  Stato^  o  da  quelli  che  vogliono 
esserlo,  di  un'anima  di  poeta  e  di  artista. 

Come  la  teologia  è  la  scienza  dei  garbugli 
nell'oceano  delle  religiose  contraddizioni  per 
annegarvi  la  verità,  cosi  la  politica  è  la  scienza 
delle  scaltrezze,  dei  cavilli  e  delle  soperchierie 
nel  gran  lago  dell'umana  corruzione  per  af- 
fondarvi la  giustizia. 

Mandate  a  navigare  su  questa  fetida  gora 
un  uomo  di  casti  pensieri  che  abbia  nell'ani- 
ma il  sentimento  del  bello,  del  vero,  dell'one- 
sto, che  non  voglia  transigere  con  gli  errori 
e  coi  misfatti,  che  abbia  schifo  a  dibattersi 
nel  fango,  a  stringere  la  mano  oggi  al  birro 
dom  ani  al  ladro,  e  potete  esser  certo  che  il  na- 
viglio e  il  navigante  saranno  in  breve  sof- 
focati dal  puzzo  e  ingoiati  dal  fetido  ele- 
mento. 

Stia  ciascuno  al  suo  loco  :  lasciate  ai  prati 
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il  fiore,  ai  boschi  l'usignuolo,  la  vipera  agli 
sterpi  e. il  verme  ai  sepolcri. 

Nella  grande  palestra  dell'italiano  risorgi- 
mento qual  parte  presero  i  poeti  a  favore  del 

popolo? Passateli  a   rassegna  e   vedrete. 

Manzoni  rifiutò  due  volte  d'esser  membro  del 
Parlamento  e  si  ritirò  fra  gli  ozi  del  Verbano . 
Berchet  accettò  il  mandato  e  si  collocò,  inu- 
tile arnese,  sotto  i  vessilli  del  Ministero.  Pel- 
lico stette  coi  Gesuiti  e  consenti  ad  essere  can- 
didato nelle  politiche  elezioni  del  partito  cle- 
ricale. Romani  si  trasse  in  disparte  e  tacque. 
Azeglio  si  mostrò  cautamente  nell'aringo  per 
raccomandare  la  moderazione.  Nicolini,  forse 
per  affranta  salute,  non  comparve  mai  dove 
il  popolo  toscano  lottava  per  i  proprii  diritti. 
Giusti  vi  comparve,  ma  per  arruolarsi  al  partito 
che  inconsapevolmente  ricondusse  gli  Austriaci. 
Guerrazzi  ebbe  il  potere  e  lo  lasciò  per  accuse 
di  principe  e  di  popolo.  Mamiani,  romano, 
osteggiò  la  repubblica  di  Roma.  Prati  cantò  la 
chiesa  e  la  reggia.  Regaldi  commentava  in 
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versi  la  Bibbia  a  Gerusalemme.  E  se  potessimo 
chiamar  poeta  l'autore  del  Naso,  avremmo  il 
rammarico  di  veder  Guadagnoli  a  chiudere  le 
porte  di  Arezzo  in  faccia  a  Garibaldi,  inse- 
guito da  Austriaci  e  da  Francesi,  chiedente 
ricovero  a  cittadini  d'Italia  in  terra  italiana. 
Dopo  tutto  questo  rinfacci  chi  può  a  Vin- 
cenzo Monti  le  versatili  rime  e  la  mancanza 
di  politiche  convinzioni. 


CAPITOLO  VI. 

Dopo  il  morto  fo  il  Diavolo  —  Scaramuccia  in  Parla- 
mento —  La  lesina  di  Azeglio  e  le  forbici  di  Sabba- 
lini  —  Il  comunismo  al  teatro  Carignano  —  Tempe- 
sta in  un  bicchier  d'acqua  —  Lo  starnuto  di  un 
ministro. 

Ho  detto  precedentemente  che  nel  Caio 
Gracco  mi  era  alfine  assegnata  una  parte  : 
quella  di  Scipione  Emiliano. 

Qui  i  miei  lettori  colla  tragedia  in  mano 
potrebbero  dirmi  che  questo  personaggio  non 
esiste.  E  volete,  o  signori,  che  l'abbia  inven- 
tato io? 

Aprite  la  tragedia  all'atto  quarto  e  trove- 
rete che  è  portata  sulla  scena  una  bara,  e 
che  su  quella  bara  è  disteso  il  cadavere  di 
Scipione  Emiliano,  sulle  ferite  del  quale  giura 
Opimio,  giurano  tutti  i  senatori  di  compiere 
memorabile  vendetta. 
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Quel  Scipione  Emiliano,  personaggio  senza 
fiato  e  senza  sangue,  l'ho  fatto  io.  Se  ne' miei 
destini  di  futuro  autor  comico  era  stabilito 
che  dovessi  esordire  facendo  il  morto,  qual 
colpa  è  la  mia?  Ben  più  volentieri,  ve  lo  giuro, 
avrei  fatto  la  parte  di  tiranno,  di  primo  at- 
tore, di  amoroso  ;  ma  insomma  se  a  Gastel- 
nuovo-Calcea  hanno  inventato  proprio  per  me 
la  parte  di  cadavere  doveva  io  protestare  con- 
tro la  gloriosa  invenzione? 

Ben  mi  avvenne  della  mia  docilità,  perchè 
una  settimana  dopo,  passando  dal  teatro  tragico 
al  teatro  comico,  i  Castelnovesi  invitarono  il 
colto  pubblico  alla  rappresentazione  tutta  da 
ridere  con  voli  e  trasformazioni  infernali,  inti- 
tolata Arlecchino,  finto  principe. 

Questa  volta  fui  promosso.  Dalla  parte  di 
morto  passai  alla  parte  di  Diavolo.  Mi  sentiva 
superbo  delle  mie  due  corna  di  stoppa  come 
se  fossero  roba  mia.  Era  soltanto  un  po'mor- 
tificato  perchè  non  vollero  farmi  la  coda.  Un 
diavolo  senza  coda  mi  pareva  cosa  prosaica  e 
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plebea.  Ma  non  vi  fu  verso  :  dovetti  rasse- 
gnarmi a  comparire  scodato. 

Scipione  Emiliano  in  sua  qualità  di  morto 
non  parlava;  quindi  la  mia  parte  non  aveva  bi- 
sogno di  studiarla.  Ma  il  Diavolo  era  tiitt' altra 
cosa  :  ogni  volta  che  il  Mago  lo  evocava  colla 
possente  sua  verga,  compariva  Berlicche  sulla 
scena  facendo  un  magnifico  brrrrr,  in  cui  era 
distillata  tutta  l'eloquenza  dell'inferno.  In  quel 
hrrrrr  consisteva  tutta  la  mia  parte.  E  vi  la- 
scio pensare  come  l'avessi  studiata  e  come  la 
recitassi  a  meraviglia. 

Dopo  il  Diavolo  fui  chiamato  a  far  l'Angelo 
nel  Presepio  di  Natale.  Non  so  il  perchè,  ma 
le  ali  di  piccione  m'insuperbivano  assai  meno 
delle  corna  di  stoppa.  Ad  ogni  modo  toccava 
a  me  ad  annunziare  alla  Vergine  che  per  opera 
dello  Spirito  Santo  dovea  presto  diventar  madre; 
quest'annunzio  di  fecondazione  io  lo  portava 
alla  eletta  del  cielo  con  due  strofe  cosi  orribil- 
mente verseggiate  che  senza  la  virtù  divina 
avrebbero   potuto  cagionare  un    aborto.  Ma 
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madama  Pavia,  che  faceva  la  Madonna,  non  si 
accorse  dei  versi  falsi  e  mi  rispose  con  celeste 
calma:  Fiat  mihi  secimdum  verbum  tuum. 

Io  baciai  la  mano  alla  Madonna  e  partii 
per  recare  l'ambasciata  allo  Spirito  Santo. 

Dopo  aver  fatto  il  Diavolo,  il  Morto  e  l'An- 
gelo, feci  per  supplemento  la  prima  donna  nel 
Servitore  di  due  padroni. 

Pareva  gran  cosa  ai  tempi  di  Goldoni  che 
un  servitore  fosse  capace  di  portare  due  li- 
vree, di  buscarsi  due  salarli,  di  lavorare  per 
due  padroni.  Semplicità  del  secolo  passato! 

Ora  dei.  padroni  se  ne  servono  tre,  quattro, 
dieci  e,  se  occorre,  quaranta.  Nessuno  fa 
più  la  maraviglia  di  questo  :  è  gloria  del- 
l'età, è  arte  del  giorno.  Si  serve  al  Papa  ed  al 
Sultano,  alla  Chiesa  e  alla  Sinagoga,  a  Dio  e  al 
Demonio,  all'onore  e  alla  borsa,  alla  libertà  e 
a  monsignor  Franzoni  ;  e  tutto  questo  è  così 
universalmente  praticato  che  si  sa  e  si  vede  e 
si  dice  universalmente  colla  stessa  indifferenza 
con  cui  si  saprebbe  e  si  direbbe  che  il  tempo 
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è  hello  0  brutto,  che  partono  o  arrivano  le 
gru ,  che  nascono  o  non  nascono  i  funghi. 

Il  servitore  dei  due  padroni  era  Arlecchino. 
Ora  gli  Arlecchini  son  quelli  che  si  ostinano 
a  servire  un  padrone  solo.  Infatti  gli  scherni 
e  le  busse  sono  sempre  per  essi. 

Sono  pochi  gli  avvenimenti  della  mia  ado- 
lescenza che  non  abbiano  lasciata  in  me  pro- 
fonda traccia;  pochissimi  quelli  che  non  ab- 
biano esercitato  nel  corso  della  mia  vita  qual- 
che influenza  sulle  opere  mie. 

A  suo  tempo  vi  narrerò  come  questi  fan- 
ciulleschi episodii  di  Gastelnuovo  abbiano  in 
matura  età  portato  il  loro  frutto  ;  ora  intanto 
voglio  raccontarvi  come  in  commemorazione 
di  quel  Caio  Gi^acco  dell'antico  granaio  pro- 
movessi quarantasei  anni  dopo  una  viva  con- 
troversia nel  Parlamento  e  nel  Ministero  feli- 
cemente risolta. 

Nel  22  gennaio  1851  seguiva  nella  Camera 
dei  Deputati  la  discussione  intorno  al  proposto 
rinnovamento  del  trattato  di  commercio  fra  il 
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Piemonte  e  la  Francia,  stipulato  nel  28  agosto 
1843. 

Non  tutti  i  cattivi  trattati  del  Piemonte  sotto 
il  regno  di  Carlo  Alberto  si  fecero  coli' Austria 
e  col  Papa.  Dei  cattivi,  anzi  dei  pessimi,  se  ne 
fecero  anche  coll'Inghilterra ,  colla  Spagna, 
colla  Russia  ;  e  nel  numero  di  questi  ultimi 
vuole  appunto  essere  collocata  la  convenzione 
del  28  agosto  1843  colla  Francia. 

In  questa  convenzione  si  stipulava  fra  le  al- 
tre belle  cose  che  non  si  potesse  né  vendere 
né  stampare  in  Francia  alcuna  opera  di  au- 
tore piemontese  senza  il  suo  consenso ,  e  si- 
milmente che  non  si  potesse  né  vendere  né 
stampare  in  Piemonte  opera  alcuna  di  autore 
francese  senza  la  sua  approvazione. 

Di  più  si  stabiliva  che  per  le  commedie, 
drammi  e  tragedie  di  autore  piemontese  sulle 
scene  di  Francia  dovessero  i  comici  francesi 
corrispondergli  un  congruo  provento,  e  che 
similmente  dai  comici  italiani  in  Piemonte  si 
dovesse    corrispondere   im    diritto    all'autore 
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francese  di  cui  si  rappresentassero  fra  noi  le 
opere  teatrali. 

A  chiunque  sian  note  le  condizioni  della 
letteratura  italiana  e  francese  si  fa  subito  ma- 
nifesto quanto  fossero  bestiali  questi  patti,  e 
come  la  lesione  in  danno  della  intelligenza 
piemontese  fosse,  come  dicono  i  legali,  non 
sqIo  enorme,  ma  enormissima. 

Quanti  sono  gli  odierni  libri  italiani  che  si 
vendono,  si  ristampano  o  si  traducono  a  Pa- 
rigi? Sono  cosi  pochi  da  potersi  contare  sulle 
dita  della  mano. 

I  libri  francesi  che  si  vendono  in  Torino 
ristampati  nel  Belgio  o  tradotti  in  Italia  quanti 
sono?  Il  numero  di  essi  è  tanto  grande  che 
l'attuale  letteratura  italiana  si  direbbe  non  es- 
ser altro  che  attualità  francese. 

Sui  teatri  francesi  quante  odierne  opere  di 
autori  italiani  si  rappresentano? 

Neppur  una. 

Sui  teatri  italiani  quante  nuove  op  ere  fran- 
cesi si  rappresentano? 
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Tutte  :  buone,  cattive,  pessime,  scellerate, 
bestiali,  si  rappresentano  tutte. 

In  Italia  havvi  teatro  moderno  italiano?... 
In  Italia  non  havvi  altro  moderno  teatro  che 
il  teatro  di  Francia. 

Dopo  di  ciò  come  mai  potè  venire  in  mente 
a  quei  Metternicchi  piemontesi  che  ebbero  l'in- 
carico di  proteggere  la  patria  intelligenza, 
come  mai  potè  loro  venire  in  mente  di  assi- 
milare il  prodotto  in  Francia  della  letteratura 
italiana  col  prodotto  in  Italia  della  letteratura 
francese  ? 

Sapete  che  avvenne  da  ciò?  Avvenne  che 
la  libreria,  la  stampa  e  il  teatro  piemontese 
furono  costituite  in  permanente  debito  verso 
la  libreria,  la  stampa  e  il  teatro  francese, 
mentre  il  credito  del  Piemonte  verso  la  Fran- 
cia è  zero  via  zero. 

Oh!  che  teste  quadre  sono  i  diplomatici 
piemontesi  ! 

Nondimeno  i  difensori  del  trattato  dicevano: 
è  vero,  noi  ci  siamo  alquanto  pregiudicati  ri- 
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spello  alla  letleratura,  alla  scienza,  all'arte; 
ma  quanto  alle  bestie  bovine,  cavalline,  por- 
<ine  e  asinine,  che  dal  Piemonte  passano  in 
1  rancia,  ci  siamo  molto  avvantaggiati. 

La  qual  cosa  in  buon  italiano  vuol  dire 
che  i  nostri  uomini  di  Stato  hanno,  è  vero, 
sacrificato  i  dotti,  i  letterati,  gli  artisti,  gli 
scienziati  alla  Francia,  ma  in  contraccambio 
la  Francia  ci  ha  pagati  cari  i  nostri  buoi,  i 
nostri  muli,  i  nostri  cavalli,  i  nostri  asini  e 
i  nostri  porci . 

E  poi  si  dica  che  l'intelligenza  non  è  pro- 
tetta in  Piemonte  ! 

Ognuno  avrebbe  creduto  che,  giunto  il  ter- 
mine stabilito  per  l'esecuzione  di  cotesto  atto 
vandalico,  il  Governo  costituzionale  del  Pie- 
montesi sarebbe  guardato  bene  da  rinnovarlo. 
E  chi  non  avrebbe  pensato  cosi  mentre  la  pre- 
sidenza del  Governo  piemontese  era  in  mano  di 
quel  Massimo  d'Azeglio  che  scriveva  la  DisfUla  di 
Barletta,  i  Moti  di  Rimini  e  tante  altre  belle 
cose  palpitanti  di  italianità  e  di  amor  di  patria? 
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Ma  bravi  gli  astrologi!  Lasciate  diventar 
ministri  i  letterati  e  vedrete  che  appena  hanno 
il  portafoglio  sotto  il  braccio  si  curano  tanto 
di  letteratura  come  dei  papagalli  della  signora 
Giovanna. 

Volendo  che  quest'opera  sia  politica  meno 
che  mi  sarà  possibile,  non  voglio  ora  esami- 
nare quanto  di  bene  e  di  male  abbia  fatto 
Azeglio  ministro  ;  dico  soltanto  che  nessun  mi- 
nistro ha  mai  fatto  così  poco  conto  dell'arte  e 
della  letteratura  piemontese  come  l'autore  di 
tante  opere  artistiche  e  letterarie  che  onorano 
l'italiana  intelligenza  ! 

E  poi  fidatevi  dei  vostri  amici  quando  di- 
ventano ministri! 

Adunque,-  come  io  vi  diceva,  contro  tutti  i 
calcoli  della  letteratura  e  della  politica,  il  si- 
gnor cav.  Massimo  d'Azeglio  invitava  il  Par- 
lamento a  confermare  per  altri  due  o  tre  anni 
(non  mi  ricordo  più  bene  il  tempo)  quella 
rara  gemma  di  trattato  colla  Francia  che  si 
chiamava  Trattato  di  commercio,  di   naviga- 
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wnc  e  di  proprietà  letteraria;  e  per  essere 
più  sicuro  del  fatto  suo  il  sig.  Azeglio  dichia- 
rava che  della  approvazione  o  disapprovazione 
di  cotesto  trattato  faceva  quistione  di  gabinetto. 
Tanto  stavano  a  cuore  dell'esimio  artista  e  del 
grande  letterato  le  corna  de'  buoi,  le  code  dei 
muh,  le  orecchie  degli  asini  e  i  grugni  dei 
porci  della  patria  sua  ! 

Durò  molti  giorni  la  discussione.  Parlarono 
più  di  venti  deputati.  Chi  pugnò  per  l'olio  di 
sezamo,  chi  per  i  merluzzi  in  barile,  chi  per 
le  bovine  della  Tarantasia,  chi  per  le  inchiode 
fresche,  chi  per  le  lane  scardassate.  E  per  la 
letteratura  chi  si  levò  a  combattere?  Nessuno. 
In  questo  stato  di  cose  mi  credetti  in  ob- 
bligo di  protestare,  a  nome  di  Daniele  di  Al- 
fieri, contro  gli  interessi  della  stalla  eie  glorie 
del  porcile. 

Non  già  che  mi  entrasse  in  mente,  neppure 
per  ombra,  che  la  causa  di  Alfieri  e  di  Dante 
potesse  prevalere.  Queste  matte  speranze  non 
mi  girarono  mai  per  il  capo.  Solo  mi  pareva 
Brofferio,  Memorie.  —  Voi.  I.  i/. 
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che  il  trionfo  della  materia  sull'intelligenza 
non  dovesse  compiersi  senza  una  parola  almeno 
che  suonasse  disapprovazione  e  rimprovero. 

Questa  parola,  qualunque  sia  stata,  voi  po- 
tete trovarla  in  quel  grande  cimitero  di  parole 
che  si  chiama:  Atti  del  Parlamento:  e  se 
non  avete  paura  a  conversare  coi  morii,  aprite 

e  cercate. 

Ma  siccome  tutta  questa  digressione  bene  o 
0  male  io  ve  l'ho  fatta  a  proposito  di  Caio 
Gracco,  permettetemi  di  trascrivervi  alcuni 
brani  di  quel  discorso  per  venire  alla  conclu- 
sione della  mia  istoria. 

«  Per  persuaderci  a  chiuder  gli  occhi...  » 
11  ministro  di  Giustizia  è  addormentato. 
«    .  a  chiuder  gli  occhi  sopra  questa  con- 
.  venzione,  che  ricorda  la  società  del  leone  e 
«  dell'aanello,  il  signor  ministro  Cavour...» 

Qui  i^l  conte  Cavour,  che  non  voleva  pas- 
sare per  un  agnello,  cominciava  ad  inarcare 
le  ciglia.  E  l'oratore  continuava: 

« .!.  il  signor  ministro  Cavour  ci  diceva  cht 
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«  da  tre  anni  è  molto  diminuita  in  Piemonte 
X  rintroduzione  dei  libri  francesi. 

"  Ove  ciò  fosse,  ne  avremmo  facile  spieg  a- 
«  zione  dall'esercizio  delle  nostre  libere  istitu- 
«  zioni.  Emancipata  la  stampa  dalle  torture  re- 
«  visorie,  non  abbiamo  più  d'uopo  di  evocare 
«  gli  oracoli  della  Senna.  Non  è  tuttavia  ch'io 
«  voglia  ripudiare  la  luce  che  ci  viene  dal  di 
«  là  delle  Alpi.  Oh!  ben  venga,  purché  non 
«(  sia  per  rischiarare  nuove  spedizioni  di  Roma 
«  0  nuovi  atti  liberticidi  che  facciano  ribrezzo 
<■'  alla  civiltà  europea.  >■> 

Qui  la  sinistra  fa  segni  di  approvazione. 
Le  tribune  e  le  gallerie  applaudono.  Ma  il 
signor  cavaliere  Azeglio  in  sua  qualità  di  mi- 
nistro degli  affari  esteri  si  crede  in  obbligo 
di  fare  un'orribile  smorfia  per  edificazione 
della  tribuna  diplomatica.  Passata  la  smorfia 
di  Azeglio,  cessato  il  muover  di  ciglia  di  Ca- 
vour, cosi  prosegue  Brofferio  : 

«  A  fronte  di  tutto  questo  io  penso  che  il 
«  signor  ministro  si  è  ingannato...  » 
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Qui  un  risolino  del  signor  Cavour  sembra 
voler  dire  :  io  non  m'inganno  mai  ! 

L'oratore  finge  di  non  comprendere  e  tira 
innanzi  nel  modo  seguente  : 

«  Io  penso  che  l'introduzione  dei  libri  in 
«  Piemonte  non  è  minore  che  negli  andati 
«  anni  (Il  signor  Cavour  fa  segni  negativi). 

«  Non  crede  il  signor  ministro?  Comprendo 
«  che  egli  confida  nelle  sue  relazioni  officiali, 
«  nelle  sue  statistiche  governative  ;  ma  ciò  è 
«  poco  assai:  egli  doveva  consultare  la  stati- 
«  stica  del  contrabbando  (Ilarità),  e  allora 
«  avrebbe  veduto  che  grazie  agli  eccessivi  ri- 
«  gori  della  sua  revisione,  grazie  agli  ordini 
«  severi  da  lui  trasmessi  ai  confini  non  si  ebbe 
«  altro  benefìzio  che  quello  di  promuovere  a 
«  dan  no  dello  Stato  le  imprese  dei  contrab- 
«  bandieri.  » 

A  questo  punto  l'ilarità  divenne  cosi  gene- 
rale che  il  ciglio  di  Cavour  dovette  spianarsi 
anch'esso  e  della  smorfia  di  Azeglio  né  sul 
naso  né  sulla  bocca  non  apparve  più  traccia. 
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La  tribuna  diplomatica  non  se  ne  awid  e  ;  e 
l'imperturbabile  demagogo  seguitò  in  questi 
termini  : 

«  Le  maggiori  nostre  gravezze  derivano 
«  dalle  condizioni  imposte  alla  drammatica 
«  letteratura.  Noi  disgraziatamente  abbiamo 
«  un  teatro  che  si  alimenta  di  letteratura  fran- 
«  cese,  come  se  il  genio  di  Goldoni,  di  Meta- 
«  stasio,  di  Alfieri  più  non  esistesse.  » 

Segni  di  attenzione  nella  Camera.  Il  mini- 
stro di  istruzione  pubblica  continua  a  dormire. 

Il  ministro  Cavour.  E  la  musica?... 

c(  Io  parlo  di  letteratura  drammatica,  non 
«  di  opere  musicali.  La  musica,  signor  mini- 
«  stro,  non  è  scienza  di  idee.  (Il  signor  Ca- 
«  vour  crolla  il  capo.)  Malgrado  la  sua  disap- 
«  provazione,  io  ripeto  al  signor  ministro  che 
«  la  musica  discende  al  cuore  per  mezzo  dei 
<f  sensi  non  dell'intelligenza;  sveglia  arcani 
«  affetti,  ma  alla  mente  non  parla;  quando 
«  si  esce  dall'Opera  non  si  è  imparata  una  sil- 
"  laba  di  più  di  quanto  si  sapeva   entrando  ; 
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«  non  cosi  alla  rappresentazione  di  una  tra- 
«  gedia  di  Sofocle,  di  Corneille,  di  Alfieri, 
«  dalla  quale  usciamo  coll'animo  compreso  di 
«  altissimo  amor  di  patria  e  colla  mente  agi- 
«  tata  di  sublimi  pensieri.  » 

Segni  di  approvazione.  Il  ministro  dell'i- 
struzione pubblica  continua  a  sbadigliare. 

«  Alcuno  potrebbe  rispondermi  che  tolti 
«  alla  scena  italiana  i  drammi  francesi  si  a- 
((  prirà  piij  vasta  carriera  al  dramma  nazio- 
«  naie. 

«  Cosi  pur  fosse  ;  ma  cosi  non  avverrà.  È 
«  un  errore  il  credere  che  la  sterilità  del  tea- 
«  tro  italiano  derivi  dalla  maggiore  o  minore 
«  retribuzione  agli  autori.  Lasciate  che  io  lo 
«  ripeta  :  la  moneta  non  crea  il  genio  :  rende 
«  soltanto  più  audace  la  mediocrità. 

«  La  fortuna  del  teatro  patrio  non  dipende 
«  da  condizioni  commerciali;  dipende  da  con- 
((  dizioni  politiche  non  di  una  sola  provincia 
((  italiana,  ma  di  tutta  Italia. 

«  E  in  Piemonte  credete   voi    che   i   poeti 
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«  drammatici  abbiano  lieto  nido,  esca  dolce, 
«  aura  soave?  Disingannatevi. 

«  Pesa  sul  teatro  subalpino  una  disgraziata 
«  direzione  che  di  tutto  si  occupa  per  guastar 
((  tutto;  pesa  una  revisione  che  soffoca  l'in- 
«  gegno  e  tarpa  le  ali  alla  fantasia...  » 

Il  signor  Galvagno,  ministro  dell'interno, 
che  sino  a  questo  punto  se  ne  stava  in  con- 
tegno di  personaggio  innocuo,  svegliasi  ad 
un  tratto  e  guarda  l'oratore  in  cagnesco. 

L'oratore  non  petrificato  da  quello  sguardo 
soggiunge:  «Il  signor  ministro  ha  forse  qual- 
«  che  cosa  da  oppormi?  Oggi  può  rappresen- 
«  tarsi,  è  vero,  qualche  lavoro  che  grazie  a 
«  Dio  si  sottrasse  all'antico  naufragio...  » 

Il  ministro  della  marina  drizza  le  orecchie. 

«  Ma  quanti  capi  d'opera  sono  ancora  con- 
(f  dannati  all'ostracismo?...  » 

Il  conte  Cavour  crolla  di  nuovo  il  capo. 

11  cavaliere  Azeglio  fa  atti  di  meraviglia. 

—  Il  signor  Galvagno.  Ne  dica  uno  di  que- 
sti capi  d'opera? 
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—  Il  Ministro  d'istruzione  purbliga.  Uno; 
su  via,  sentiamolo. 

—  Brofferio.  Ed  uno  sia.  Caio  Gracco,  di 
Vincenzo  Monti. 

—  Azeglio.  Caio  Gracco  è  proibito? 

—  Cavour.  È  proibito  Caio  Gracco? 

—  Galvagno.  Non  saprei  perchè. 

—  Brofferio.  Neppur  io,  signor  ministro. 
Ma  fatto  sta  che  Caio  Gracco  è  proibito. 

—  Cavour.  Hanno  fatto  male  a  proibirlo. 

—  Brofferio.  Sia  lode  al  cielo.  Di  questa 
confessione  del  signor  ministro  piglio  solenne 
atto.  Da  questo  punto  la  proscrizione  di  Caio 
Gracco  è  terminata  ! 

Molti  risero,  moltissimi  applaudirono,  ed  i 
ministri  per  non  applaudire  furono  costretti  a 
ridere  anch'essi. 

Dopo  di  ciò  se  voi  credeste,  o  lettori,  che 
la  rappresentazione  di  Caio  Gracco  fosse  cosa 
che  camminasse,  come  si  suol  dire,  sulle  sue 
quattro  gambe,  mostrereste  di  conoscer  poco 
il  valore  che  hanno  le  parole  dei  ministri  spe- 
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cialmcnte  quando  sono  pronunziate  in  Parla- 
mento ;  e  Dio  guardi  eh  io  voglia  fare,  o  let- 
tori, questo  torto  alla  acuta  intelligenza  vostra. 

Udite  quello  che  avvenne. 

Recitava  al  teatro  Garignano  una  discreta 
Compagnia  ;  vi  sosteneva  le  prime  parti  Carlo 
Romagnoli,  buon  attore,  il  quale  non  aveva 
probabilmente  cominciato ,  alla  mia  foggia, 
colla  parte  di  Diavolo  e  di  Morto. 

Sebbene  solesse  rappresentare  in  teatro 
ogni  specie  di  bisbetico  personaggio,  il  bravo 
giovine  non  s'intendeva  di  ministri  ;  e  leg- 
gendo sul  foglio  officiale  la  relazione  del  dia- 
logo summentovato,  fu  persuaso  in  tutto  il 
candore  dell'anima  sua  che  Caio  Gracco  non 
era  più  proibito  e  che  egli  poteva  recitarlo  la 
prima  volta  nella  capitale  del  vermouth,  dei 
grissini  e  del  cavallo  di  marmo. 

Va  per  tanto  dal  Questore  ed  espone  il  suo 
desiderio  di  rappresentare  Caio  Gracco. 

11  Questore,  poco  famigliare  con  gli  eroi  di 
Roma,  sembra  non  intendere. 
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Allora  l'artista  per  aiutare  la  sua  memoria 
gli  narra  la  storia  del  trattato  colla  Francia, 
dei  libri  e  dei  buoi,  dei  drammi  e  dei  maiali, 
e  conchiude  colla  promessa  fatta  alla  Camera 
dal  signor  Azeglio,  dal  signor  Cavour  e  dal 
signor  Galvagno. 

—  Ah  !  ah  :  risponde  il  Questore,  i  ministri 
hanno  promesso  alla  Camera?  Allora... biso- 
gna fare  come  se  non  avessero  promesso... 
e...  e  andare  dal  signor  Sabbatini  per  ricevere 
gli  ordini  suoi. 

Il  signor  Romagnoli  va  dal  signor  Sabbatini. 

Sabbatini  avrà  avuto,  come  tutti  gli  altri 
uomini,  molte  disgrazie  a  questo  mondo  ;  ma 
una  disgrazia  peggiore  di  quella  di  essere 
capo  della  censura  teatrale  non  gli  poteva  ca- 
pitare. 

Uomo  d'ingegno,  buon  diavolo,  autore  di 
pregiati  drammi,  forbito  scrittore  ed  onesto 
codino,  aveva  diritto  a  vivere  in  pace  sotto  la 
protezione  delle  leggi  ed  all'ombra  della  pub- 
blica estimazione. 
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Ma  va  a  cercare  la  pace  e  l'ombra  quando 
sei  censore  drammatico  ;  è  meno  impossibile 
l'amor  di  Dio  in  un  frate  e  l'amore  degli  uo- 
mini in  un  usuraio. 

Il  Revisore  teatrale  oltre  ad  essere  per  me- 
stiere il  tormentatore  dell'anima  e  il  manigoldo 
dell'intelligenza,  due  impieghi  che  non  sono 
in  buona  vista  presso  alcuno,  ha  anche  l'in- 
conveniente di  adoprare  lancetta,  rasoio  e 
forbici,  come  diceva  Figaro,  sul  cuoio  dei  co- 
mici, buona  gente,  ma  irrequieta  e  rivoltosa, 
e  degli  autori,  che  quanto  più  sono  mediocri 
tanto  più  sono  sofistici  e  permalosi. 

Dal  sig.  Sabbatini  andava  dunque  il  sig.  Ro- 
magnoli col  suo  bravo  Caio  Gracco  in  saccoc- 
cia, pregandolo  a  mettervi  sotto  il  suo  riverito 
nome  per  la  più  prossima  rappresentazione. 

—  E  perché,  diceva  Sabbatini,  ho  io  da 
sottoscrivere  questa  tragedia  che  sin  qui  non 
fu  mai  sottoscritta  da  alcuno  ?  Non  sa  ella  che 
Caio  Gracco  e  la  legge  agraria  sono  Yultinm 
ratio  del  comunismo? 
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Non  mi  è  noto  se  il  signor  Romagnoli  fosse 
comunista,  e  se  avesse  mai  pensato  cinque  mi- 
nuti alle  dottrine  di  Fourrier  e  di  Proudhon. 
Sono  per  altro  informato  che  egli  narrò  con 
tutta  fedeltà  al  signor  Revisore  come  aveva 
narrato  con  tutta  esattezza  al  signor  Questore 
la  storia  della  promessa  ministeriale  in  co- 
spetto della  Nazione ,  in  seno  del  Parla- 
mento. 

—  Quando  vi  è  promessa  di  Ministro,  disse 
Sabbatini,  non  vi  è  più  da  replicare. 

—  Osservo  solamente  che  siccome'  la  pro- 
messa l'ha  fatta  il  ministro  non  posso  man- 
tenerla io;  la  consiglio  pertanto  a  presentarsi 
al  ministro  stesso  che  quando  promette,  man- 
tiene; e  manterrà,  ne  son  certo,  fuorché 

—  E  poi,  signor  Revisore?  disse  il  comico. 

—  Fuorché,  ripigliò  Sabbatini,  non  avesse 
volontà  di  mantenere. 

E  Romagnoli  andò  dal  ministro. 
Il  signor  Azeglio  era  (juel  giorno  di  buon 
umore.  Ricevette  l'attore  molto  cortesemente; 
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ascoltò  la  sua  esposizione  dalla  cima  sino  al 
tondo;  poi  gli  disse: 

—  Signor  Romagnoli,  rappresenta  ella  qual- 
che volta  la  parte  di  re  e  di  principe? 

—  (Jualche  volta,  rispose  Romagnoli. 

—  E  quella  di  governatore  e  di  ministro 
non  l'ha  mai  rappresentata? 

—  Anche  (juella  di  governatore  e  di  mini- 
stro, sì,  Eccellenza. 

—  E  quei  re  e  quei  principi  che  rappre- 
senta hanno  essi  osservata  sempre  la  loro  pa- 
rola ? 

—  Secondo  le  circostanze,  Eccellenza. 

—  E  quei  ministri  e  quei  governatori  fu- 
rono essi  fedeli  sempre  alle  loro  promesse  ? 

—  Qualche  volta  si,  e  qualche  volta  no, 
Eccellenza. 

—  Ebbene,  questa  è  una  di  quelle  volte  in 
cui  le  promesse  dei  ministri  non  si  manten- 
gono. Non  so  se  la  commedia  piacerà  e  se  gli 
spettatori  applaudiranno;  ma  noi  siamo  co- 
mici così  avvezzi  ad  essere  fischiati  che,  ca- 
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lato  il  sipario,  non  ci  ricordiamo  più  del  ri- 
spettabile pubblico ,  e  andiamo  a  letto  senza 
affannarci  de' suoi  giudizi. 

Romagnoli  fece  un'umile  riverenza  e  venne 
da  me  a  portare  le  sue  querele. 

Io  che  non  ho  mai  potuto  nulla  sopra  al- 
cun ministro,  e  ciò  sempre  per  ottime  ragioni 
dal  loro  canto  e  dal  mio,  che  cosa  mai  poteva 
fare  in  quest'occasione  a  favore  di  un  dema- 
gogo dell'antica  Roma,  che  aveva  inoltre  per 
aggiunta  il  cartello  sulla  schiena  di  comunista? 

Eppure  in  commemorazione  di  quella  parte 
di  morto  fatta  a  Castelnuovo  mi  parve  che  in 
questa  occasione  dovessi  mostrare  un  po' di 
vita.  E  scrissi  due  lettere,  una  all'avvocato 
Galvagno  ed  un'altra  al  conte  Cavour. 

Quella  all'avvocato  Galvagno  era  concepita 
in  questi  termini  : 

«   Onorevole  signor  ministro^ 

«  Il  signor  Romagnoli,  artista  comico,  é 
cosi  arrabbiato  ministeriale  che  andò  questa 
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mattina  su  tutte  le  furie  (luando  io,  marcio 
tlcmocratico,  gli  dissi  che  le  parole  dei  mini- 
stri non  erano  sempre  cambiali  pagabili  a  vista. 
«  Egli  si  ostina  a  pigliare  la  cambiale  da 
lei  passata  ier  l'altro  al  Parlamento  come  oro 
suonante.  Tocca  a  lei,  signor  ministro,  a  pro- 
vargli che  io  sono  un  ostinato  incredulo  de- 
gno di  essere  abbruciato  vivo  dalla  santa  in- 
quisizione. 

«  Quando  seppe  che  Caio  Gracco  era  proi- 
bito ella  disse  :  —  Non  saprei  perchè.  —  Io 
soggiunsi  :  —  Neppur  io.  —  Ma  fatto  sta  che 
questo  perchè  io  lo  so  ;  e  mi  obbligo  a  dir- 
glielo quando  la  proibizione  sarei  rivocata. 
Anzi  farò  di  più  :  la  ringrazierò  del  suo  atto 
di  giustizia  e  del  regalo  che  per  opera  sua 
sarà  fatto  al  colto  pubblico  Torinese. 

«  Ho  l'onore  di  essere,  ecc.  » 

Al  conte  Cavour  scrissi  così  : 

«  Ella  disse  ier  l'altro  in  Parlamento  che  a 
proibire  Cato  Gracco  hanno  fatto  male;  e  disse 
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assai  bene.  Ma  dir  bene  è  quasi  far  male, 
quando  alla  degna  parola  non  corrisponde 
l'opera  degnamente. 

«  Un  uomo  par  suo  può  egli  permettere  che 
un  atto  di  Governo  da  lei  giudicato  cattivo  si 
mantenga  in  osservanza  quando  ella  può  ri- 
pararlo? 

«  Il  signor  Romagnoli  che  sa  Dante  a  me- 
moria pretende  che 

Prometter  lungo  con  attender  corto 
è  peccato  che  mena  diritto  all'interno. 

«  Qual  dolore  per  me,  cattolico  dabbene, 
se  dovessi  vedere  Vostra  Eccellenza  nella  cal- 
daia del  diavolo  ! 

«  Spero  che  Dio  le  toccherà  il  cuore  e  che 
non  vorrà  permettere  che  quel  pagano  di 
Caio  Gracco  intorbidi  la  sua  cristiana  co- 
scienza. 

«  Ho  l'onore  di  essere 

«  Suo  devotissimo  servitore, 
«  Angelo  Brofferio.  » 
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Io  scriveva  allora  la  Voce  nel  Deserto,  gior- 
nale che  per  aver  troppo  ragione  aveva' q^iasi 
sempre  torto. 

Assiso  nel  deserto  sopra  una  rovesciata  co- 
lonna della  distrutta  Palmira,  io  evocava  in 
mio  soccorso  l'ombra  di  Vincenzo  Monti  ed 
agitava  a'  pie  del  monte  Aventino  le  ossa  e  la 
polve  del  Senato  e  del  Popolo  romano. 

Che  ne  avvenne?  Le  sepolture  si  scossero, 
i  morti  parlarono  ed  i  ministri  diedero  l'as- 
soluzione a  Caio  Gracco,  il  quale  comparve 
finalmente  al  teatro  Carignano  senza  che  il 
Pubblico  Torinese,  come  temeva  la  revisione, 
si  innamorasse  del  socialismo  e  chiedesse  in 
piazza  la  legge  agraria. 

La  rappresentazione  continuò  tre  sere  ;  si 
applaudi  molto  ;  si  chiamarono  gii  attori  sul 
proscenio.  La  questura  aprì  i  suoi  cent'occhi 
per  vedere  se  all'indomani  succedesse  la  di- 
visione dei  beni,  e  se  le  lavandaie  di  porta 
di  Po  e  i  carbonari  della  via  del  Fieno,  e  gli 
spazzacamini  di  San  Lorenzo  andassero  ad 
Broffehio,  Mi-morie.  —  Voi.  I.  15 
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occupare  il  palazzo  del  marchese  Barolo  e  sì 
mettessero  a  tavola  col  principe  della  Cisterna; 
ma  le  lavandaie  continuarono  a  stare  coi  piedi 
nell'acqua  ;  i  carbonari  proseguirono  a  ven- 
dere carbone;  gli  spazzacamini  seguitarono 
come  prima  ad  arrampiccarsi  sui  comignoli 
ed  a  non  lavarsi  la  faccia. 

La  marchesa  Barolo  e  il  principe  della  Ci- 
sterna non  andarono  al  teatro  ;  i  loro  cuo- 
chi trovarono  a  comprare  il  pane  e  la  carne 
allo  stesso  prezzo  dei  giorni  precedenti  ;  l'ari- 
stocrazia piemontese  continuò  a  dormire  tran- 
quillamente, a  pranzare  con  buon  appetito  ed 
a  leggere  Y Armonia  per  far  buona  digestione. 
Il  socialismo  e  il  comunismo  non  si  accor- 
sero di  nulla  ;  continuarono  ad  essere  in  To- 
rino due  bestie  curiose  come  l'ippopotamo  e 
la  giraffa  del  conte  Massilia. 

Se  si  fosse  potuto  pagare  un  soldo  all'uffi- 
zio della  Bevisione  per  andarle  a  vedere,  i  tre 
Revisori  teatrali  in  poche  settimane  diventa- 
vano milionaria 
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Qualche  giorno  dopo,  il  Ministro  dell'interno 
vedendomi  alla  Camera,  venne  a  tirarmi  per 
l'abito,  e  con  un  sorriso  di  benevolenza  sulle 
labbra  mi  disse  : 

—  Ora  che  Caio  Gracco  è  permesso,  vor- 
rebbe dirmi ,  come  prometteva  nella  sua  let- 
tera, il  perchè  fu  proibito? 

—  Ah  !  diamine ,  poiché  le  promesse  dei 
ministri,  contro  tutte  le  regole,  diventano  una 
cosa  seria ,  non  si  dee  lasciar  credere  che 
quelle  dei  deputati  siano  una  cosa  da  burla . 

—  Dunque  sentiamo  questo  perchè  bene- 
dett(ì.      • 

—  Ah  !  io  di  benedizione  non  ho  parlato  : 
ho  parlato  soltanto  di  un  perchè  ch'io  credo 
vero  e  giusto. 

—  Ebbene,  questo  perchè  si  può  sapere? 

—  Capperi  !  si  vede  che  di  questa  rivela- 
zione ella  ne  fa  un  caso  di  gabinetto  !' 

—  Sia  pure;  ho  una  curiosità  più  che  mi- 
nisteriale. 

—  Quando  è  così  bisogna  soddisfarla.  Ella 
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vuol  sapere,  non  è  vero?  perché  Caio  Gracco 
fu  proibito. 

—  Appunto. 

—  Dica  un  poco,  signor  Ministro,  quali 
sono  le  cose  che  ella  non  permette  a'  suoi  im- 
piegati? 

—  Oh!  non  saprei.  Tutto  ciò  che  non  è 
contrario  alla  giustizia  è  tutto  permesso. 

—  Tutto!...  La  parola  ha  troppo  ampia  si- 
gnificazione. Permetterebbe  l'ingresso,  per 
esempio,  fra  i  cancelli  del  Ministero  a  una 
scimia  del  Canada,  o  ad   un   papagallo   del 

Brasile? 

—  Non  so  a  che  cosa  servirebbero  questi 
animali . 

—  Servirebbero a  proibire  Caio  Gracco. 

11  Ministro  mi  guardò  in  volto  e  fece  un 

malizioso  sogghigno. 

Io  lo  guardai  pure  attentamente  e  soggiunsi  : 

—  Capisco,  signor  mio,  ciò  che  ella  vuol 
dirmi.  Un  sogghigno  parla  talvolta  assai  più 
chiaro  di  un  lungo  discorso. 


—  -210  — 

—  Vediamo,  disse  il  Ministro,  se  indovina. 

—  Vuol  dirmi,  io  replicai,  che  gli  animali 
di  quella  specie  servono  a  molte  altre  cose;  e 
che  starebbero  freschi  i  ministri  se  nelle  grandi 
occasioni  non  ne  avessero  parecchi  a  loro  dis- 
posizione. I  fondi  del  bilancio  a  che  servi- 
rebbero allora? 

Il  Ministro  estrasse  la  scatola  e  mi  offri  una 
presa  di  tabacco. 

—  Grazie,  risposi,  io  non  ne  prendo. 
Egli  se  ne  empiè  il  naso  e  starnutò. 

—  Felicità,  signor  ministro,  diss'io. 

—  Grazie  infinite,  rispose. 
E  andò  a  pranzo. 


CAPITOLO  VII. 

Mi  trasformo  in  capo-comico  —  L'avvocato  Decanis 
—  Notturni  incantesimi  —  Impresa  cavalleresca  — 
Il  Noce  delia  valle  —  Vittoria  dell'inferno  —  Giosuè 
del  Tovetto  —  Sic  trunsil  gloria  mundi. 

Dal  Parlamento  piemontese  nel  1851  fo  un 
salto  addietro  per  tornare  a  Castelnuovo-Calcea 
nel  1809. 

Tutti  quelli  che  nell'arena  politica  mi  ac- 
cusarono, a  ragione  o  a  torto,  di  camminare 
a  rompicollo  non  mi  rimproverarono  mai  che 
di  voler  saltare  troppo  avanti.  1  miei  lettori 
sono  pregati  pertanto  a  non  accusarmi  questa 
volta  di  saltate  addietro,  perchè  questo  salto 
retrogrado  io  non  l'ho  fatto  che  per  amor  loro. 

A  me  far  si  convien  come  fa  il  buono 
Sonator  sopra  il  suo  stromento  arguto, 
Che  spesso  muta  corda  e  varia  suono 
Ricercando  ora  il  grave,  ora  l'acuto. 
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Sarebbero  infatti  monotone  queste  pagine 
di  antichi  ricordi  se  di  quando  in  quando  non 
vi  chiamassi,  elettori,  ai  casi  presenti;  e  questi 
cicalecci  dell'infanzia  e  della  fanciullezza,  per 
quanto  io  cerchi  di  rallegrarli  con  giocondi 
episodii,  potrebbero  parervi  un  frivolo  tratte- 
nimento se  io  per  troppo  rispetto  alla  crono- 
logia non  mi  facessi  lecito  di  trasportarvi,  con 
qualche  pretesto,  in  altri  tempi,  fra  altri  uo- 
mini ed  in  altri  paesi. 

Ora  che  voi  accoglieste  cortesemente  queste 
innocenti  gherminelle  e  mi  seguitaste  di  buon 
grado  nei  campi  della  critica  letteraria  e  dei 
politici  contrabbandi,  lasciatemi  riprendere  il 
filo  dei  nostri  trattenimenti;  e  con  permis- 
sione di  quella  buon'anima  di  padre  Ponza, 
torniamo  a  bomba. 

Poiché  a  questo  mondo  tutte  le  cose  che 
hanno  un  principio  tosto  o  tardi  debbono  a- 
vere  un  fine,  il  teatro  di  Castelnuovo,  come 
l'Areopago  d'Atene,  gli  orti  pensili  di  Babilo- 
nia e  il  tempio  di  Giove  in  Roma ,  dovette 
scomparire  anch'esso. 


Il  granaio  del  castello  tornò  ad  essere  un  gra- 
naio. Goldoni  e  Alfieri,  che  congedarono  il 
vaglio  e  il  crivello ,  furono  alla  lor  volta  li- 
cenziati dal  crivello  e  dal  vaglio.  Multa  rena- 
scentur  quae  iam  cecidere,  mdentque  quae  nunc 
in  honore.  La  qual  cosa  vuol  dire  in  altri  ter- 
mini che  come  le  repubbliche  tornano  im- 
peri, i  teatri  tornano  granai,  e  gli  imperi  tor- 
nano repubbliche. 

In  tale  stato  di  cose  io  pensai  al  ciabattino 
di  due  anni  prima  e  dissi:  quando  perirono  i 
burattini  ho  bastato  io  solo  a  risuscitarli  ;  or 
bene,  poiché  il  teatro  drammatico  è  spento, 

non  saprò  io  richiamarlo  a  novella  vita? 

E  da  ex-burattinaio  stabilii  di  trasformarmi  in 
attualità  di  capo-comico. 

A  forza  di  scranne ,  di  tavole  e  di  imposte 
di  finestra  penenni  a  costruire  un  palco,  che 
per  verità  più  che  ad  un  teatro  sembrava  ad 
una  trappola  o  ad  un  trabocchello.  Ma  ad  ogni 
modo  io  lo  battezzai  palco  scenico  e ,  bene  o 
male,  il  battesimo  crii  è  restato. 


Ma  gli  attori  dove  prenderli?  Girai  intorno 
a  tre  o  quattro  scolari  che  masticavano  mal 
volontieri  anch'essi,  poveri  disgraziati,  il  bar- 
baro latino  di  don  Nosenghi ,  e  con  molte  ca- 
rezze e  molte  seduzioni  mi  riuscì  di  persua- 
derli a  recitare  con  me  L'Isola  disabitata  di 
Melastasio . 

.La  pazienza  che  ho  impiegata  a  far  impa- 
rare la  parte  a  quei  paesanelli,  che  erano  un 
pochino  più  asini  di  me,  è  cosa  da  non  dirsi. 
Quando  poi  si  trattò  di  farli  parlare ,  di  farli 
gestire,  di  farli  muovere,  la  cosa  divenne  tanto 
seria  che  non  trovai  più  altro  mezzo  di  per- 
suasione che  quello  di  menar  pugni  sulle  spalle 
de'  miei  virtuosi,  i  quali,  pareva  lo  facessero 
apposta,  sapevano  sempre  meno  i  loro  versi 
quanto  più  ingagliardivano  i  pugni  miei. 

Ma  quel  modo  di  persuadere  ebbe  poco 
buon  esito.  I  miei  attori  cominciarono  a  tro- 
vare strano  ch'io  volessi  colle  busse  farli  parlare 
da  eroi;  fmchè,  un  bel  giorno  si  ribellarono 
contro  il  maestro  e  in  pochi  minuti  mi  resti- 
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tuirono  con  usura  tutti  gli  scappellotti  che  a- 
vevano  da  me  ricevuti . 

Dopo  questa  rivolta,  L' Isola  disabitata  di- 
ventò uno  scoglio  inabitabile. 

Ma  la  mia  testa  era  più  dura  ancora  dello 
scoglio.  Appena  giunsero  le  vacanze  tornai 
in  campo  coìV Isola.  Garberoglio  fece  Enrico, 
io  mi  pigliai  Gernando,  alla  sorella  di  Garbe- 
roglio destinai  la  parte  di  Costanza ,  vestii  da 
donna  un  fanciullo  che  rampicavasi  tutto  il 
giorno  sugli  alberi  e  lo  trasformai  in  Silvia. 
Mancavano  tre  comparse  :  due  pirati  ed  una 
cerva  ;  per  cerva  servì  il  cane  del  pagliaio ,  da 
pirati  fecero  assai  bene  due  scope  vestite  al- 
l'eroica poste  in  lontananza  sulla  riva  del  mare 
dipinto  col  carbone. 

La  rappresentazione  fece  furore:  gli  attori 
furono  portati  alle  stelle;  il  mare,  il  cane  e  le 
scope  ebbero  parte  anch'esse  alla  pubblica 
congratulazione. 

Dopo  qualche  giorno  mi  cadde  in  mano  una 
fiaba  del  Chiari  piena  di  maliarde  e  di  spiriti 


f(3llelli.  Mi  innamonii  di  quelle  stregherie;  e 
questa  volta,  in  vece  della  parte  di  Diavolo, 
mi  pigliai  quella  di  Negromante. 

Come  andassero  a  finire  i  miei  incantesimi 
ora  lo  vedrete. 

Capitava  intanto  a  Castelnuovo  ^a^Tocato 
Decanis,  che  dopo  molti  anni  di  permanenza  in 
Asti  si  recava  in  quell'autunno  a  villeggiare 
nella  terra  natia. 

Era  l'avvocato  Decanis  uomo  assai  versato 
nella  giurisprudenza,  non  senza  gusto  di  buone 
lettere,  studioso  della  patria  storia  e  dotto 
nelle  antiche  cose. 

Scrisse  col^a^'\'Ocato  Grassi  la  Storia  ddla 
città  d'Asti  e  lasciò  alcune  Memorie  sulla  città 
d'Alba. 

La  sua  conversazione  era  piacevole  ed  istrut- 
tiva ;  amava  la  libertà  e  battagliava  secondo 
la  moda  di  quei  tempi,  non  solo  coi  preti  e 
coi  frati,  ma  colla  Bibbia  e  €ol  Leggendario 
de'  Santi . 

Credette  di  scors^ere  in  me  non  ordinario 


—  236  — 

ingegno;  mi  volle  in  casa  sua;  pose  a  mia 
disposizione  la  non  copiosa  sua  libreria  ;  mi 
imprestò  l'Adone  del  Marini,  ììCompare  Mattia 
di  Pigault-Lebrun  e  il  Ricciardetto  di  Forti- 
guerri. 

Le  Streghe  del  Chiari  ed  i  Folletti  di  Forti- 
guerri  mi  empievano  il  capo  di  mirabili  stra- 
vaganze, che  io  combatteva  col  mio  scarso 
raziocinio,  ma  che  pure  si  ostinavano  ad  agi- 
tarmi la  mente  per  la  mia  fibra  di- poeta  e 
per  l'istinto  invincibile  che  trae  l'uomo  verso 
le  cose  straordinarie  e  soprannaturali. 

Chi  avrebbe  creduto  che  l'avvocato  Decanis 
così  dotto  e  così  saggio  avesse  anch'egli  qual- 
che deferenza  per  le  istorie  del  volgo  sui  vam- 
piri, sugli  spiriti,  sui  morti  ambulanti,  e  cre- 
desse all'esistenza  delle  scienze  occulte? 

Tuttavolta  nessuno  de' miei  contemporanei 
si  farà  stupore  di  questo.  In  un  secolo  in  cui 
si  spargono  e  si  raccolgono  tante  fole  sulle 
tavole  giranti,  sui  genii  picchianti,  sulle  ma- 
gnetiche strologherie  e  sulle  apparizioni  delle 
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anime,  l'avvocato  Decanis  avrebbe  potuto  pas- 
sare per  un  ostinato  incredulo. 

I  Cagliostri  dell'età  nostra  superano  di  gran 
tratto  gli  ApoUonii  Tianei ,  le  Pitonesse  di 
Delfo  e  le  Maghe  di  Endor.  Ma,  per  dir  vero, 
i  nostri  rispettabili  contemporanei  superano 
anche  di  gran  tratto  in  ogni  specie  di  balorda 
credulità  i  contemporanei  di  Solone ,  di  Ve- 
spasiano e  del  primo  re  di  Giuda. 

Qual  maraviglia  pertanto  che  colle  letture 
del  Chiari  e  del  Fortiguerri,  coi  colloqui!  del- 
l'avvocato  Decanis  e  dell' a\^ocato  Squillar! 
avessi  anch'io  qualche  vertigine  per  le  not- 
turne incantagioni? 

Queste  vertigini  si  associarono  in  me  ai  sogni 
delle  imprese  cavalleresche,  di  cui  già  ebbero 
qualche  saggio  i  lettori  nei  precedenti  capitoli; 
ma  le  battaglie  per  l'onore  dei  cani,  le  sfide 
alle  vespe  e  la  vendetta  delle  cicale  dovevano 
essere  un  nulla  a  confronto  della  spedizione 
contro  le  streghe  sul  gran  noce  della  valle. 

State  ad  ascoltare. 
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A  poca  distanza  del  bosco  di  Vignole  si  apre 
una  deliziosa  valletta ,  a  fianco  della  quale 
scorre  un  limpido  rio  alimentato  in  tutte  le 
stagioni  da  una  freschissima  sorgente,  deno- 
minata la  Fontana  di  Coiste. 

Nel  bel  mezzo  di  quella  valle  sorgeva  una 
pianta  secolare  di  noce,  alta,  rigogliosa,  fron- 
zuta e  di  straordinaria  grossezza. 

In  tutto  il  paese  non  eravi  albero  più  ri- 
spettato di  quello.  Era  senza  contrasto  l'im- 
peratore delle  foreste  Castelnovesi. 

Le  sue  frutta  erano  più  grosse  delle  altre, 
avevano  il  guscio  più  resistente,  erano  più  car- 
nose, maturavano  più  presto  ;  ma  poi  quando 
si  mangiavano  avevano  quasi  sempre  un  sa- 
pore acre,  e  talvolta,  rompendole,  trovavansi 
piene  di  cenere. 

L'ombra  della  maravigliosa  pianta  era  cupa 
e  sinistra  ;  guai  a  chi  vi  si  fermava  sotto  in 
luglio  0  in  agosto!  Dalle  sue  radici  spunta- 
vano certi  funghi  di  colore  azzurro  che  nes- 
suno aveva  mai  veduti  altrove. 
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Nel  furore  dei   temporali  più  d'una  volta 
cadde  11   fulmine  sull'alta  sua  cima  ;  nondi- 
meno l'albero  continuò  a  verdeggiare,  come 
se  U  fuoco  etereo  fosse  stato  celeste  rugiada 
Ma  tutto  questo  era  poco.  Tra  ramo  e  ramo 
della  misteriosa  pianta  si  udivano  di  tratto  in 
tratto  voci  profonde  e  lamentevoli  vagiti  Nes 
sim  canto  di  uccello  rallegrò  mai  quelle  meste 
f'-onde;  nessun  villano  potè  mai  trovarvi  un 
nido;  qualche  biscia  soltanto  si  vedeva  con 
ribrezzo   attorcigliata   agli  stecchi  nel  cuore 
dell  inverno. 

Era  fama  che  in  tutte  le  notti  del  venerdì  si 
adissero  suoni  di  violino,  strepiti  di  timballi 
'  un  calpestar  di  piedi,  come  accade  nella  più 
mimata  contraddanza. 

Quelli  poi  che  abitavano  le  prossime  ca- 
cine  facean  fede  che  nei  mesi  specialmente 
1  gennaio  e  di  ottobre  si  vedevano  alla  mezza 
otte  guizzar  per  l'aria  strane  fantasime.  Ora 
•a  una  donna  galoppante  sul  manico  di  una 
:opa;  ora  era  un  rospo  a  cavallo  di  un  porco; 
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ora  era  un  frate  pigliato  per  la  barba  da  una 
scimia;  ora  era  un  giudice  con  bavero  e  toga 
che  aveva  in  mano  per  libro  una  zucca;  ora 
era  un  vescovo  coU'elmo  in  testa  che  benedi- 
ceva i  campi  con  un  cavol-fiore. 

Quel  gran  noce  insomma  nasceva  fratello 
carnale  del  noce  di  Benevento,  era  il  palazzo 
dei  diavoli,  era  la  reggia  delle  streghe. 

Miglior  occasione  di  questa  per  far  prova 
di  valore  non  poteva  presentarsi.  Astolfo  non 
disperdeva  le  arpie?  Rinaldo  non  cacciava  al- 
l'inferno le  streghe?  Ricciardetto  non  inse- 
gnava la  creanza  agli  spiriti  folletti?...  Non 
più  esitazioni.  Io  decideva  di  accingermi  al. 
l'impresa  del  noce  della  valle  e  di  finirla  una 
volta  con  gl'incantesimi  che  seminavano  lo 
sgomento  in  quelle  invidiate  regiom. 

Era  già  inoltrato  1'  autunno ,  le  notti  co- 
minciavano ad  inasprirsi,  i  giorni  erano  pio- 
vosi ma  poco  io  mi  curava  di  tutto  ciò,  e 
attendeva  il  primo  venerdì  della  settimana  pei 
entrare  in  campo. 
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Entrare  in  campo  vuol  dire  accingersi  a 
battaglia.  E  con  quali  armi  doveva  io  com- 
battere? Col  bastone?  Era  arma  da  bifolco. 
Collo  schioppo?  Era  adattato  per  mettere  in 
fuga  le  passere,  non  i  demoni  e  le  maliarde. 
Colla  spada?  Meno  male.  Ma  Astolfo  e  Ricciar- 
detto pugnavano  colla  lancia;  quindi  via  il 
bastone,  via  lo  schioppo,  via  la  spada.  Si  pu- 
gnerà colla  lancia. 

Ma  che  avrebbe  detto  il  diavolo  vedendosi 
attaccato  colla  lancia  da  un  fanciullo  in  pa- 
strano grigio,  panciotto  bianco,  pantaloni  co- 
lor nocciuolo  e  berretto  da  scolaro  di  latinità? 

La  lancia ,  arma  degli  eroi ,  vuole  abito 
eroico:  manto,  elmo,  scudo,  usbergo,  calzari 
di  ferro  ci  vuole;  e  allora  il  diavolo  non 
avrebbe  ragione  di  lamentarsi  e  le  streghe  mi 
guarderebbero  con  rispetto. 

Una  parte  degli  arredi  e  degli  abiti  della 
qnondam  compagnia  filodrammatica  veniva  da 
mio  padre  deposta  sul  soffitto  entro  una  vec- 
chia guardaroba.  A  quella  guardaroba  e  a 
BROfFERio,  Meuìorie.  —  Vul.  I.  16 
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quel   soffitto   io   mi   raccomandai  per  essere 
trasformato  in  eroe. 

Inoltre  per  uscire  nella  notte  da  casa  in  ora 
avanzata  io  aveva  d'uopo  di  fraterna  assistenza. 

Minore  a  me  di  un  anno  era  la  sorella  Car- 
lotta. Ma  sopra  di  lei  non  potea  fare  assegna- 
mento. Io  l'avea  già  condotta  altre  volte  a 
rischiosi  cimenti;  erano  appena  cinque  o  sei 
mesi  che  mi  seguitava  nei  prati  del  Roseto 
sul  far  della  sera,  e  che,  smarrito  il  sentiero, 
•ci  trovavamo  entrambi  nel  cuor  della  notte 
per  valli  e  per  campi  d'onde  fummo  con  molla 
fatica  ricondotti  al  tetto  paterno. 

Essa  era  circospetta,  di  fragile  salute,  diffi- 
dente di  me  per  le  mie  mattezze,  e  probabil- 
mente mi  avrebbe  impedito  l'andare. 

Pensai  a  Rosina.  Renchè  avesse  appena  se 
anni,  era  piena  di  vivacità,  strappava  i  fior 
e  rubava  i  frutti  in  giardino,  saliva  su  gì 
alberi,  faceva  la  guerra  alle  galline  nel  cor- 
tile, e  mi  era  volontieri  compagna  nelle  fan- 
ciullesche gherminelle. 
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Rosina  era  „uella  che  per  me  ci  voleva 

l-.;Saconsenl,  subito  a  cingermi  spada  e  lan- 

','•'''  •■:  ''°'™'  ^»^^W"5»  '•■<  porta  e  ad  atten- 

■'■""  '"'  ^■«"'^  dopo  la  vittoria.  Sarebbe  ve- 

""  a  anch'essa  con  me  se  lo  avessi  voluto 

l-ol   suo   aiuto  mi  vestii  l'usbergo  di  Caio 
M-aoco.  ih  posi  in  capo  la  corona  di  Erode. 
''  •■"''"""  ^""^  ^P»"e  il  manto  di  Opimio 
'-pu?na,  la  lancia  che  aveva   servito  a  mio 
l'^"'i-e  nella  parte  di   Lamorre.  Mancava   Io 
-Udo.   Presi  il  fondo  del  canestro  delle   pa- 
tate; Rosina  me  lo  assicurò  al  braccio  sini- 
stro con  tma  legaccia  delle  sue  calzette  ;  e  il 
grande  provocatore  dell'inferno  si  trovò  ar- 
mato di  tutto  punto 

Per  convertire  in  carne  da  salsiccia 
Oragl^gnaz^o,  Alicliino  e  Barbariccia. 
Prima  di  scendere  la  scala  volli  guardarmi 
lello  specchio  perconvincermi  del  terrore  che 
spirava  dal  mio  sembiante.  Fui  soddisfatto  di 
ne.  La  corona  di  cartone  che  aveva  sulla 
ronte   mi   rendeva  più  alto  di  un  palmo   É 
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vero  che  l'usbergo  di  Gracco  era  troppo  ampio 
e  che  il  manto  di  Opimio  era  così  lungo  che 
mi  si  aggavignavanei  piedi  e  nelle  gambe;  ma 
in  contraccambio  la  lancia  di  Lamorre  parea 
temprata  per  me  nelle  Caucasee  fucine.  Io  la 
scuoteva  fieramente  e  la  luce  dello  specchio 
pareva  rifrangersi  in  lampi  e  faville. 

Calai   nel   cortile;  feci  due  passi  e  mi  ap- 
parve una  strana  figura un'ombra un 

i^ostro Mi  fermai  aguzzando  le  ciglia  per 

vedere  chi   mi  stesse  dinanzi  e  vidi vidi 

una  orribile  sembianza,  con  adunchi  artigli, 
con  criniera  di  leone,  con  orecchi  d'asino  e 
due  aouzze  corna  sulla  fronte Era  evi- 
dente T  il  diavolo  non  mi  aspettava  sul  noce; 
veniva  a  trovarmi  in  casa  mia. 

Per  buona  fortuna  una  voce  d'uomo  usci 
da  quella  bocca  di  fiera  e  mi  disse  : 
—  Sono  io'. 

Era  lui:  non  Belzebù  cugino  di  Satanasso, 
ma  Lorenzino  figlio  di  Trln^Tran,  il  mio  fido 
seouace  nella  benedizione  colla  pentola,  nella 


l'io 


""■'^^n  col  .M„o,  nella  calastrofc  dei  fanloeci- 

era  Lorenzi„o,ehe  io  aveva  invitato  ad  ac- 
compagnanni  nella  gloriosa  spedizione  e  d, 
cm,  ingratissimo,  erarai  dimenticalo 
A  costui  io  aveva  regalato  dopo  la  rappre- 

M  ab,to  da  diavolo;  ed  egli,  da  uomo  av- 
veduto, pensò  ehe  per  assalire  le  streghe  nulla 
;;;--..   .neglio  elte  vestirsi  da  inquilino 

-  In  tal  guisa,  diceva  egli,  sarò  preso  per 
-o^d.  quelli  del  noce  e  la  burla  vorrà  esL; 

Ammirai  l'ingegno  del  fido  seguace,  e  mi 

POS.  con  esso  in  marcia  verso  il  fatale  sentiero 

delia  valle,  non  senza  avere  in  questo  primo 

ncontro  ricevuta  una  scossa  chi  dimiL: 

iTncir       ''    ""  '^''"''"''  "''  ''"''"'■  '''""•''  '"'■■' 

Il  cancello  del  muro  che  cingeva  il  cortile 

''.'  ''""'^-  "^  P^--  8"  «omini  deliberati  non 

V.  sono   ne  muri  né   cancelli.    Trin-Tran  Io 
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aveva  sia  valicato  colla  pelle  di  diavolo  ;  ed  io 
mi  accinsi  a   fare  altrettanto  colFusbergo  d. 
paladino.  La  qual  cosa  era  tanto  più  agevole 
in  quanto  che  una  pianta  di  fico,  che  sorgeva 
rasente  il  muro  ed  estolleva  orgogliosamente  i 
frondosi  rami,  mi  dava  opportunità  per  giun- 
gere con  tutto  comodo  alla  sospirata  altezza. 
"  Mentre  mi  stava  raccomandando  alla  amica 
pianta  tutto  ad  un  tratto  mi  sento  preso  per 
il  collo  ;  mi  volgo  ed  un  non  so  che  di  sbuf- 
fante mi  fa  impeto   nel  viso;  poi  sento  una 
zampa  sullo   stomaco,  poi  un'altra  sul  capo, 
poi  tre,   poi  quattro  :  e  un  saltellare  inespri- 
mibile, e  un  represso  fremito  di  gioia,  e  un 

dimenare  di  coda  infmito Era  Califfo,  che 

mi  aveva  conosciuto  e  chiedeva  di  seguirmi. 
Accettai  il  novello  rinforzo,  e   in  due  mi- 
nuti ci  trovammo  fuori  del  recinto  Trin-Tran, 
il  cane  ed  io.  Gli  eroi  erano  tre;  la  causa  delle 
streghe  era  omai  disperata. 

Traversammo  il  prato,  guizzammo  giù  per 
la  ripa  e  ci   ponemmo  nel   sentiero  che   in 
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mezzo  a  due  campi  vignati  guida  con  rapida 
discesa  dall'erta  del  colle  sino  all'imboccatura 
della  valle  in  mezzo  alla  quale  si  accampava 
l'albero  fatale. 

La  notte  era  tetra,  umida  e  non  interrotta 
ne'suoi  arcani  silenzi  cbe  dal  mesto  lamento 
di  qualche  rettile  o  di  qualche  insetto  nascoso 
nei  cespiti  e  nell'erba  dei  campi. 

Non  un  raggio  di  luna  consolava  la  terra 
in  quella  oscurità  profonda  ;  il  suolo  era  fan- 
goso, sdrucciolo  per  le  pioggie  dei  giorni  an- 
tecedenti; di  tratto  in  tratto  si  svegliava  qual- 
che soffio  di  vento,  che  agitava  le  foglie  degli 
alberi  e  ne  faceva  sgocciolar  la  rugiada  sulla 
mia  penzolante  corona  di  carta;  le  siepi,  le 
vili,  gli  alberi  avevano,  fra  quelle  tenebre, 
una  strana  forma;  gli  alberi  sopra  tutto  pa- 
revano nudi  scheletri  o  minacciosi  giganti. 

Poche  volte  io  mi  era  trovato  a  quell'ora 
fuori  di  casa  ;  e  non  mi  era  mai  accorto  che 
l'aspetto  della  notte  fosse  così  imponente.  Per 
la  prima  volta  conobbi  come  le  esterne  cose 
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pigliassero  forma  e  sembianza  dallo  stato  del- 
l'animo nostro. 

Io  m'inoltrava  cautamente  guardando  ben 
bene,  non  solo  dinanzi  a  me,  ma  a  destra  e 
a  sinistra,  dolendomi  di  non  avere,  come 
nella  fronte,  anche  un  buon  paio  d'occhi  nelle 
spalle. 

Ad  ogni  buon  conto  per  retroguardo  v'era 
Trin-Tran  e  per  sentinella  perduta  vi  era  Ca- 
liffo. 

Un  grido  ci  scuote  improvvisamente  tutti  e 
tre. 

La  retroguardia  mi  piglia  per  un  lembo 
dell'usbergo  tutta  tremante  ;  la  sentinella  per- 
duta si  ferma  sulle  sue  quattro  zampe,  poi  ne 
alza  una,  la  tiene  sospesa  in  alto  e  allunga  il 
muso  e  trae  l'aria  in  fretta  per  le  aperte  na- 
rici e  comincia  a  ringhiare  trepidamente. 

Trin-Tran  ebbe  paura  e  si  nascose  sotto  il 
mio  manto  di  console  romano.  Io  cominciai 
ad  accorgermi  che  la  mia  spedizione  era  più 
seria  di  quello  che  da  principio  mi  sembrasse; 
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mi  sentii  la  fronte  infuocata  ;  vi  portai  la  mano 
e  mi  avvidi  che  la  mia  corona  di  Giudea  era 
caduta  in  brani.  Oh  re  Erode!  chi  sa  che 
cosa  avrai  pensato  di  me  in  quel  crudele  ci- 
mento ! 

Califfo  intanto  si  mise  a  latrare  con  tutta  la 
potenza  de'  suoi  polmoni.  La  sua  collera  era 
diretta  contro  un  cespuglio  dal  quale  partiva 
il  grido  temuto. 

In  quel  cespuglio  si  preparava  certamente 
qualche  cosa  di  sinistro  per  noi  ;  io  vi  teneva 
gli  occhi  intenti  con  grande  agitazione.  Il  grido 
che  aveva  svegliala  la  nostra  sollecitudine  non 
si  ascoltava  più  :  si  udiva  in  sua  vece  uno 
stormir  di  rami,  un  inquieto  agitarsi  che  de- 
nunciava un  nemico,  se  non  di  me,  almeno 
del  cane. 

Quel  nemico  non  tardò  a  mostrarsi  ;  ma , 
invece  di  assalirci,  stimò  più  prudente  di  vol- 
tarci la  schiena  e  di  raccomandarsi  alle  gambe. 

Era  una  povera  lepre  che  la  mia  spedizione 
aveva  disturbata  nei  placidi  sonni  o  nei  felici 
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amori.  Sventurata  bestia  a  cui  le  pazzie  d'un 
fanciullo  impedivano  di  dormire  o  di  espri- 
mere i  palpiti  del  cuor  suo  ! 

Trin-Tran  non  voleva  pii^i  saperne.  Imbro- 
gliandosi nel  mio  manto  il  disgraziato  perdeva 
tutte  e  due  le  corna  ;  anche  la  criniera  di 
leone  era  alquanto  in  dissesto  ;  non  aveva  d'in- 
tatto che  le  orecchie  d'asino. 

Lo  costrinsi  a  seguitarmi,  benché,  a  dir 
vero,  senza  i  pungoli  della  vanità  che  tal- 
volta ha  nome  coraggio,  sarei  anch'io  tornato 
volontieri  sulle  mie  traccie.  Trin-Tran  non 
osò  ribellarsi  apertamente,  e  tutti  e  tre  ci  ri- 
ponemmo in  via,  benché  il  retroguardo,  come 
suol  dirsi  militarmente,  fosse  demoralizzalo  e 
il  centro  cominciasse  a  demoralizzarsi. 

Si  fecero  ancora  quaranta  o  cinquanta  passi, 
allorché  si  udiva  sopra  il  nostro  capo  uno 
squassar  d'ali  che  faceva  gemere  l'aria  sotto- 
posta. Si  alzano  gii  occhi  esterrefatti  e  si  vede 
un  grosso  uccellacelo  grosso ,  nero ,  malefico 
dilesuarsi  come   una  freccia ,  annunziandoci 
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col    sinislro    romlazzo    tulinllro    die    lieti 

'' Che  diavolo  di  bestia  fosse  quella  non  Ilio 
mai  canuto.  Forse  era  un  gufo  o  una  «vetta 
0  un  nibbio  che  se  ne  andava  senza  cattive 
intenzioni  pei  fatti  suoi;  ma,  fosse  m. Ino  0 
„„foo  civetta,  fatto  sta  che  T,-m-r™n  da  quel 
;,unto  mi  diede  l'addio  e  mi  trovai  solo  con 
Califfo  nel  desolato  viaggio. 

Oh  quanto  volonticri  avrei  chiesto  in  pre- 
stito le  ali  a  quelVuccellaccio  per  volare  tra 
le  coperte  del  mio  letto!  Ma  se  la  paura  m. 
.liceva  :  indietro,  l'orgoglio  gridava;  avanU: 
..  ,lopo  un  quarto  d'ora  mi  trovai  m  prossi- 
mità della  Fontana  di  Corte,  d'onde  comin- 
ciano a  stendersi  i  prati  della  valle. 

V  questo  punto  il  mio  coraggio  parve  alj- 
bandonarmi,  tanto  più  che  Califfo,  il  quale 

sino  a  quel  momento,  come  agile  hersag-^iere, 
mi  aveva  preceduto,  si  ritraeva  colla  coda  fra 
le  gambe  guardando  attorno  con  sospettosa 
trepidezza. 
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Colà  si  apriva  il  seno  della  valle;  ed  io 
simile  a  quei  paurosi  che  per  levarsi  di  dosso 
la  battisoffiola  si  mettono  con  voce  sgano-he- 
rata  a  cantare  tutti  gli  stornelli  che  sann'o  a 
memoria,  io,  dopo  essermi  dati  due  puoni 
nella  schiena  per  cacciarmi  innanzi,  mi  po- 
neva a  declamare  questi  versi  : 

Lo  giorno  se  n'andava  e  l'aer  bruno 
Toglieva  gli  animai  che  sono  in  terra 
Dalle  fatiche  loro,  ed  io  sol  uno 

M'apparecchiava  a  sostener  la  guerra 
Sì  del  cammino  e  sì  della  pietale 
Che  ritrarrà  la  mente  che  non  erra. 

OMuse,o  alto  ingegno,  or  m'aiutate 

Or  m'aiutate or  m'aiutate 

Queste  ultime  parole  io  le  andava  ripetendo 
perche  sentiva  di  più  in  più  che  aveva  gran 
bisogno  di  aiuto  e  perclié  mi  sembrava  nel 
campo  laterale  di  vedere  qualche  cosa  di  si- 
nistro che  cominciava  ad  accrescere  il  mio 
turbamento. 

0  Muse^orM'akUate,  io  ripeteva  ancora 
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u„;t  volta;  poi  saltando  molte  terzine  conti- 
nuava in  questo  metro  : 

E  quale  è  quei  che  disvuol  ciò  che  volle 
E  per  novi  pensier  cangia  proposta 
Sì  che  del  cominciar  tulio  si  lolle  ; 

Tal  mi  fec'io  in  quella  oscura  costa; 
Perchè  pensando  consumai  la  impresa 
Che  fu  nel  cominciar  colanlo  tosta. 
Se  io  ho  ben  la  tua  parola  inlesa, 
Rispose  del  magnanimo  quell'ombra, 
L'anima  tua  è  da  villade  offesa, 
La  qual  molle  fiate  Tuomo  ingombra 
Sì  che  d'onrala  impresa  lo  rivolve 
Come  falso  veder  bestia  quand'ombra 


E  qui  non  potei  più  andare  innanzi  perche 
la  bestia  quand'ombra  mi  parve  proprio  m 
,uel  punto  di  vederla,  anzi  la  vidi  sicura- 
,Lte  in  quel  campo  laterale  da  CUI  gli  oc- 
chi miei  non  si  discostarono  più  un  minuto, 
e  quelli  di  Califfo  similmente. 

Ma  il  peggio  si  era  che  quella  hestia  non 
era  una  bestia,  ma  un  uomo;  Il  quale  non 
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era  un  uomo,  ma  un  gigante  della  statura  di 
l^rrareo  o  poco  meno,  con  un  largo  cappellac- 
cio sul  capo  che  sembrava  un  immenso  para- 
pioggia, con  un  nero  tabarro  sulle  spalle  da 
mettere  spavento  a  Riccardo  Cuor  di  Leone 
con  due  braccia  cosi  lunghe  cosi  lunghe  che 
sembravano  quelle  di  Samuele  quando,  nella 
visione  di  Sanile,  spargeva  l'unguento  del  Si- 
gnore sul  capo  di  Davidde. 

E  lo  credereste?  Fu  tanta  la  mia  paura  che 
ebbi   11   coraggio  di  mettere  in  resta  la  mia 

lancia  e  di  innoltrarmi Ma  oh  Dio!  Quel 

cappellaccio  si  scosse  d'improvviso,  quel  ta- 
barro ondeggiò  come  agitato  dal  vento,  quelle 
braccia  si  aprirono  e  si  stesero  verso  di  me 
tremendamente... 

Addio  Rinaldo!  Addio  Astolfo!  Addio  Ric- 
ciardetto! Ciò  che  voi  avreste  fatto  nel  ca.o 
mio,  non  lo  so;  quello  ch'io  feci  è  questo- 
gettai  via  la  lancia,  spezzai  Io  scudo,  lacerai 
Il  manto  e  mi  diedi  a  scappare  disperatamente 
su  per  il  primo  colle  che  mi  si  affacciò,  sai- 


tando  viti,  e  siepi,  e  cespugli,  e  fossi,  e  ripe, 
senza  mai  volgermi  indietro,  sino  a  che  mi 
trovai  vicino  ad  una  casa,  all'uscio  della  quale 
picchiai  con  tutta  la  forza  che  mi  aveva  la- 
sciata lo  spavento. 

Signori,  vene  prego,  non  mi  ridete  in  volto, 
e  sopratutto  risparmiatemi  la  brutta  imputa- 
zione di  vigliacco ,  perchè  il  diavolo  l'ha  sa- 
puta più  lunga  di  me.  Se  io  avessi  voluto  essere 
meno  veridico ,  avrei  potuto  adottare  lo  stile 
degli  eroi,  e  invece  di  confessarvi  addirittura 
che  me  la  diedi  a  gambe,  avrei  potuto  rubare 
le  frasi  dei  soliti  buUettini  di  guerra  e  rac- 
contarvi che  mi  sono  ritirato  in  buon  ordine. 

Non  fu  per  nulla  che  l'abate  Casti  descrivendo 
la  rotta  dell'esercito  Lionino  si  espresse  cosi  : 
Quelli  allor  retrocedono  per  dire 
In  militar  ciò  cli'è  in  toscan  fuggire. 

Anch'io  avrei  potuto  dirvi:  ho  retroceduto;  e 
allora  voi  avreste  ammirato  la  fortezza  del  mio 
animo  e  il  maraviglioso  mio  sangue  freddo. 
Ma  allora  avrei  mentito;  e  tolga  il  cielo  che 
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io  sia  mai  capace  di  proferire  una  bugia  con 
voi  che  siete  la  bocca  della  verità;  ne  avrei 
rimorso  per  tutta  la  vita. 

In  sostanza  poi  chi  è  che  non  ebbe  paura 
almeno  una  volta  a  questo  mondo?...  Io  so 
bene  a  memoria  il  mio  Torquato,  e  voi  che  lo 
sapete  quanto  me  e  più  di  me,  non  potete 
aver  dimenticato  come  dinanzi  alla  selva  in- 
cantata fuggissero  i  guerrieri  di  Cristo  quali 
pecore  e  zebe  ;  e  sì  che  essi  avevan  la  croce 
sull'elmo,  sull'usbergo  e  persino  sulla  schiena; 
ma  0  croce  o  non  croce,  alla  vista  del  diavolo 
scapparono  da  valorosi.  Ricordatevi  di  Alcasto: 

Uom  dì  temerità  stupida  e  fera, 
Sprezzator  de' mortali  e  della  morte, 
Che  non  avria  temuto  orribil  fera 
Né  mostro  formidabile  ad  uom  forte. 

Eppure  questo  glorioso  campione  di  Cristo 
quando  vide  le  torri,  le  fiamme,  i  mostri  della 
orribile  selva,  mise  anch'egli  la  coda  fra  le 
gambe  come  Califfo, 
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E  di  trista  vergogna  acceso  e  mulo 
Attonito  in  disparte  i  passi  torse 

Fugge  egli  aitine,  e  ben  la  fuga  è  tarda 
Ma  pure  è  fuga;  e  pur  gli  scote  il  petto 
Timor,  sino  a  quel  punto  ignoto  alTello. 

Che  volete  di  più?  Tancredi,  l'invincibile 
Tancredi,  ebbe  per  grazia  anch'egli  di  portar 
fuori  la  pelle  dalla  diabolica  foresta, 

Sicché  vinto  partissi:  e  in  sulla  strada 
Ritrovò  poscia  e  ripigliò  la  spada. 

Ora  che  mi  sono  giustificato  su  questo  punto, 
"ipiglio  il  filo  della  mia  narrazione. 

Io  vi  diceva,  mi  sembra,  che  fuggendo  a 
rompicollo,  picchiava  disperatamente  all'uscio 
li  una  casa  che  mi  si  affacciava  nella  disa- 
trosa  fuga. 

Una  voce  stridula  rispondeva  di  dentro  alle 
nie  picchiate.  Io  continuava  a  scuotere  la 
)orta,  e  la  voce  diceva: 

—  Chi  è  che  viene  a  quest'ora  a  disturbare 
cristiani  che  dormono? 

Krùffì-rio.  Mcìiioric.  —  Voi.  I.  1 7 


—  2oS   — 

—  Sono  io,  risposi  con  impazienza,  sono 
nn  buon  cristiano  anch'io,  perseguitalo  dal 
demonio.  Aprite. 

—  Quando  avete  indosso  il  demonio,  replicò 
la  voce,  è  un  altro  conto. 

Dopo  queste  parole  si  aprì  la  finestra,  dalla 
quale  usci  fuori  una  testa  sotterrata  in  un 
bianco  berretto  sino  agli  orecchi  inclusiva- 
mente  ;  dopo  la  testa  usci  fuori  una  mano  che 
portava  un  benedittino;  poi  uscì  fuori  un'al- 
tra mano  che  teneva  un  ramo  di  olivo,  lo  im- 
mergeva nel  benedittino ,  e  spruzzandomi  di 
lassù  la  faccia  sclamava  : 

—  Fugite,  partes  adversae;  vicit  leo  de  tribù 
Inda. 

Dopo  questa  funzione  soggiungeva: 

—  Ora  aspettate  un  momento. 
Ed  ecco  aprirsi  la  porta  ed  affacciarsi  una 

vecchia  in  camicia  con  un  lume  in  mano  di- 
cendomi : 

—  Entrate. 

Io  mi  feci  avanti  per  entrare;  ma  la  vecr 
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chia  vedendomi  quell'usbergo,  e  quei  calzari 
di  ferro,  ed  un  pezzo  di  manto,  ed  una  reli- 
quia di  corona,  mise  un  grido  così  acuto  che 
ne  rimbombò  tutta  la  casa,  e  fuggì  via  la- 
sciando cadere  il  lume  e  facendo  tre  o  quattro 
volte  il  segno  della  croce. 

A  quel  grido  accorse  l'uomo  col  berretto  e 
col  benedittino,  e  dopo  molto  interrogare  e 
molto  rispondere  conobbi  in  lui  Giuseppe  De- 
maria,  soprannominato  G/o5Mè ,  cantore  della 
Confraternita  ed  ottima  persona.  E  poiché  egli 
alla  sua  volta  conobbe  in  me  Brofferiino,  mi 
introdusse  nella  sua  camera,  mi  fece  accen- 
dere il  fuoco  e  sul  far  del  giorno  mi  ricondusse 
a  casa  dove  mia  sorella  mi  stava  da  più  ore 
aspettando. 

All'indomani  si  trovarono  in  mezzo  ai  campi 
la  lancia  di  Lamorre,  il  manto  lacero  di  Opi- 
mio,  le  corna  di  Tr'm-Traìi  ed  un  fantoccio 
sbigottitore  di  passere  che  il  vento  della  notte 
aveva  gettato  sulle  erbose  zolle. 

Dopo   quarant'anni   volli    rivedere    il   mio 
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campo  di  battaglia.  Trovai  il  prato  convertito 
in  vigneto;  la  Fontana  di  Corte  la  trovai  asciu- 
gata; e  il  noce?...  Ahi  lasso!  la  scure  di  un 
bifolco  l'aveva  reciso. 

Così  passano  le  glorie  della  terra! 


CAPITOLO  VII. 

Cangiamento  di  fortuna  —  Psicologia  delle  amerìngbe 
—  Magistrali  e  comandanti  francesi  —  De  Robert  e 
Ducolorabier  —  Il  vescovo  Dejean  e  il  capitolo  di 
Asti  —  Achard ,  Clotier  e  Dareste  —  Francesi  e 
Austriaci. 

Mentre  io  stava  scorticando  la  sintassi,  com- 
battendo colle  vespe  e  meditando  di  vendi- 
carmi colle  streghe,  mio  padre  si  trovava  quasi 
sempre  in  giro  fra  Asti  e  Alessandria  per  at- 
tendere alle  incumbenze dell'ospedale  militare, 
per  assistere  alle  coscrizioni  provinciali  e  per 
esercitare  l'arte  medica,  nella  quale  si  levava 
sempre  più  in  onorata  fama. 

n  suo  distinto  ingegno  non  solo  nella  scienza 
ippocratica,  ma  nello  studio  delle  lettere,  spe- 
cialmente della  poesia,  il  suo  schietto  e  vivace 
carattere,  i  piacevolissimi  suoi  modi,  e  più  di 
tutto  la  bontà  del  suo  cuore,  la  nobiltà  de' 
suoi  sensi,  la  sua  generosa  indole  lo  resero 
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desiderato  e  caro  in  tutto  il  dipartimento  di 
Marengo . 

I  magistrati  francesi  che  governavano  in 
nome  dell'Imperatore  cotesta  bella  parte  del 
Piemonte  si  affezionarono  a  mio  padre  in  sin- 
goiar modo:  a  lui  commettevano  i  più  delicati 
incarichi,  lo  volevano  alle  loro  congreghe,  alle 
loro  case,  nei  loro  viaggi,  nelle  loro  malattie, 
nei  loro  diporti  ;  il  povero  figliuolo  di  un  po- 
vero chirurgo  era  insomma  divenuto  in  poco 
tempo  uno  degli  uomini  più  amati  e  più  sti- 
mati della  provincia  non  solo  ma  di  tutto  il 
dipartimento. 

Anch'io  poco  per  volta  mi  andava  accor- 
gendo nelle  mie  fanciullesche  attinenze  delle 
nuove  fortune  di  mio  padre;  quel  ragazzuccio, 
che  ad  ogni  tratto  era  bersaglio  dei  motteggi 
0  delle  brutalità  dei  compagni  e  dei  superiori 
perchè  la  sua  famiglia  era  ristretta  e  senza 
autorità  nel  villaggio,  poco  a  poco  si  trattava 
con  molti  riguardi  e  diventava  argomento  di 
singolari  attenzioni. 


Don  Bagliani,  quando  mi  trovava,  prende- 
vanii  leggermente  la  guancia  con  due  dita, 
credendo  con  questo  di  farmi  una  carezza. 
Don  Nosenghi  trovava  ch'io  faceva  molto  me- 
glio i  miei  lavori,  e  lasciava  in  pace  lo  staf- 
file; persino  l'avv.  Squillari,  chiamandomi 
per  i  suoi  hruchi  e  i  suoi  rospi,  aveva  sulle 
labbra  qualche  insolito  sorriso  ;  e  da  ciò  avrei 
potuto  sino  da  quei  giorni  imparare  a  cono- 
scere gli  uomini. 

»  Tutto  ad  un  tratto  si  sparge  la  voce  che  il 
Prefetto  di  Alessandria  Ducolombier,  il  Vice- 
Prefetto  d'Asti  De  Robert,  il  Procuratore  im- 
periale Cucca  Mistrot,  il  Presidente  del  Tribu- 
nale avv.  Foassa,  il  Vescovo  Dejean  e  con  essi 
i  principali  magistrati  del  dipartimento  veni- 
vano con  mio  padre  alla  festa  di  Castelnuovo- 
Calcea. 

La  casa  paterna  così  piccola,  cosi  modesta 
come  mai  poteva  accogliere  simili  personaggi? 
E  mia  madre,  donna  di  virtù  casalinghe,  av- 
vezza a  ritirata  vita,   inconscia  degli    strepiti 


—  2G'l  — 

del  mondo  e  delle  cittadine  usanze,  come  mai 
poteva  fare  gli  onori  della  casa  ad  ospiti  di 
tal  genere  ? 

Eppure  tutto  ciò  non  turbava  per  nulla 
mio  padre,  il  quale  in  meno  di  un  mese, 
stando  egli  ora  in  Asti  ora  in  Alessandria ,  si 
faceva  allestire  una  casa  non  magnifica  né 
sontuosa,  ma  sufficiente  per  ricevere  quelle 
autorevoli  persone  che  lo  chiamavano  amico 
e  volevano  essere  da  lui  invitate  a  domestica 
festa.  , 

La  straordinaria  agitazione ,  l' incredibile 
affaccendarsi  di  quei  giorni  eran  cosa  per  me 
dell'altro  mondo. 

Una  parte  notevole  della  casa  Squillari  ve- 
niva da  mio  padre  acquistata  ;  e  incontanente 
vi  si  ponevan  dentro  tanti  artefici  che  bastas- 
sero per  convertire  d'improvviso  la  modesta 
abitazione  d'un  chirurgo  in  una  specie  di  cit- 
tadino palazzo. 

Ciò  che  seguiva  intorno  a  me  in  quei  giorni 
poneva  la  mia  mente  in  combustione.  Oltre  a 


—  2Go  — 

quell'andare  e  venire  incessante  di  tanti  uo- 
mini affaccendati  ai  lavoro,  a  quel  continuo 
battere,  svolgere,  martellare,  distruggere  per 
ordinare,  ricomporre,  rimettere,  riedificare, 
io  vedeva  in  tutte  le  ore  del  giorno  giunger 
carri  da  Asti  con  suppellettili  di  ogni  maniera, 
delle  quali  io  non  comprendeva  né  il  bisogno 
né  l'uso.  Eleganti  arredi,  magnifici  specchi, 
tappezzerie  stupende,  bronzi,  marmi,  cristalli, 
stoffe ,  lampade  ,  candelabri ,  porcellane ,  di- 
pinti e  cento  altri  ornamenti  da  me  non  mai 
veduti  mi  si  offrivano  di  repente  all'attonito 
sguardo. 

Gli  oziosi  del  villaggio  venivano  tutti  ad 
ammirare  ;  non  si  faceva  che  profonder  lodi  a 
mio  padre  ;  tutti  approvavano  la  buona  scelta 
di  quelle  suppellettili  ed  il  buon  gusto  di  chi 
le  aveva  ordinate  ;  si  facevano  grandi  felicita- 
zioni a  mia  madre,  la  quale  con  due  bambini 
in  culla  avrebbe  desiderato  tutt' altro  che  quel 
molesto  tafferuglio;  mio  nonno,  da  buon  di- 
plomatico, riceveva  con  disinvoltura  i  com- 
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plimenti  della  folla,  sapendone  il  giusto  va- 
lore, per  censurar  poi  in  segreto  la  matta 
prodigalità,  com'egli  diceva,  di  mio  padre;  io 
poi  in  tutto  quel  trambusto  non  mi  sentiva  a 
dir  altro  se  non  che  tutta  quella  roba  che 
giungeva  era  tutta  per  me  ;  e  mi  ricordo  ch'io 
diceva  fra  me  stesso  :  Chi  sa  perchè  ha  da  es- 
ser per  me  tutta  questa  roba  che  non  ho  fatto 
nulla  per  averla  e  per  meritarla? 

A  me  accadeva  allora ,  paragonando  le 
grandi  alle  piccole  cose,  ciò  che  accade  ai  fi- 
gli dei  re  e  degli  imperatori,  nell'orecchio  dei 
quali  vanno  susurrando  gli  adulatori  di  corte 
che  tutto  ciò  che  vedono  è  tutto  per  loro. 

Quali  buoni  frutti  nascano  da  queste  insi- 
nuazioni lo  sanno  i  poveri  padri  di  famiglia  a 
cui  toccano  in  sorte  spensierati  dissipatori; 
lo  sanno  doppiamente  i  poveri  popoli  costretti 
a  lasciarsi  governare  da  principi  che  creb- 
bero nella  persuasione  che  nei  loro  felicis- 
simi Stati  l'aria  e  la  luce,  gli  uomini  e  le  be- 
stie tutto  è  di  loro  spettanza. 
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Le  vertigini  ch'io  provava  in  quei  giorni 
erano  una  specie  di  ubbriacliezza  della  quale 
non  sapeva  rcndernii  conio  ;  mi  pareva  so- 
gno ;  mi  pareva  delirio;  anche  le  delusioni 
non  mancavano,  e  mi  ricordo  fra  queste  di 
un  sentimento  di  sazietà  e  di  nausea  che  a 
quella  età  mi  svegliò  nell'anima  quel  disgusto 
medesimo  della  vita  che  poi  ho  provato  più 
tardi  e  provo  principalmente  adesso  per  ben 
altre  vicende  e  in  condizioni  ben  altre. 

Per  quelli  che  meditano  sui  fenomeni  psi- 
cologici dell'uomo  non  sarà  inutile  ch'io  narri 
come  questo  avvenisse. 

Due  giorni  prima  della  festa  arrivavano 
copiose  provvigioni  di  ogni  genere  :  nella  can- 
tina, nel  pollaio,  nella  dispensa,  nella  cucina 
tutto  era  sottosopra.  Con  buon  seguito  di 
sguatteri  e  di  sotto-sguatteri,  capitava  da  San 
Marzano  un  quid  medium  fra  il  cuoco  e  il  cam- 
panaro che  si  chiamava  Fra  Vincenzo.  Seppi 
essere  costui  l'intendente  di  cucina  di  non  so 
più  quali  Certosini  che  negli  scorsi  anni  sacri- 
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ricavano  al  dio  Ventre  nelle  nostre  vicinanze. 
I  conventi  non  esistevano  più  ;  esistevano  an- 
cora i  cuochi  dei  conventi  per  far  fede  al  se- 
colo dei  digiuni  e  delle  penitenze  di  queiPadri 
reverendi. 

Dopo  Fra  Vincenzo  giungeva  da  Asti  il  con- 
fettiere Pavia  alla  testa  di  quattro  asini  carichi 
di  ogni  specie  di  dolcezze  astigiane. 

Era  la  prima  volta  ch'io  vedeva  tanta  ab- 
bondanza di  zucchero,  di  candito  e  di  miele 
in  tanti  diversi  aspetti,  sotto  forme  tanto  di- 
verse e  tutte  lusinghiere,  seducenti,  alletta- 
trici  non  meno  al  palato  che  allo  sguardo, 
non  meno  ai  sensi  che  all'immaginazione. 

Io  era  ancora  in  quella  età  per  cui  un  pacco 
di  confetti  è  la  rappresentazione  di  tutti  i  go- 
dimenti; e  con  quanta  eloquenza  parlassero 
agli  occhi  miei  quelle  casse  inzuccherate  del 
signor  Pavia,  voi  potete  immaginarlo. 

Mentre  tutti  erano  intenti  ed  affaccendati 
all'opera  loro,  io  seguitava  colla  coda  dell'oc- 
chio il  signor  Pavia  ;  e  quelle  mandorle  alla 
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perlina,  e  quelle  ameringhe  alla  vaniglia  io 
non  le  perdeva  di  vista  un  momento ,  sino  a 
che  potei  accertarmi  che  venivano  deposte 
nella  camera  dove  un  anno  prima  io  costruiva 
quella  trappola  chiamata  teatro,  in  cui  si  rap- 
presentava Vlsola  disabitata  con  quella  cerva, 
quei  pirati  e  quel  mare  che  voi  sapete. 

Il  signor  Pavia,  dopo  averle  colà  deposte, 
si  occupava  diligentemente  a  collocarle  sopra 
dorate  piramidi,  facendone  preliminare  distri- 
buzione sul  pavimento  secondo  i  migliori  or- 
dini dell'architettura  gastronomica. 

Era  quella  una  prova  generale  che  faceva 
il  signor  Pavia  del  suo  dessert ,  e  prima  che 
seguisse  la  rappresentazione  io  prometteva  a 
me  stesso  che  di  quella  prova  avrei  fatto  un 
saggio  anticipato. 

Prendeva  il  signor  Pavia  la  lodevole  pre- 
cauzione di  serrare  a  chiave  la  porta  del  mio 
quoìidam  teatro ,  trasformato  in  bottega  di 
confettiere;  ma  chiudendo  la  porta  dimenti- 
cava la  finestra  per  la  quale  io  m'introduceva 
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di  nascosto,  e,  fatto  un  piccolo  salto,  mi  tro- 
vava come  il  buon  padre  Adamo  in  un  para- 
diso terrestre,  dove  tutti  i  beni  della  terra 
stavano  in  mio  potere  senza  doverli  dividere 
con  Eva  e  senza  paura  del  serpente. 

Se  io  cominciassi  l'assalto  dai  marroni  ag- 
ghiacciati 0  dalle  prune  candite ,  se  la  mano 
ladra  si  stendesse  più  presto  sui  diavoloni  che 
sulle  ginevrine,  io  non  sono  in  caso  di  dichia- 
rarlo. So  che  io  mi  guardai  bene  d'imitare 
l'asino  di  Buridano  o  di  seguitare  l'esempio 
del  ghiottone  di  Dante  che 

Intra  due  cibi  distanti  e  moventi 
D'un  modo,  prima  si  morria  di  fame 
Cile  liber"uom  Tun  si  recasse  addenti. 

Morir  di  fame  fra  tanta  larghezza  dellaProv- 
videnza?  Fossi  stato  minchione!  Fatto  sta  che 
a  destra  e  a  sinistra ,  a  tergo  e  a  fronte  io 
diedi  un  terribile  assalto,  e  che  il  gatto  nella 
dispensa  di  Casti,  e  il  topo  nel  cacio  Piacen- 
tino di  Pignotti  non  lavorarono  con  maggior 
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•  leggiadria  e  non  lasciarono  più  gloriose  Irac- 
cie  di  valore. 

Non  sono  ben  sicuro  se  quel  furto  venisse 
scoperto  e  il  ladro  ricevesse  la  meritata  pena  ; 
jirobabilmente,  secondo  l'ordine  di  quaggiù, 
l'avrò  passata  bene,  appunto  perchè  mi  era 
portato  male  ;  ma  ciò  di  cui  mi  sono  sempre 
ricordato  è  questo,  che  giunto  al  termine 
(Iella  mia  impresa,  cioè  quando  mi  trovai  sa- 
^io  e  nausealo,  provai  un  così  crudele  disin- 
ganno di  cui  forse  non  ho  mai  più  provato 
l'eguale. 

E  che?  diceva  io ,  ho  tante  volte  desiderato 
ciò  che  ho  quest'oggi  cosi  largamente  conse- 
guito, ed  ora  che  il  mio  lungo  desiderio  è  com- 
piutamente soddisfatto,  in  vece  di  trovarmi  al 
colmo  della  felicità,  mi  trovo  pieno  di  fastidio 
e  di  schifo?  Che  diamine  è  dunque  la  vita  se 
i  suoi  supremi  godimenti  saziano  cosi  presto 
e  lasciano  l'anima  così  contristata? 

Sant'Agostino  non  avrebbe  potuto  darmi 
una  lezione  sulla  nullità  della  vita  più  con- 
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viRcente  di  quella  che  mi  dava  il  confettiere 
Pavia. 

Passarono  molti  anni,  e  più  d'una  volta, 
dopo  le  estasi  dell'amore ,  mi  ricordai  di 
quelle  ameringhe  ;  e  dopo  i  romorosi  applausi 
delle  platee,  nei  cimenti  drammatici  della  gio- 
vinezza, quelle  ameringhe  mi  tornarono  in 
mente;  e  quando,  ornai  vecchio,  nelle  piazze, 
nei  circoli  e  nei  parlamenti  mi  vidi  argomento 
di  straordinarie  dimostrazioni,  un  quart* 
d'ora  dopo  tutte  le  ameringhe  del  signor  Pa- 
via me  le  sentiva  sullo  stomaco  ;  e  furono  così 
indigeste  che  oggi  ancora  ho  bisogno  di  ma- 
gnesia e  di  reobarbaro. 

Giunse  alfine  il  giorno  della  festa.  Io  che 
non  aveva  mai  veduto  né  l'ingresso  di  En- 
rico IV  a  Parigi,  né  le  pompe  di  Luigi  XIV  a 
Versailles ,  né  l'incoronazione  di  Buonaparte 
a  Milano,  avrei  giurato  che  Milano,  Versailles 
e  Parigi  non  avevano  che  fare  con  Castel- 
nuovo-Calcea  in  quel  famoso  giorno  del  due 
di  agosto  ;  e ,  per  dire  il  vero ,  nessuna  delle 
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I Ulto  feste  che  ho  vedute  in  seguito  nelle  più 
-uspicue  capitali  della  Francia  e  dell'Italia  mi 
parve  mai  tanto  bella  come  la  festa  di  Caslel- 
nuovo-Calcea. 

Quei  governatori,  con  tanti  pennacchi  in 
testa,  con  tanti  ciondoli  e  tanti  ricami  sull'a- 
bito, con  aspetto  cosi  imponente,  con  modi 
così  risoluti ,  con  parole  cosi  vivaci ,  così  si- 
curi di  se  medesimi,  così  irrequieti,  così  fra- 
gorosi, così  spavaldi,  mi  sembravano  uomini 
di  una  specie  diversa  della  nostra  ;  e  non  po- 
trei dir  bene  se  mi  piacessero  di  più  o  di 
meno. 

Un  magnifico  banchetto  fu  allestito  nella 
lostra  sala  ;  furono  invitati  i  più  distinti  per- 
•onaggi  diCastelnuovo  e  di  tutti  i  vicini  paesi  : 
i  fu  il  Parroco,  vi  furono  molti  Maires;  quello 
li  Agliano  era  lo  zio  medico,  che  in  questa 
•ccasione  lasciava  a  casa  Muso  Nero  pian- 
ante la  morte  di  Luigi  XVI  ;  ma  ciò  che  mi 
orprendeva  era  la  presenza  dell'avvocato 
quinari,  che  aveva  sulla  coscienza  il  fazzoletto 

Broffekio,  Mcìììorie.  — Voi.  I.  18 
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bleu  di  Garante  e  chi  sa  quanti  calabroni  se- 
polti e  rospi  impalati  ;  e  la  mia  sorpresa  si 
raddoppiava  vedendo  come  l'avvocato  Squii- 
lari,  cosi  feroce  coi  calabroni  e  coi  rospi,  fosse 
così  umilmente  ossequioso  in  cospetto  di  quei 
vermi  e  di  quei  rettili,  com'egli  diceva,  della 
infame  corte  Napoleonica. 

La  mia  sorpresa  era  scempiaggine  di  fan- 
ciullo ;  col  tempo,  degli  avvocati  Squillari  ne 
ho  dovuti  vedere  ben  altri  ! 

Quando  arrivarono  sulla  tavola  le  piramidi 
del  signor  Pavia  io  mi  feci  in  volto  di  colore 
scarlatto;  i  corpi  di  delitto  eran  là  che  par- 
lavano e  deponevano  contro  di  me;  ma  per 
buona  ventura  mio  nonno  contribuì  questa 
volta  a  salvarmi  distogliendo  la  pubblica  at- 
tenzione dai  marroni  per  chiamarla  sopra 
una  dozzina  di  versi  di  sua  composizione. 

Il  buon  vecchio  rubò  in  questa  occasione  a 
mio  padre  la  parte  di  poeta  che  egli  rappre- 
sentava lietamente  in  tutti  i  banchetti;  e  rubò 
con  ingegno  e  con  garbo,  se  debbo  giudicarne 
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dai   fragorosi  applausi  che  gli  fecero  corona. 
Mi  ricordo  dei  due  ultimi  versi  indirizzati  al 
signor  De  Robert.  Erano  questi: 

Sopra  il  tuo  crine  si  deponga  un  serto , 
0  valoroso  cavalier  Roberto. 
Il  Vice-Prefetto  d'Asti  De  Robert  era  un  gio- 
vine soldato  che  si  era  distinto  nelle  battaglie 
della  Repubblica  e  veniva  per  ferite  destinato 
alle  civili  magistrature.  Non  potendo  più  far 
la  guerra  ai  Russi  e  agli  Spagnuoli,  la  faceva 
ai  mariti  Astigiani  vagheggiando  le  belle  lor 
mogli.  E  non  tutte  erano  inespugnabili. 

Avvenente  di  persona ,  gentile  d'animo ,  di 
vivace  ingegno,  pii^i  che  alle  noie  del  suo  im- 
piego correva  dietro  ai  piaceri  dell'età  sua. 
Se  fosse  ottimo  amministratore  non  so  ;  so  che 
era  amato  dagli  Astigiani,  e  ciò  vuol  dire  assai. 
Tornato  a  Parigi  nel  1815,  si  dichiarava 
per  l'Imperatore.  Dopo  il  disastro  di  Waterloo 
si  recava  nel  Messico  e ,  parteggiando  per  la 
causa  degl'insorgenti,  perdeva  in  battaglia  la 
vita. 
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Di  questo  generoso  e  sventurato  giovine , 
amicissimo  di  mio  padre ,  consers  o  ancora , 
gradita  memoria,  il  ritratto  con  una  lettera 
del  tenore  seguente  : 

«  Empire  francais ,  département  de  Marengo. 
Le  Soiis-Préfet  de  V arrondissemerd  d'Asti, 
Chevalier  de  l'Empire. 

«  Asti,  20  octobre  1813. 

«  Je  vous  envoie,  mon  cher  Brofferio,  une 
vilaine  boìte  sur.  laquelle  se  trouve  un  bar- 
bouillage  que  votre  amitié  vous  fera,  j'en  suis 
sur,  apprécier. 

«  Cette  légère  marque  de  rnes  senliments 
pour  vous  a  bien  besoin  que  vous  les  parta- 
giez  pour  acquérir  quelque  valeur. 

«  Je  m'en  repose  sur  vous  pour  cela,  et  je 
suis,  en  attendant  le  plaisir  de  vous  voir,  et 
bien  sincèrement 

«  Votre  ami 

«  De  Robert.  » 
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Inviando  il  suo  ritratto   a  mio  padre,    in 
tempo  cosi  prossimo  alla  catastrofe  di  Fontai- 
nebleau,  presentiva  egli  forse  l'infelice  gio- 
vine gli  imminenti  fati? 

iXella  raccolta  dei  versi  stampati  da  mio  pa- 
dre trovo  ad  ogni  tratto  fatta  menzione  di 
questo  nobile  amico,  ed  io  che  nel  tempo  dei 
miei  studi  nel  collegio  d'Asti  aveva  da  lui  tante 
dimostrazioni  di  benevolenza  ed  era  così  av- 
vezzo a  vederlo  al  fianco  di  mio  padre,  non 
posso  scrivere  queste  linee  senza  sentirmi  pro- 
fondamente commosso. 

Il  vescovo  Francesco  Andrea  Dejean,  barone 
dellìmpero,  membro  della  Legion d'onore,  ecc., 
ecc.,  per  cui  nacquero  in  Asti  tanti  tafferugli, 
era  poco  su  poco  giù  un  vescovo  come  tanti 
altri  che  più  tardi  ho  veduti  in  Piemonte. 
Amico  prima  di  tutto  del  suo  breviario  e  del 
suo  vescovado ,  non  cessava  per  tutto  questo 
di  esser  uomo  di  buona  compagnia  e  di  tro- 
varsi in  quasi  tutte  le  assemblee  dov'erano 
persone  oneste  e  uomini  di  spirito. 
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Mentre  fervevano  in  Italia  le  discordie  fra 
l'Impero  e  la  Santa  Sede,  mentre  il  clero  stava 
da  questa  o  da  quella  parte  secondo  le  opi- 
nioni, le  convenienze,  le  cabale,  gl'interessi  e 
le  ispirazioni  dello  Spirito  Santo,  l'Imperatore 
poneva  sul  capo  del  Dejean  la  mitra  episcopale 
della  città  d'Asti. 

Ma  Pio  VII  non  voleva  saperne  di  conferir- 
gli l'ecclesiastica  sanzione;  della  qual  cosa 
mostrando  Buonaparte  di  curarsi  meno  che 
tanto,  ordinava  a  Monsignore  di  recarsi  nella 
sua  diocesi  e  di  esercitarvi  il  suo  sacro  mini- 
stero. 

Monsignore  non  se  lo  facea  dire  due  volte, 
e  partiva. 

Ma  il  Vescovo  e  l'Imperatore  favevano  i  conti 
senza  l'oste,  cioè  senza  il  capitolo  d'Asti,  che 
da  tempo  immemorabile  ha  sempre  goduta  la 
riputazione  del  capitolo  più  turbolento  di  tutta 
la  cattolica  Italia. 

Quei  reverendi  si  divisero  subito  in  due  par- 
titi, e  chi  di  essi  voleva  e  chi  non  voleva  Mon- 
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signore  ;  e  quelli  che  non  lo  volevano  facevano 
gran' chiasso,  si  ammutinavano,  ricusavangli 
obbedienza,  pronti  a  rinnovare  tutti  gli  scan- 
dali del  Lutrin  di  Boileau  e  tutte  le  guerre 
della  Secchia  rapita. 

Il  generale  Despinoy  faceva  loro  intimare  di 
finirla,  avvertendoli  che  in  caso  contrario  l'a- 
vrebbe finita  lui.  Ma  dire  a  un  prete,  special- 
mente a  un  canonico,  di  finirla,  è  lo  stesso 
che  fargli  venire  la  volontcà  d' incominciarla 
peggio  di  prima  ;  tanto  più  che  quei  reverendi 
si  credevano  di  avere,  come  andavano  dicendo, 
le  spalle  nel  tabernacolo. 

Ma  il  generale  Despinoy  non  era  uomo  da 
aver  paura  di  rivoluzioni  di  sacrestia;  e  un 
bel  mattino  faceva  pigliare,  legare  e  tradurre 
a  Fenestrelle,  con  cappa  e  breviario,  una  buona 
parte  di  quei  tonsurati  demagoghi  che  si  mo- 
stravano più  cocciuti  e  più  furibondi. 

Il  giorno  dopo  tutti  gli  altri  canonici  anda- 
rono al  duomo  più  solleciti  che  mai  a  recitare 
i  soliti  uffizii;   i  fieri  lupi  diventarono  placidi 
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agnelli  ;  di  spalle  nel  tabernacolo  non  si  disse 
più  verbo  ;  si  predicò ,  si  confessò,  si  cantò 
vespro  e  mattutino  come  in  tutti  gli  altri  giorni 
dell'anno,  e  monsignor  Dejean  ebbe  facoltà  di 
aprire  agli  Astigiani  con  tutto  suo  comodo 
le  solite  porte  del  paradiso. 

A  questa  guerra  di  preti  trovo  allusione  in 
un  sonetto  del  conte  Morelli,  che  per  satirica 
argutezza  era  a  quei  tempi  il  Giovenale  asti- 
giano. 

È  il  poeta  che  parla  al  Vescovo,  e  conchiude 
con  questa  significante  terzina  : 

Scelto  al  vincol  di  pace  emendar  quivi , 
Magnanimo,  tu  puoi  la  ahi  !  troppo  cruda 
Terra  versando  lalle  e  miele  a  rivi. 

Mentre  io  stava  nel  collegio  d'Asti,  Monsi- 
gnore m'invitava  di  quando  in  quando  a  pran- 
zare con  lui.  Un  giorno,  stando  seco  a  tavola 
con  mio  padre,  il  signor  De  Robert,  il  conte 
Bestagno  e  il  signor  Dareste ,  riceveva  Monsi- 
gnore una  lettera  della  compagnia  comica  re- 
citante in  Asti,  la  quale,  tanto  eran  prospere 
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le  fortune  teatrali  !  chiedevagli  qualche  soc- 
corso. 

Il  Vescovo,  che  era  pietoso  e  caritatevole, 
faceva  dare  ai  ricorrenti  qualche  sovvenzione. 
La  lettera  era  scritta  in  italiano  e  Monsignore 
la  masticava  senza  comprenderla.  Rivoltosi  a 
mio  padre  gli  diceva  : 

—  Doctorè ,  non  capisco  questa  soscriptione. 
Qv'est-ce  que  e  est  le  suggheritorè  ? 

—  C'est  le  souffleur  de  la  compagnie,  rispose 
mio  padre. 

—  Que  dites-voiis?  replicò  alzandosi  im- 
provvisamente in  piedi  lo  sbigottito  Vescovo  : 
un  souffleur  de  théàtre  ? 

E  senza  aspettare  più  ampia  spiegazione 
Monsignore  si  slancia  fuori  della  sala,  corre 
giù  per  la  scala  e  ravvisando  il  suggeritore 
presso  la  porta  gli  grida  con  quanta  voce  ha 
in  gola  : 

—  Rappelcz-vous  que  je  ne  fais  point  l'au- 
móne  à  des  comédiens  ! 

E  il  suggeritore  dalla  porta: 
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—  Grazie,  Monsignore,  grazie  tante  ! 

—  Rappelez-vous-en,  savez-vous!  soggiungeva 
il  Vescovo. 

E  il  suggeritore  dalla  via  replicava: 

—  Troppa  bontà,  Monsignore  ! 

Io  spero  che  Dio,  infinitamente  misericor- 
dioso ,  avrà  perdonato  al  buon  Vescovo  l'or- 
rendo peccato  che  in  quel  giorno  ha  com- 
messo ! 

Prefetto  del  dipartimento  di  Marengo  in  A- 
lessandria  era  il  barone  Ducolombier. 


Perchè  del  Tanaro 
Sopra  le  sponde 
.Tante  s'affollano 
Ninfe  gioconde? 

Di  queste  spiaggie 
Gli  abitatori 
Le  strade  coprono 
Di  mirti  e  fiori. 

Gl'imberbi  giovani, 
I  vecchi  annosi 
Le  palme  battono 
Lieti  e  festosi. 


Perfino  Cerere 
I  doni  suoi 
Spande  propizia 
Più  pingui  a  noi. 

Musa,  qual  essere, 
Deh  !  tu  mei  dici. 
Fa  queste  spiaggie 
Tanto  felici  ! 

Ah!  sì,  ravvisolo: 
Ha  posto  il  pie 
Su  queste  spiaggie 
Ducolombiè. 


Questi  versi ,  pubblicati  da  mio  padre  nel 
tempo  che  quel  Prefetto  visitando  il  circonda- 
rio d'Asti  si  recava  a  Gastelnuovo-Calcea,  ser- 
vono a  far  conoscere  qual  fosse  la  letteratura 
imperiale  di  qua  e  di  là  del  Tanaro. 

Tornerò  più  tardi  su  questo  argomento. 
Nessuno  intanto  vorrà  maravigliarsi  che  Na- 
poleone, il  quale  con  tutti  i  suoi  vittoriosi 
eserciti  non  potè  mai  avere  un  poeta  nella  ca- 
pitale della  Francia  che  fosse  ornamento  e 
splendore  del  suo  trono,  non  abbia  avuto  mi- 
glior fortuna  in  Piemonte.  Si  direbbe  che  il 
genio  dei  popoli  abbia  voluto  punire  il  grande 
conquistatore  dell'  innalzamento  della  forza 
sopra  l'intelligenza. 

Ducolombier  era  uomo  di  molte  doti  ornato, 
non  senza  la  buona  compagnia  di  molte  de- 
bolezze. Troppo  facile  nei  giudizii,  famigliare 
con  tutti,  promovitore  del  bene  quando  non 
gli  costava  troppa  fatica,  non  avaro,  non  in- 
giusto, non  prepotente.  Ma  nel  1814-,  appena 
conosciuti  i  casi  di  Parigi,  si   mostrava   così 
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sollecito  ad  abbracciare  la  causaBorbonica  che 
la  pubblica  opinione  lo  puniva  col  disprezzo 
e  il  generale  Despinoy  coli' ordine  di  ar- 
resto. 

Dopo  quel  tempo  se  ne  videro  tante  di  que- 
sto genere  che  l'apostasia  del  Ducolombier  non 
avrebbe  più  scandalezzato  alcuno.  L'Alma- 
nacco, grande  politico,  è  pure  un  grande 
moralista  ! 

Del  seguito  di  Robert  e  di  Ducolombier 
erano  frequentemente  in  casa  nostra  i  signori 
Dareste,  Achard  e  Clotier. 

Era  il  Dareste  Ricevidore  generale  dei  tri- 
buti nella  provincia  d'Asti.  Non  mi  ricordo 
che  egli  rifulgesse  per  altro  merito  che  per 
quello  dell'avvenente  e  spiritosa  consorte. 

Achard,  ufficiale  superiore  nei  Consigli  di 
coscrizione,  e  Clotier,  comandante  della  Gen- 
darmeria, sembravano  coll'austero  aspetto  vo- 
ler divorare  il  genere  umano.  Io  che  aveva 
tanto  ribrezzo  dei  due  o  tre  gendarmi  che  di 
quando  in  quando  passavano  a  Castelnuovo, 


noQ  poteva  guardar  senza  fremere  i  grigi  mu- 
slacchi  del  loro  comandante. 

Costui,  diceva  fra  me  stesso,  sarebbe  ca- 
pace di  arrestare  in  flagrante  il  Padre  Eterno; 
3  lo  evitava  come  un  cattivo  augurio. 

Strano  errore!  Nella  sera  stessa  della  festa 
]i  Castelnuovo,  mentre  ferveva  la  danza  nella 
aostra   sala,  ecco   allestirsi    un   tavoliere  da 

oco,  ecco  le  carte  del  Faraone,  ecco  il 
Prefetto,  il  Vice-Prefetto  e  tutti  quanti,  com- 
preso il  mio  bravo  Comandante  di  Gendarme- 
ria, contendersi  i  marenghi  a  quel  giuoco 
iroibito  per  cui  ho  veduto  tante  volte  con- 
lotti in  carcere  poveri  contadini. 

Quei  grigi  mustacchi  sul  volto  di  un  gen- 
larme  che  giuocava  al  Faraone  mi  parevano 
una  officiale  menzogna.  Più  tardi  ho  saputo 
3he  le  verità  officiali  non  hanno  mai  esistito. 

Fatto  stava  che  tutti  quei  Comandanti  e 
Magistrati  francesi  civili  e  militari  erano  in 
complesso  persone  dabbene  che  amavano  molto 
lo  strepito,  i  divertimenti,  i  lauti  banchetti, 


—  286  — 

le  belle  donne,  e  purché  non  fossero  distur- 
bati amavano  di  non  disturbare  gli  altri. 

Godevano,  è  vero,  dei  nostri  beni,  ma  li  go- 
devano allegramente  in  nostra  compagnia,  e 
se  attingevano  largamente  nel  pubblico  era- 
rio non  era  per  usureggiare  e  portare  in  Fran- 
cia, ma  per  spendere  e  spandere  coi  Piemon- 
tesi in  Piemonte. 

Ben  diversamente  hanno  sempre  fatto  e 
fanno  sempre  in  Lombardia  gli  Austriaci,  i 
quali  da  una  mano  pigliano,  dall'altra  inta- 
scano e  mandano  a  Vienna.  Quindi  Francesi  e 
Italiani,  anche  colle  dure  leggi  della  conqui- 
sta, se  la  passavano  allora  comportabilmente; 
ma  Italiani  e  Austriaci  non  mai  si  amarono  e 
si  odieranno  sempre. 

Tuttavolta,  in  mezzo  a  quello  sciame  di  Fran- 
cesi che  si  agitavano  nelle  nostre  provincie 
per  cercare  ogni  giorno  nuovi  diletti,  ve  n'era 
uno  che  ai  divertimenti  non  ha  mai  pensato 
per  non  occuparsi  mai  d'altro  che  de'suoi 
doveri;  uno  che  fra  di  Alcibiadi  venuti   da 
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Parigi  intenti  soltanto  a  tagliare  la  coda  ai 
loro  cani  non  volle  mai  rappresentare  altra 
parte  che  quella  di  Catone. 

Costui  era  il  generale  Despinoy,  che  tenne 
il  comando  di  Alessandria  dall'epoca  della 
battaglia  di  Marengo  sino  all'abdicazione  di 
Fontainebleau.  Egli  lasciò  memoria  d'uomo 
fiero  e  implacabile  da  un  lato,  di  giusto  ed 
incorrotto  magistrato  dall'altro.  Per  la  qual 
cosa  voglio  a  lui  dedicare  un  intiero  capitolo; 
sarà  curioso  vedere  come  in  etcà  di  servili 
3ompiacenze  ed  in  generazione  di  spensierata 
lascivia  comparisse  un  uomo  di  antica  fibra  e 
ii  selvatichezza  spartana. 


CAPITOLO  IX. 


Il  generale  Despinoy  —  Condizioni  di  Alessandria  — 
La  Fraschea  —  Maino  della  Spinetta  —  Il  Vescovo 
e  il  Medico  —  Un  Cardinale  fallito. 


Giacinto  Despinoy,  benché  patrizio  francese, 
correva  soldato  volontario  in  prima  schiera 
sotto  i  vessilli  della  Repubblica  Francese. 

Il  suo  valore  lo  fece  innalzare  di  grado  in 
grado  sino  a  quello  di  Generale  di  divisione. 

Nel  1790  opponevasi  a  Buonaparte  intorno 
al  modo  di  reprimere  l'insurrezione  di  Pavia. 
Buonaparte  nel  calore  della  discussione  por- 
tava la  des.tra  sull'elsa  della  spada. 

Despinoy,  ponendosi  in  guardia,  diceva  a 
Buonaparte  : 

—  Generale  in  capo,  mi  fareste  voi  tanto 
onore  ? 


Da  quel  punto  Despinoy  perdette  la  benevo- 
lenza di  Buonaparte,  il  quale  lo  tolse  all'eser- 
cito attivo  e  lo  destinò  al  governo  d'Ales- 
sandria. 

Quell'importante  destinazione,  e  l'ampiezza 
di  potere  che  ne  era  la  conseguenza,  facean 
fede  che  se  nell'animo  di  Buonaparte  era  ve- 
nuto meno  TafTetto  per  Despinoy,  non  era  tut- 
tavia diminuita  l'estimazione. 

Correvano  allora  difficili  tempi  in  tutto  il 
Piemonte;  ma  in  Alessandria,  città  per  ogni 
riguardo  importantissima,  correvano  più  dif- 
ficili assai. 

Trenta  e  più  mila  uomini  di  presidio  vi 
stanziavano  ;  quindici  o  venti  mila  operai  sta- 
vano di  continuo  intenti  alla  grand'opera  delle 
fortificazioni  ;  gran  numero  di  soldati  e  di  co- 
scritti passava  ogni  giorno  per  militari  de- 
stinazioni. 

Inoltre  le  condizioni  civili  e  politiche  della 
città  erano  tutt'altro  che  rassicuranti.  Due 
partiti  vi  si  agitavano  :  quello  dei  preti  e  dei 
Brofferio,  Meworie.  —  Voi.  T.  Ì9 
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nobili,  nemici  di  tutte  le  novità  francesi; 
quello  della  gioventù  liberale  che  amava  la 
libertà  italiana  e  mal  si  acconciava  al  giogo 
straniero. 

I  giovani  Alessandrini  mettevano  in  pen- 
siero il  Governo  perchè  fieri,  sdegnosi,  armi- 
geri e  pieni  di  coraggio.  Ad  ogni  tratto  acca- 
devano duelli  nei  quali  agli  uffiziali  francesi 
solea  toccare  la  peggio. 

Due  colonnelli,  uno  del  1793,  l'altro  del 
1812,  lasciavano  la  vita  in  particolare  conflitto 
con  Rattazzi  e  Delpiano ,  cittadini  entrambi  di 
forte  animo  e  di  gagliardo  braccio. 

L'altro  partito  dei  preti  e  dei  nobili  metteva 
sossopra  il  minuto  popolo  nella  città  e  i  con- 
tadini nelle  campagne.  Il  fanatismo  dei  Bran- 
dalucioni  aveva  i  suoi  seguaci  e  le  sue  vittime. 
Le  insurrezioni  dei  villaggi  nell'alto  Monfer- 
rato non  si  erano  arrestate  all'opposta  riva 
del  Tanaro.  Un'orda  tumultuosa  spingevasi  in 
armi  sotto  le  mura  d'Alessandria;  d'onde  l'in- 
cendio di  Strevi. 


—  ÙOI  — 
Come  i  compagni  di  Jeìi  nel  mezzogiorno 
(Iella  Francia,  dominavano  i  compagni  di  Maino 
nella  Fraschea  di  Alessandria ,   e  stendevansi 
dai  monti  liguri  ai  confini  della  Toscana . 

Non  era  Maino  un  volgare  masnadiero  avido 
di  preda  e  di  sangue:  era  un  giovine  di  bel- 
lissimo aspetto  e  di  persona  prestantissimo;  ar- 
dente, intrepido,  di  generosi  spiriti. 

Fatto  inconsapevole  strumento  della  causa 
dei  nobili  e  dei  preti,  ben  più  di  comandante  di 
guerriglie  che  di  capo  di  ladri  meritava  il  nome. 
Nasceva  alla  Spinetta,  piccolo  sobborgo  tante 
volte  rammentato  nei  fasti  della  battaglia  di 
Marengo. 

Fu  iniziato  agli  studi  nel  seminario  di  Ales- 
sandria ;  ma  l'indocile  scolaro  pare  che  avesse 
poco  gusto  per  la  Somma  di  San  Tommaso  e 
non  avesse  troppa  simpatia  per  il  breviario. 
Fatto  sta  che  un  bel  giorno  in  cui  pretende- 
vano contro  la  sua  volontà  di  fargli  cantare 
in  coro  il  Pange  Lingua  fracassava  il  leggìo , 
dava  un  calcio  alla  sottana,  evia  dal  seminario. 
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Tornato  alla  Spinetta,  si  innamorava  della 
più  bella  ragazza  di  quei  dintorni  e  se  la  pi- 
gliava per  moglie.  In  occasione  delle  nozze, 
fece,  in  segno  d'allegria,  spari  d'arma  da 
fuoco  ;  la  qual  cosa  era  punita  a  quei  tempi  con 
severe  pene.  Il  portar  armi  proibite  costava 
allora  la  morte.  I  gendarmi  vollero  arrestare 
il  novello  sposo  ;  ed  egli,  trovando  poco  di  sua 
convenienza  il  cambiar  domicilio  e  lasciare 
per  la  prigione  la  camera  nuziale,  trovò  piii 
spiccio  di  resistere  ai  gendarmi  e  di  ucciderne 
due,  mandando  gli  altri  all'  ospedale  colla  te- 
sta rotta. 

Da  quel  primo  fatto  ebbe  cominciamento  la 
sua  vita  di  bandito,  che  i  preti,  memori  del 
seminario ,  trovaron  modo  di  convertire  in 
profitto  della  loro  causa. 

Maino  intitolò  se  stesso  Imperatore  della \ 
Fraschea. 

I  suoi  sudditi  erano  tutti  uomini  risoluti  e 
coraggiosi  che  maneggiavano  bene  la  cara- 
bina e  meglio  ancora  il  coltello. 
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Capo  del  suo  Stato-Maggiore  era  un  certo 
Cambiaso  di  Genova  ;  ardito  anch'esso ,  ma 
avaro  e  crudele.  Uffizio  di  segretario  gli  fa- 
ceva un  Secondo  Morelli,  suo  antico  compagno 
in  seminario.  Costui,  piuttosto  che  un  impie- 
gato di  Maino,  era  un  agente  dei  preti. 

Maino  si  compiaceva  di  essere  generoso. 
Voleva  la  giustizia;  e  come  Imperatore  si  fece 
ad  amministrarla  a  suo  modo,  secondo  i  Go- 
dici che  avrebbe  fatti  se  avesse  avuto  tempo 
ad  occuparsi  di  queste  miserie. 

Suo  grande  intento  era  quello  di  riparare, 
com'egli  diceva,  i  torti  della  fortuna,  proteg- 
gendo i  poveri  e  perseguitando  i  prepotenti. 

In  Francia  non  si  conoscevano  ancora  a 
quei  tempi  le  dottrine  di  Fourier  e  di  San 
Simone.  Prima  che  altri  parlasse  di  comu- 
nismo a  Parigi,  Maino  operava  da  comunista 
alla  Spinetta.  Più  grande  di  Enrico  IV,  il  quale 
prometteva  a  ciascun  Francese  una  gallina  da 
cuocere,  egli  voleva  livellate  nel  suo  regno 
tutte  le  condizioni  ;  ed  ogni  Frascarolo  invece 
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di  una  gallina  al  fuoco  aveva  due  oche  nella 
pentola  e  un  maiale  nella  canonica. 

La  Spinetta  era  la  capitale  di  Maino  ;  i  suoi 
Stati  erano  i  vasti  campi  della  Fraschea. 

Stendesi  il  piano  della  Fraschea  dalla  Bor- 
mida  sino  a  Tortona  da  una  parte,  e  dall'altra 
sino  a  Pozzuolo.  Nell'anno  14-09  Bucicaldo, 
m  aresciallo  di  Francia  che  per  il  Re  Gristia- 
n  issimo  governava  non  troppo  cristianamente 
la  città  di  Genova,  fu  sconfitto  in  codesta  pia- 
nura da  Facino  Gane,  e  si  salvò  fuggendo  a 
rompicollo  sino  all'ultimo  confine  delle  op- 
poste Alpi. 

Maino,  che  senza  intitolarsi  né  Cattolico  né 
Cristianissimo  aveva  alla  sua  foggia  il  senti- 
mento della  giustizia  e  della  beneficenza,  sa- 
p  èva  che  ogni  Frascarolo  era  pronto  a  dare 
la  vita  per  esso  ;  la  qual  cosa  non  poterono 
mai  sapere  con  certezza  né  i  Facini  né  i  Bu- 
cicaldi  né  alcun  altro  gallonato  malfattore 
della  loro  specie. 

I  suoi  capitali  nemici  erano  i  Francesi.  Con 
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tutti  gli  altri  si  contentava  del  pagamento  del- 
l'imposta al  suo  Governo  ;  ma  coi  Francesi  era 
inesorabile:  voleva  i  danari  e  poi  la  vita. 

Allorché  Saliceti  passava  in  Alessandria  per 
recarsi,  messaggiero  di  Buonaparte,  a  Genova, 
cadeva  in  mano  dell'Imperatore  della  Fraschea, 
il  quale  tenevalo  in  ostaggio  e  trattava  da  pari 
a  pari  col  Governo  della  Francia. 

Mediante  il  pagamento  di  un  grosso  riscatto 
Saliceti  veniva  restituito. 

Nell'atto  di  metterlo  in  libertà,  Maino  gli 
faceva  questo  discorso  : 

—  Per  questa  volta ,  messere ,  l'avete  pas- 
sata franca.  Ho  promesso  di  rilasciarvi ,  e  la 
mia  parola  è  inviolabile.  Ma  guardatevi  bene 
a  non  cader  più  nelle  mie  unghie ,  perchè  da 
questo  punto  la  mia  parola  è  sciolta ,  e  il  mio 
pugnale ,  ve  lo  giuro  ,  ha  una  voglia  matta  di 
far  conoscenza  colla  vostra  milza.  Siamo  in- 
tesi :  patti  chiari  e  amicizia  lunga.  Andate  e 
salutate  per  me  il  vostro  padrone. 

Un  giorno  il  Vescovo  di  Alessandria ,  di  ri- 
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torno  da  Frassinetto  dove  aveva  una  magnifica 
villa ,  veniva  assalito  da  una  mano  di  gente  di 
Maino.  Non  gli  fecero  alcun  male  e  si  con- 
tentarono di  prendergli  una  riguardevole 
somma,  una  tabacchiera  d'oro  e  la  croce  epi- 
scopale. 

Il  povero  Vescovo  ebbe  tanta  paura  che 
cadde  infermo.  Nel  corso  della  malattia  gli 
era  parlato  cosi  favorevolmente  del  dottore 
Paletta  di  Milano ,  che  invogliavasi  di  consul- 
tarlo. Avvertito  il  Paletta,  prometteva  di  re- 
carsi a  visitar  Monsignore  al  piìi  presto  possi- 
bile; ma  frattanto  non  giungeva  mai. 

Una  bella  sera  ecco  il  Dottore  Milanese  che 
si  fa  annunziare.  Monsignore  ordina  subito 
che  sia  introdotto. 

La  malattia  del  Vescovo  era  una  neuralgia 
che  molto  lo  incomodava,  senza  costringerlo: 
tuttavolta  a  rimanere  in  letto. 

Entra  il  Medico  e  vede  Monsignore  accanto 
al  fuoco  con  un  libro  in  mano. 

—  Male,  malissimo,  Monsignore,  dice  il  Me- 
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dico  entrando  :  il  fuoco  e  la  lettura  sono  due 
cose  che  vi  proibisco  soltanto  a  guardarvi  in 
volto  senza  bisogno  di  tastarvi  il  polso. 

11  Vescovo ,  spaventato ,  getta  via  il  libro  e 
scappa  dal  fuoco  immediatamente.  Loda  il 
Medico  la  docilità  dell'ammalato ,  e  comincia 
dalle  solite  interrogazioni  che  sono  gii  indi- 
spensabili preliminari  di  tutte  le  diagnosi  ip- 
pocratiche. 

—  Perchè  mai,  Dottore,  esclama  il  Prelato, 
siete  venuto  così  tardi? 

—  Se  fosse  stato  in  me,  risponde  il  Dottore, 
sarei  qui  da  molti  giorni.  Ma  ho  trovato  per 
via  un  impedimento  impediente,  come  dicono 
i  vostri  teologi,  il  quale  mi  ha  fatto  perdere 
due  giorni. 

—  E  che  cosa  vi  è  accaduto?  ripiglia  il 
iiVescovo  con  qualche  inquietudine. 

i  —  Ho  dovuto,  come  lo  Sganarello  di  Molière, 
fare  il  medico  per  forza. 

—  Come  sarebbe  a  dire? 

—  Eccovi  il  fatto.  Venendo  da  Voghera,  e 
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trovandomi  sul  far  della  notte  in  prossimità 
di  San  Giuliano,  si  presentano  dinanzi  alla 
mia  carrozza  due  persone  ben  vestite ,  di 
onesto  aspetto,  le  quali  mi  chiedono  se  sono 
io  il  dottore  Paletta. 

Rispondo  affermativamente. 

—  Quando  è  cosi ,  dice  uno  di  essi ,  io  vi 
prego  in  nome  dell'umanità  a  sospendere  per 
qualche  ora  il  vostro  viaggio  ed  a  fare  un 
mezzo  giro  a  sinistra  per  visitare  una  gentil- 
donna che  si  trova  molto  aggravata  da  una 
rabbiosa  colica.  Voi  non  direte  di  no,  io  spero. 

Io  risposi  che  con  grande  piacere  avrei  vo- 
luto obbedirlo;  ma  che  ciò  mi  era  impossi- 
bile, perchè  era  atteso  con  molta  premura 
dalla  Eccellenza  Vostra. 

—  Ma  voi  non  sapete,  replicò  l'incognito 
personaggio ,  che  la  vita  della  gentildonna  di 
cui  si  tratta  vale  ben  quella  non  solo  di  un 
Vescovo,  ma  di  tutto  il  concistoro  dei  Car- 
dinali. 

Se  i  successori  di  San  Pietro  si  maritassero, 


io  avrei  creduto,  a  quelle  parole,  che  si 
trattasse  della  moglie  del  Papa,  e  chiesi  il 
nome  dell'ammalata. 

—  E  nientemeno ,  mi  venne  risposto ,  che 
l'imperatrice  della  Fraschea. 

Io  feci  molte  scuse. 

Ma  l'incognito  riprese  incontanente  : 

—  Debho ,  signor  Dottore ,  per  vostra  re- 
gola, avvertirvi  d'una  cosa. 

—  E  di  quale?  diss'io. 

—  Debbo  avvertirvi  che  una  preghiera  della 
nostra  Imperatrice  è  un  ordine,  e  che  per  con- 
seguenza le  vostre  scuse  sono  tempo  perduto. 

Poi  volgendosi  al  postiglione  : 

—  Ehi  !  Pietro ,  disse  l' incognito ,  subito 
alla  Spinetta,  e  vi  sarà  per  te  un  bicchiere  di 
quel  buono. 

Il  postiglione  non  se  lo  fece  dire  due  volte  : 
diede  due  colpi  di  frusta  a'  suoi  ronzini ,  e  via 
di  galoppo  verso  la  capitale  di  Sua  Maestà 
della  Fraschea. 

—  Dio  buono  !  sclamò  con  grande  turba- 
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mento  il  Prelato  :  voi  foste  condotto  alla  Spi- 
netta. E  siete  ancor  vivo? 

—  E  perchè ,  soggiunse  il  Medico ,  aveva 
io  da  morire  ?  Ebbi  im  trattamento  da  prin- 
cipe, e  corrisposi  alla  buona  accoglienza  or- 
dinando qualche  goccia  di  iusquìamo  alla 
bella  ammalata,  che  in  ventiquattr'ore  si  trovò 
fuor  di  pericolo. 

—  Che  ascolto  mai!  disse  il  Vescovo  alzando 
le  mani  verso  un  crocifisso  che  aveva  appeso 
alla  parete. 

—  Ora,  ripigliò  il  Medico,  sentirete  ben 
altro. 

Dopo  la  seconda  notte  da  me  passata  in 
quella  reggia ,  ecco  sull'alba  presentarsi  a  me 
Sua  Maestà  l'Imperatore  in  persona.  Io  mi 
alzo  rispettosamente ,  ed  egli  mi  parla  in  que- 
sta guisa  : 

—  Dottore ,  io  sono   contento  di  voi  :   mia 
moglie  sta  bene  mercè  le  vostre  cure;  quindi^ 
voi  avete  diritto  alla  mia  riconoscenza  corae 
medico  ;  come  ospite  \'0ì  nun  debbo  lasciarvi 
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partire  senza  un  contrassegno  della  mia  sod- 
disfazione per  l'onore  che  mi  avete  fatto. 

Io  voleva  rispondere  che  era  io  stesso  troppo 
fortunato  ;  ma  egli  mi  troncava  la  parola  sulle 
[  labbra ,  e  cosi  proseguiva  : 

—  Se  non  m'inganno,  voi  eravate  diretto 
verso  Alessandria  per  assistere  il  nostro  buon 
Vescovo  ? 

to  gli  risposi  con  un  cenno  affermativo;  ed 
egli  ripigliò  : 

—  Sta  bene  :  ho  alcuni  conti  da  regolare 
con  lui 

Qui  il  Vescovo  divenne  pallido ,  e  diede  in 
così  improvviso  tremito  che  ne  fu  scosso  il 
suo  seggiolone. 

—  Ohimè!  diss'egli,  ha  dei  conti  da  rego- 
lare con  me?... 

—  Cosi  mi  ha  assicurato,  riprese  il  Dottore; 
e  dopo  quest'assicurazione  soggiunse  : 

—  Voi  avete  fatta  una  cosi  bella  cura  che 
meritate  una  decorazione  ;  ed  ecco  che  io  ve 
ne  conferisco  una  che  da  questo  punto  vi  at- 
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tribù isce  il  diritto  di  passare  liberamente  per 
tutti  i  miei  Stati,  e  di  richiedere  in  ogni  oc- 
casione in  soccorso  vostro  il  braccio  della 
forza  pubblica  da  me  dipendente. 

Ciò  dicendo,  Sua  Maestà  mi  pose  al  collo 
questo  cordone  e  questa  croce  d'oro  ornata  di 
pietre  preziose  che  voi  mi  vedete  sul  petto 

—  La  mia  croce  vescovile,  gridò  il  Prelato, 
la  croce  che  mi  fu  presa  dai  masnadieri  ? 

—  Perdonate,  Monsignore,  questa  croce  non 
è  più  vostra,  è  la  mia  imperiale  decorazione, 
e  l'ho  troppo  bene  guadagnata  per  rinunziare 
così  di  leggieri  al  diritto  di  portarla. 

Dopo  di  questo  Sua  Maestà  soggiunse  : 

—  Non  voglio  lasciarvi  credere  con  tutto 
ciò  che  io  mi  tenga  sciolto  di  ogni  obbligo 
verso  di  voi.  Io  non  sono  di  quei  Sovrani  che 
credono  di  pagare  i  loro  debiti  con  un  misero 
ciondolo.  Che  è  mai  un  po'  di  fumo  senza  un 
tantino  d'arrosto? 

In  contemplazione  dell'arrosto  io  vi  fo  dun- 
que una  pensione  annua  di  mille  scudi,  ed 
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in  pegno  della  osservanza  della  mia  reale  pa- 
rola vi  rimetto  questa  tabacchiera  d'oro  tem- 
pestata di  diamanti 

Il  Vescovo  balzò  in  piedi  un'altra  volta,  gettò 
lo  sguardo  sulla  tabacchiera  che  il  Medico 
teneva  in  mano,  e  sclamò  : 

—  È  la  mia  scatola,  proprio  la  mia  !... 

—  Perdonate,  disse  alla  sua  volta  il  medico, 
è  il  diploma  della  mia  pensione  :  voi  capite 

1  bene  che  un  titolo  come  questo  ha  troppo  va- 
lore perchè  io  possa  consentire  a  spogliar- 
mene. Ma  udite  il  rimanente: 

Sua  Maestà  si  fece  portare  una  piccola  cas- 
setta di  ebano  di  elegantissimo  lavoro,  me  la 
rimise  e  disse  : 

—  Questa  cassetta  voi  avrete  la  bontà  di 
rimettere  al  nostro  buon  vescovo 

—  A  me?  gridò  con  affanno  il  Prelato. 

—  A  voi,  Monsignore,  rispose  il  medico; 
ma,  ve  ne  prego,  non  m'interrompete.  Sua 
Maestà,  come  io  diceva,  mi  incaricava  di  ri- 
mettervi questa  cassetta,  e  così  proseguiva: 
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—  Quei  militi  che  ebbero  l'audacia  di  por- 
tare la  mano  sopra  Monsignore  in  onta  de'  miei 
più  rigorosi  divieti,  commisero  un  misfatto  del 
quale  debbono  essere  severamente  puniti.  I 
militi  furono  condannati  a  detenzione  tempo- 
ranea che  già  da  molti  giorni  stanno  scon- 
tando; e  la  loro  prigionia  non  potrà  cessare 
se  non  quando  il  nostro  buon  Vescovo  avrà 
dichiarato  di  voler  loro  perdonare.  Quanto  al 
capo  che  li  comandava  è  ben  altra  cosa;  egli 
è  il  principale  delinquente ,  e  qua)  castigo  gli 
sia  destinato  lo  saprete  fra  breve. 

—  Quando  presenterete  questa  cassetta  a 
Monsignore ,  gli  direte  che  in  essa  è  contenuto 
tutto  l'oro  che  a  lui  fu  tolto  ;  e  soggiunge- 
rete che  in  corrispettivo  della  croce  e  della 
tabacchiera  che  io  mi  sono  appropriate,  gli 
invio  nella  cassetta  medesima  un  prezioso 
dono  che  a  lui  sarà  grato  sopra  ogni  altra 
cosa. 

Qui  a  Monsignore  venne  di  subito  una  grande 
curiosità  di  aprire  la  cassetta  che  vedeva  ifra 
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le  maifì  del  Medico  :  ma  questi  finse  di  non 
accorgersi  della  vescovile  impazienza,  e  con- 
tinuò la  sua  narrazione  in  questo  modo  : 

—  Dopo  avermi  rimessa  la  cassetta  d'ebano 
Sua  Maestà  mi  annunziò  che  alla  porta  della 
reggia  avrei  trovato  la  mia  carrozza  col  mio 
postiglione  e  con  migliori  cavalli  per  compiere 
il  viaggio,  e  m'invitò  a  seguirlo. 

Io  gli  tenni  dietro  senza  dir  motto  ;  si  di- 
scese la  scala,  si  entrò  nel  grande  cortile,  si 
passò  per  un  segreto  andito  che  condusse  ad 
una  spianata,  e  quivi  osservai  un  piccolo  stuolo 
di  armati  che  al  nostro  arrivo  fecero  militare 
saluto.  Alla  distanza  di  dieci  o  dodici  passi  vidi 
[iure  un  uomo  in  ginocchio  con  un  fazzoletto 
<ugli  occhi.  Che  cosa  è  questo?  io  stava  per 
Jire  ;  ma  Sua  Maestà,  senza  badare  a  me,  alzò 
il  braccio  destro  e  dischiuse  la  mano  conversa 
al  suolo.  A  quel  cenno  i  soldati  fecero  fuoco, 
■  (juel  povero  inginocchiato  cadde  immerso  in 
111  lago  di  sangue. 

A  quella  vista  io  mi  sentii  venir  meno.  L'im- 
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peratore  si  è  degnato  di  accorrere  a  confor- 
tarmi e  disse  :  — Quell'uomo  che  vedeste  a  fuci- 
lare è  il  capo  di  quei  militi  che  fecero  oltraggio 
alla  persona  del  nostro  buon  Vescovo.  Egli  fu 
punito  secondo  il  merito.  Ditelo  a  Monsignore 
e  soggiungete  che  io  gli  sarò  grato  se  vorrà 
ordinare  qualche  preghiera  in  sollievo  dell'a- 
nima di  quel  fucilato.  Per  tal  modo  Dio  gli 
userà  misericordia  nell'altra  vita. 

Dopo  di  ciò  Sua  Maestà  mi  accompagnò  alla 
carrozza ,  ebbe  la  degnazione  di  aprirmi  e  di 
chiudermi  lo  sportello;  poi  mi  strinse  la  mano, 
e  mi  augurò  il  buon  viaggio. 

Ora,  se  volete  aprire  la  cassettina,  eccola 
qui,  Monsignore,  a  vostra  disposizione. 

11  Vescovo  prese  la  cassetta,  l'apri  e  vi  trovc 
tutto  il  danaro  che  oragli  stato  preso;  sotto  i 
danaro  vide  una  carta  con  gran  riguardc 
piegata  e  munita  del  sigillo  apostolico. 

—  Che   diamine  può  essere  questa  carta 
disse  il  Prelato  ;  e  dopo  averla  attentamente 
esaminata  : 
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—  Poffar  del  mondo!  gridò,  sapete  voi, 
Dottore,  che  cosa  è  questa  carta  ? 

—  Che  cosa  può  essere?  disse  il  dottore 
Paletta. 

—  È  niente  meno,  replicò  il  Prelato,  che 
un  Breve  pontificio  col  quale  Sua  Santità  mi 
conferisce  la  dignitcà  di  Cardinale. 

—  Oh  Eminenza!  esclamò  il  Medico  facendo 
un  profondo  inchino. 

—  Io  sono  così  sorpreso,  disse  il  Prelato, 
che  mi  sembra  di  sognare.  Eppure,  io  lo  co- 
nosco, questo  è  il  carattere  di  Pio  VII,  non  vi 
può  esser  dubbio  ;  questa  è  la  firma  del  car- 
linal  Pacca,  la  ravviso  perfettamente;  questo 

ì  il  sigillo  della  romana  Cancelleria Tutto 

3  in  perfetta  regola...  Davvero  v'è  da  impaz- 
zire... Ma  che  relazione  può  esistere  fra  Roma 
ì  la  Spinetta,  fra  Maino  e  Pio  VII? 

—  Oh!  per  questo,  ripigliò  il  Dottore,  non 
■'è  da  stupire.  Fra  potenza  e  potenza  esistono 
empre  buone  o  cattive  intelligenze.  Del  resto 
;iò  ch'io  vedo  qui  di  chiaro  e  di  positivo  è  il 
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vostro  cappello  cardinalizio.  Sopra  di  ciò  non 
havvi  difficoltà,  è  vero? 

—  Pare  di  no,  disse  il  nuovo  Cardinale. 

—  Quando  è  così  io  sono  esultante  di  es- 
sere venuto  portatore  di  cosi  lieto  annunzio  e 
di  essere  il  primo  a  chiamarvi  Eminentis- 
simo  ! . . .  Ora  si  vuol  compiacere  vostra  Emi- 
nenza di  farmi  una  dichiarazione  per  mio  sca- 
rico verso  l'Imperatore?. .  Duesemplici  parole. . . 
Una  dichiarazione  che  voi  riceveste  cassetta, 
danaro  e  Breve  pontificio,  e  che  io  ho  fedel- 
mente compiuta  la  mia  incumbenza. 

—  È  troppo  giusto,  disse  il  Cardinale  scri- 
vendo le  parole  suggerite  dal  Medico  e  ponen- 
dovi sotto  la  sua  firma  vescovile.  Me  lo  ave- 
vano detto  i  miei  Parroci  che  costui  era  un 
uomo  straordinario,  che  faceva  cose  incredi- 
bili, e  che  aveva  molta  riverenza  per  il  clero 
della  mia  Diocesi...  Voi  direte  al  vostro  Im^ 
peratore... 

—  Al  nostro,  Eminenza,  perchè  è  alleato 
del  Papa  e  nomina  Cardinali. 
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—  Come  vi  piace,  replicò  sogghignando  il 
Principe  della  Chiesa,  voi  direte  che  pregherò 
per  il  riposo  dell'anima  del  povero  giustiziato  ; 
che  perdono  a  tutti  quelli  che  mi  hanno  as- 
salito, e  desidero  che  siano  rimessi  in  lihertà 
con  che  cessino  di  molestare  i  passeggieri  e 
vivano  cristianamente. 

—  Sarà  tutto  eseguito,  disse  il  Dottore,  se- 
condo le  huone  intenzioni  dell'Eminenza  vo- 
stra. Oh!  a  proposito,  io  dimenticava  di  esser 
medico.  Il  vostro  polso.  Eminenza. 

—  Sapete  ,  Dottore  ,  che  mi  sento  assai 
meglio.  Non  mi  pare  più  di  essere  ammalato. 

—  Ecco,  disse  il  Medico,  un  altro  miracolo 
del  nostro  Imperatore.  La  brutalitcà  di  un  suo 
suddito  vi  fece  cadere  ammalato  ;  la  munifi- 
cenza di  Sua  Maestà  vi  ha  restituita  la  sa- 
lute. Dite  il  vero.  Eminenza,  gli  altri  Sovrani, 
compreso  il  Papa,  di  questi  miracoli  non  ne 
fanno. 

—  Sono  fuori  di  me,  disse  Sua  Eminenza, 
per  la  grande  sorpresa.  Ma  se  Dio  permette  di 
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queste  cose  è  segno  che  sono  necessarie  per 
l'adempimento  de'  suoi  santi  decreti.  Sia  fatta 
la  volontà  di  Dio. 

—  Sopra  tutto,  rispose  il  Medico  metten- 
dosi le  mani  in  croce  sul  petto,  quando  la  vo- 
lontà di  Dio  è  tanto  conforme  ai  desiderii  no- 
stri. Omai  Vostra  Eminenza  non  ha  più  d'uopo 
dell'arte  mia.  Quindi  resterò  ancora  in  Ales- 
sandria tutto  quest'oggi  ;  e  domani  alla  me- 
desima ora  verrò  a  farvi  la  mia  seconda  ed 
ultima  visita  ed  a  chiedere  gii  ordini  vostri  per 
Milano. 

—  Dottore,  disse  il  Cardinale,  m'immagino- 
che  tornando  a  Milano  ripasserete  alla   Spi- 
netta... 

Il  Medico  accennò  di  sì  col  capo.  E  il  Car- 
dinale soggiunse  : 

—  Dite  a...  colui...  al  vostro  Imperatore... 

—  Al  nostro  Imperatore,  Eminenza  ! 

—  Si,  come  volete.  Ditegli  ch'io  non  ignoro 
che  egli  rende  importanti  servizi  alla  causa 
del  trono  e  dell'altare... 


»\ 
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Il  Medico  sorrise ,  e  il  Cardinale  conti- 
nuò : 

—  Questo  stato  di  cose,  sapete,  non  può  con- 
tinuare; le  porte  dell'inferno  non  prevarranno 
contro  Dio...  Continui  pure  a  combattere  per  il 
nostro  reverendo  clero. . .  Quanto  ai  Francesi. . . 
non  dico...  alla  fine  sono  cristiani  anch'essi... 

ma  insomma  sono  nemici  del  Papa Voi  mi 

capite,  neh  !  Dottore? E  un  giorno  o  l'al- 
tro   al  vostro  Imperatore  non   mancherà 

una  qualche  ricompensa...  un  gran  premio... 

—  Un  gran  premio,  Eminenza?  Il  nostro 
Imperatore  se  ne  aspetta  uno  che  non  può 
mancargli. 

—  E  quale.  Dottore? 

—  La  ghigliottina,  Eminenza! 

E  dopo  un  altro  profondo  inchino  il  Medico 
si  ritirò. 

Tutta  questa  faccenda  lasciò  nel  Vescovo, 
che  non  osava  credersi  Cardinale,  una  agita- 
zione, un  tumulto  di  contrarii  sentimenti ,  una 
così  strana  confusione  di  idee  che  la  neuralgia. 
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tornò  da  capo  ad  afBiggerlo  tutto  il  rimanente 
giorno  e  tutta  la  notte  successiva. 

Sul  mattino  fece  domandare  del  Dottore  : 
nessuno  lo  aveva  veduto.  Mandò  a  tutti  gli  al- 
fjerghi,  nessuna  notizia  del  Medico  milanese., 

Monsignore  stava  sui  carboni  ardenti  e  non 
sapeva  a  qual  Santo  raccomandarsi. 

Verso  sera,  ed  appunto  all'ora  stabilita  per 
l'ultima  visita,  ecco  si  annunzia  il  Dottore. 

—  Oh  finalmente!  sclama  il  Vescovo;  ed  il 
Medico  viene  introdotto. 

—  Io  vi  aspettava,  grida  il  povero  amma- 
lato, vi  aspettava.  Dottore,  con  grande  im- 
pazienza; perchè,  dopo  la  vostra  partenza,  do- 
vete sapere Ma  che  vedo?  Voi  non  siete 

il  dottore  Paletta?  Chi  siete  voi,  signore? 

—  Sono,  rispose  l'altro,  sono  il  dottore  Pa- 
letta agii  ordini  vostri. 

—  Ma  che,  soggiunse  il  Vescovo,  ho  io  per- 
duta la  vista  0  perduta  la  memoria?  Voi  non 
siete  quello  che  ieri  è  slato  più  di  un'ora  cori 
me  e  mi  ha  parlato  di  cose  tanto  importanti. 
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—  No,  Monsignore,  rispose  il  dottore  Pa- 
letta, io  non  ho  potuto  avere  quest'onore,  per- 
chè sono  due  ore  appena  ch'io  fui  rilasciato 
dalla  Spinetta,  dove  fui  prigioniero  tre  giorni, 
coll'incarico  di  rimettere  a  Monsignore  questa 
lettera  che  mi  consegnò  Maino  colle  proprie 
mani. 

Il  Prelato  prese  in  fretta  la  lettera,  la  dis- 
suggellò in  presenza  del  Medico  e  lesse  queste 
parole  : 

«  Perdonate,  Monsignore,  un  vostro  affe- 
zionato Diocesano  che  non  potè  resistere  al 
desiderio  di  fare  personalmente  la  conoscenza 
vostra.  Il  dottore  Paletta  che  vi  porta  il  mio 
foglio  vi  dirci  che  i  miei  soldati  a  cui  vi  piac- 
que di  perdonare  già  sono  messi  in  libertà. 
Quanto  al  Breve  che  vi  fa  Cardinale,  dovete 
sapere  che  io  lo  tolsi  ad  un  cane  di  Francese 
che  lo  avea  sequestrato  negli  archivi  di  Roma 
e  lo  portava  a  Buonaparte.  Il  Papa  vi  vorrebbe 
Cardinale  ;  i  Francesi  apparentemente  non 
vorrebbero  ;  ed  io  misi  tutti  d'accordo  con- 
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slesso  il  documento  di  cui 
potrete  fare  quell'uso  che  crederete  più  oppor- 
tuno. Il  cane  di  Francese  l'ho  mandato  pep 
le  poste  all'altro  mondo.  11  dottore  Paletta  vi 
consegnerà  la  vostra  croce  e  la  vostra  tabac- 
chiera, che  per  ogni  riguardo  vi  sono  dovute; 
e  quando  mi  giungerà  quel  premio  che  ieri 
sera  vi  ho  detto ,  spero  che  mi  raccomande- 
rete al  Signore  nelle  vostre  sante  orazioni. 

'<  Il  vostro  affezionato  diocesano 

(f  Maino  della  Spinetta, 

«  Imperatore  della  Frascliea.  » 


Questa  è  la  tradizione  che  ho  udita  più 
volte  raccontare  nella  mia  fanciullezza.  Se  sia 
verosimile  o  no  può  farne  fede  il  cavaliere 
Franzini,  Consigliere  d'appello  in  Corte  cri- 
minale, che  fu  preso  in  ostaggio  alla  Spinetta 
e  riscattato  per  dieci  mila  franchi  dal  padre. 
Del  resto  io  non  intendo  di  giurare  sulla  ve- 
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rità  degli  esposti  fatti.  È  una  popolare  tradi- 
zione, ve  l'ho  detto;  e  in  ogni  caso  ripeterò 
con  Lodovico  Ariosto  : 

Mettendola  Turpino,  anch'io  l'ho  messa. 


i 


11%  D  I  €  E 


Capitolo  I.  —  II  perchè  di  queste  memorie  — 
La  repubblica  di  Castelnuovo-Calcea  —  Il  Prio- 
rone  di  Costanato  —  Leva  in  massa  coll'acqua 
santa  —  La  battaglia  di  3Iondovi  e  la  balena 
di  Giona  —  La  repubblica  Subalpina  —  Come 
governano  i  tre  Carli  —  Gli  Austro-Russi  — 
L'albero  della   libertà   in    Castelnuovo-Calcea 

—  Il  primo  sonetto  di  mio  padre  —  Vogliono 
arrostire  il  poeta  —  Primi  frutti  in  famiglia 
della  repubblica   e  della  poesia     .      .     Pag. 

Capitolo  II.  —  Brevi  cenni  sulla  mia  famiglia  — 
Una  balia  colle  corna  —  Prima  rivelazione 
della  vita  —  Primo  innesto  del  vaccino  — 
Roccaverano  e  la  torre  di  Vengore  —  Due 
santi  e  la  peste  —  Ritratto  di  un  vice-par- 
roco —  Una  messa  ed  una  benedizione  di 
nuovo  genere  —   La  mia   prima  confessione 

—  Vado  la  prima  volta  a  scuoia  —  La  bac- 


—  518  — 
Ghetta  e  lo  staffile  —  Nasi   di  creta  e  preti 
di  carbone  —  I   burattini  del   ciabattino  — 
Trin-Tran  e  la  sua  mandòla  —  Mi  fo  burat- 
tinaio —  Mia  prima  rappresentazione  —  Come 

andò  a  terminare ^«9-     29 

—  Capitolo  IH.  —  Uavvocato  Squillari  —  Le  ca- 
rezze del  buon  Battista  —  Uno  squarcio  di 
criminale  dibattimento  —  La  sepoltura  dei 
calabroni  e  limpalamenlo  dei  rospi  —Storia 
di  spirili  folletti  —  Madama  Squillari  —  La 
valle  delle  lazzcruole  —  Come  si  dà  Tanima 
al  diavolo  —  Un'avventura  in  canonica  .  »  76 
Capitolo  IV.  —  La  famiglia  Poggio  —  Pietro 
Garberoglio  —  Due  amici  nell'infanzia  — 
Rinaldo  che  sfida  le  vespe  —  La  cicala  e  la 
lucertola  —  Califfo  e  Melampo  —  Battaglie 
memorande  —  La  monferrina  di  Castelnuovo 

Faiotto  e  il  Dragone  —  Tre  famose  bestie 

in  Agliano  —  Un  teatro  sul  granaio.      .      »  123 
Capitolo  V.  —  Cenni  statistici  di  un  piccolo  vil- 
laggio —  Luigi  Rondani  e  Francesco  Muffi  — 
Storia  di  un  chierico  innamorato  —  Una  com- 
pagnia di  dilettanti  —  Esordisco  colla  parte 
di  morto  in  Caio  Gracco  —  Osservazioni  cri- 
tiche su  questa  tragedia  —  Antiche  accuse  a 
Vincenzo  Monti  —  Come  contribuissero  i  poeti 
italiani  al  risorgimento  d'Italia     ...»  161 
Capitolo  VI.  —  Dopo  il  morto  fo  il  Diavolo  — 
w-  Scaramuccia    in  Parlamento  —  La  lesina  di 


—  319  — 
Azeglio  e  le  forbici  di  Sabbalini  —  Il  comu-  ^ 
nismo  al  teatro  Carignano  —  Tempesta  in  un 
bicchier  d'acqua  —   Lo  starnuto  di  un  mi- 
nistro       Pa(j.   199 

Capitolo  VII.  —    Mi  trasformo    in    capo-comico 

—  L'avvocato  Decanis —  Notturni  incantesimi 

—  Impresa  cavalleresca  —  Il  Noce  della  valle 

—  Vittoria  deirinferno  —  Giosuè  del  Tovelto 

—  Sic  transit  gloria  mundi    ....      »  250 
Capitolo  Vili.    —   Cangiamento    di  fortuna  — 
Psicologia  delle  ameringhe  —  Magistrati  e  co-\\  ^ 
mandanti  francesi  —  De   Robert  e  Ducolom-  / 
bier  —  Il  vescovo  Dejean  e  il  capitolo  d'Asti 

—  Achard ,  Clotier   e  Dareste  —  Francesi  e 
Austriaci »  2(J1 

Capitolo  IX.  —  Il  generale  Despinoy  —  Condi- 
zioni di  Alessandria  —  La  Fraschea  —  Maino 
della  Spinetta  —  Il  Vescovo  e  il  Medico  -— 
Un  Cardinale  fallito „  ^SS 


FINE  DEL  VOLIME  PRIMO 


1 


I  MIEI  TEMPI 

MEMORIE 

DI 

ANGELO   BROFFERIO 


Tolume  II 


TORINO   ÌUl 

TIPOClRi&^FIA^    EREDI    BOTTA 

palazzo  Garignano 


PROPRIETÀ  LETTERARI 


CAPITOLO  X. 

Un  Gendarme  pelato —  Bianchi  e  Destouches — Morte 
(li  Maino  —  Giudizio  dei  Frascaroli  —  La  moglie  del 
ladro  —  Alessandria  e  Strasburgo. 

Scommetterei  un  orecchio  che  quella  storia 
del  Vescovo  che  nelle  ultime  pagine  dell'altro 
volume  vi  ho  raccontata  ha  cimentato  alquanto 
la  vostra  incredulità. 

Ma  perchè  essere  increduli?  A  ciò  non  si 
guadagna  niente  che  la  disperazione  in  questo 
mondo  e  l'inferno  nell'altro. 

Udite  se  non  è  vero. 

Un  cristiano  incredulo  non  è  più  come  una 
volta  bruciato  vivo  sui  carboni  ardenti  della 
Santa  Inquisizione,  ma  è  guardato  in  cagnesco 
dal  suo  Parroco,  il  quale  oggi  o  domani  trova 
la  maniera  di  fargliela  pagare. 

E  chi  non  volesse  credere  alla  sterminata 
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potenza    di    costoro   guardi    quante    pecore 
hanno  condotte  quest'anno   alle  elezioni,  e 
quanti  lupi  hanno  tratti  fuori  dall'urna. 

Un  marito  incredulo  è  la  peggior  pasta  di 
marito  che  santa  madre  Chiesa  abbia  stam- 
pato col  sacramento  del  matrimonio,  che  spe- 
riamo di  veder  presto  regolato  col  civile  con- 
tratto. 

Che  cosa  di  bene  può  sperare  una  buona 
moglie  da  un  marito  senza  cieca  fede?  E  il 
marito  che  razza  di  felicità  può  conseguire? 
È  fedele  sua  moglie?  Egli  non  lo  crede,  ed 
entra  in  casa  chinando  la  testa  per  paura  di 
urtare  colla  ramosa  fronte  nel  cornicione  della 
porta. 

È  saggia?  È  virtuosa?  Egli  scuote  il  capo 
e  sogghigna  maliziosamente.  Quel  sogghigno 
vuol  dire  che  la  virtù  e  la  saviezza  sono  per 
lui  due  favole.  La  moglie  se  ne  accorge,  e 
comincia  a  credere  che  un  tantino  di  civet- 
teria non  sarebbe  poi  gran  male. 

Il  marito  che  non  crede  a  niente  suole  poi 


credere  quasi  sempre  ad  una  cosa  acuì  é  il  solo 
che  creda:  voglio  dire  alla  benevolenza  che 
ha  per  lui  un  amico,  un  cugino,  un  nipote, 
un  congiunto  qualunque  che  frequenta  la  sua 
casa  in  tutte  le  ore  del  giorno  e  conduce 
qualche  volta  sua  moglie  al  passeggio. 

E  lo  credereste?  Questa  fede  di  onesto  bag. 
giano  è  la  sola  che  lo  salva  da  tutte  le  cattive 
conseguenze  della  sua  perniciosa  incredulità. 
Oh  !  la  pron'idenza  di  Dio  quanto  è  mai  grande  ! 
Se  i  popoli  non  credessero  nei  due  illustri 
personaggi  che  si  chiamano  il  diavolo  e  il 
boia,  come  pensate  voi  che  si  potrebbe  go- 
vernare il  mondo  ?  Il  diavolo,  è  vero,  va  poco 
a  poco  perdendo  il  credito  ;  ma  il  boia,  come 
Dio  vuole,  è  sempre  immobile  sopra  il  suo 
seggio,  ed  é  continuamente  in  esercizio  delle 
sue  funzioni. 

Vi  hanno  alcuni  che  pretendono  potersi  go- 
vernare la  terra  senza  inferno  e  senza  forca; 
colla  libertà  per  esempio  fondata  sopra  i  di- 
ritti e  sopra  i  doveri  degli  uomini.  Ma  anche 
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costoro  0  beneo  male  credono  a  qualche  cosa. 
Quindi  è  sempre  la  fede  che  salva. 

E  con  tutto  questo ,  o  signori ,  voi  vi  mo- 
strate così  schifiltosi  per  il  mio  Vescovo  d'Ales- 
sandria?... In  somma  io  ve  la  dico  schietta: 
prestar  giuramento  sulla  verità  della  mia  storia 
non  voglio  e  non  posso,  perchè  ho  un'anima 
anch'io  da  salvare.  Ma  se  non  volete  credere 
all'avventura  del  Vescovo  e  del  Ladro,  vi  prego 
a  [ìrestar  fede  pienissima  a  questa  del  Gen- 
darme e  del  Barbiere,  di  cui  vi  prometto 
l'autenticità,  ed  è  la  seguente  : 

Un  maresciallo  di  Gendarmeria,  chiamato 
Pietro  Garrel,  famoso  per  le  prove  da  lui  fatte 
nella  reazionaria  Vandea,  si  presentò  con  let- 
tere di  Parigi  alle  autorità  militari  di  Ales- 
sandria dicendo  aver  nervi  e  polsi  da  impa- 
dronirsi della  persona  di  Maino.  Fu  accettata 
l'esibizione  ;  e  il  Maresciallo  ,  presi  con  sé 
cinque  gendarmi,  parti  arditamente  per  la 
Fraschea. 

Era  costui  simile  in  tutto  a  quell'Alcasto 


che  ho  sopra  menzionato,  il  quale  si  offriva 
a  Goffredo  per  distruggere  la  selva|incantata. 

Coraggioso ,  gagliardo ,  arrogante  ,  vanta- 
tore di  sé,  sprezzatore  degli  altri,  pareva  a 
udirlo  che  l'Imperatore  della  Fraschea  fosse 
già  legato  per  il  collo  e  tradotto  a'piedi  della 
ghigliottina. 

Andò  travestito  a  picchiare  all'albergo  di 
Marengo ,  dopo  aver  collocati  in  vicine  case 
i  suoi  cinque  seguaci. 

L'oste  accolse  il  viaggiatore  con  molte  di- 
mostrazioni :  gli  preparò  un'ottima  cena;  gli 
fece  assaggiare  un  quarto  di  lepre  uccisa  nei 
campi  della  Spinetta,  e  gli  arrubinò  tre  o 
quattro  volte  il  bicchiere  con  un  i)aio  di  bot- 
tiglie del  miglior  vino  che  si  spremesse  dai 
grappoli  della  Fraschea. 

La  lepre  della  Spinetta  e  il  vino  della  Fra- 
schea fecero  naturalmente  cadere  il  discorso 
sopra  Maino.  Il  Gendarme  pigliò  le  cose  alla 
larga,  da  buon  segugio  di  polizia.  L'oste, 
buon  omaccione,  si  lasciava  tirare  dalla  bocca 


tutto  ciò  che  il  Gendarme  voleva  sapere.  Di- 
ceva, sghignazzando,  che  Maino  era  com- 
pare di  una  sua  sorella  che  teneva  pur  essa 
osteria  in  Marengo,  dove  il  sublime  Impera- 
tore soleva  di  tratto  in  tratto  recarsi  a  far 
colezione  e  qualche  volta  a    passare  la  notte. 

—  E  qui ,  diceva  il  Gendarme  travestito , 
non  vien  egli  mai  ? 

—  Viene  qualche  volta,  disse  l'oste,  ma 
con  molte  precauzioni,  perchè  sa  ch'io  sarei 
capace  di  fargli  qualche  giuoco  che  forse  non 
gli  piacerebbe. 

—  E  qual  giuoco,  per  esempio?  disse  il 
viaggiatore. 

—  Per  esempio,  rispose  l'oste,  quello  di 
farlo  cadere  nelle  mani  della  giustizia. 

—  Voi,  soggiunse  il  Gendarme,  sareste 
buono  a  far  questo? 

—  Ci  metterei ,  ripigliò  l'oste ,  la  .stessa 
indifferenza  ch'io  metto  ad  empiere  il  vostro 
bicchiere  di  Fraschea,  e,  con  vostra  permis- 
sione, ad  empiere  anche  il  mio  per  bevere 
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alla  salute  della  brava  gente  e  dei  buoni 
viaggiatori  che  capitano  alla  mia  osteria. 

Quel  Maresciallo  andava  tanto  in  sollu- 
chero coi  discorsi  dell'albergatore  che  senza 
avvedersene  beveva  qualche  bicchiere  di  più  di 
quell'ottimo  Fraschea  che  gli  faceva  quasi  di- 
menticare la  sua  missione;  così  che  fra  una 
ciarla  e  l'altra,  fra  uno  e  l'altro  brindisi^  si 
sentiva  la  testa  così  ingombra  e  gli  occhi 
così  aggravati  dal  sonno  che  si  addormentava 
senz'altra  cerimonia  colla  testa  sul  tavolino, 
2  russava  per  quattro. 

Dormi  tutta  la  notte.  Sul  far  del  giorno 
u  scosse,  guardò  attorno  con  sorpresa,  volle 
alzarsi  dalla  seggiola ,  e  gli  parve  di  non  po- 
ere  ;  volle  fregarsi  gli  occhi  colle  mani ,  e 
e  mani  stavansi  immote  ;  volle  muovere  le 
jambe,  e  le  gambe  facevano  come  le  mani. 

Credette  sulle  prime  di  essere  ubbriaco  o 
ili  sentirsi  male;  ma  alla  fine  dovette  accor- 
gersi che  non  era  né  malattia  né  ubbria- 
hezza  che  lo  riducevano  in  quello  stato,  ma 
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una  buona  e  bella  operazione  di  corda  che 
gli  legava  mani,  braccia,  gambe  e  tutta  la 
persona. 

Poiché  si  accorse  della  corda  dovette  ac- 
corgersi anche  di  un'altra  cosa  che  prima 
non  aveva  osservata,  ed  era  della  presenza 
di  un  giovine  che  colle  sembianze  di  Apol- 
line aveva  la  fierezza  di  Marte,  il  quale, 
dopo  averlo  un  istante  contemplato  con  cu- 
rioso silenzio,  gli  disse: 

—  E  cosi,  come  avete  dormito,  galan- 
tuomo ? 

—  Eh!  quanto  a  dormire  non  c'è  state 
male  ;  avrei  soltanto  desiderato  di  svegliarm 
un  po' meglio. 

—  Voi  vi  lagnate  a  torto  :  i  vostri  cinqu< 
compagni  di  viaggio  si  sono  addormentai 
così  bene  che  non  si  svegliarono  più;  invi- 
diate voi  forse  la  loro  condizione? 

Per  quanto  coraggio  avesse  il  Maresciallo, 
questa  notizia  lo  fece  impallidire.  Se  ne  av- 
vide Maino ,  e  per  fargli  animo  soggiunse  : 
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—  Cosi  non  sarà  di  voi  :  lio  stabilito  che 
ritorniate  in  Alessandria  a  portare  i  miei  sa- 
luti al  Generale  Comandante  ;  bisogna  sol- 
tanto che  deponiate  quei  mentiti  abiti  che 
avete  indossati  per  venir  qui  ad  arrestarmi 
vivo  0  morto;  e  siccome  nella  Fraschea  non 
si  trovano  abiti  di  gendarme,  bisognerà  che 
vi  contentiate  di  vestirvi  nel  modo  che  si 
potrà  migliore  per  un  prode  par  vostro. 

Poi  voltosi  al  barbiere  che  avea  chiamato 
apposta  : 

—  Animo,  gli  disse,  fa  bene  la  parte  tua. 

Il  barbiere  si  accinse  ad  obbedire;  ed  es- 
tratto un  rasoio,  previa  una  prima  opera- 
zione di  forbici,  rase  i  capelli  al  povero  legato 
sino  alla  cute,  in  guisa  che  divenne  bianco  il 
suo  capo  e  pulito  e  liscio  come  un  ravanello. 

Dopo  i  capelli  si  rivolse  il  barbiere  ai  mu- 
stacchi e  ai  favoriti. 

Il  povero  paziente  guardò  la  prima  volta 
in  faccia  al  suo  esecutore,  il  quale  accor- 
tosi dello  sguardo  : 
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—  E   che  !  gli   disse ,    non   mi   conoscete 

P'ù? Io   sono   quel   buon   omaccione  di 

albergatore  a  cui  avete  bevuti,  senza  pa- 
garli, quei  due  fiaschi  di  Fraschea.  Ma  sa- 
pete perchè  non  li  avete  pagati?  Perchè  li 
mandò  a  regalare  per  voi  il  nostro  sublime 
Imperatore  che  vi  sta  presente.  E  quel  quarto 
di  lepre,  che  trovaste  così  buono,  anche  quello 
è  dono  di  Sua  Maestà,  la  quale  avendo  sa- 
puto che  venivate  per  tradurla  in  mano  ai 
birri,  ha  voluto  ch'io  vi  ricevessi  coi  più  squi- 
siti riguardi.  Non  è  vero  che  è  grande  la 
munificenza  della  Maestà  Sua? 

E  cosi  ragionando  pelava  il  muso  al  Gen- 
darme come  gli  aveva  pelato  il  capo. 

Compiuta  questa  prima  operazione.  Maino 
ordinava  che  si  facessero  due  buchi  nelle 
orecchie  del  pelato  maresciallo;  poi  voleva 
che  a  quei  due  buchi  si  sospendessero  due 
orecchini  d'oro  come  quelli  che  portavano 
le  vivandiere  di  Alessandria. 

Ciò  eseguito,  lo  fece  vestire  da  donnicciuolà 
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di  strada  dal  capo  alle  piante  ;  lo  adornò  d'uno 
zendado  bianco  all'uso  di  Genova;  e  cosi  ve- 
stilo  e  legato  con  una  calzetta  in  mano  ed 
una  rocca  al  fianco  lo  faceva  condune  a  ca- 
vallo di  un  asino  sino  alle  porte  di  Alessan- 
iria  in  mezzo  alle  pubbliche  fischiate. 

Cosi  terminò  l'eroica  impresa  del  mare- 
sciallo Pietro  Carrel  ,  sopranorainato  Bour- 
mii  des  cnines,  il  quale,  dopo  il  suo  famoso 
ngresso  in  Alessandria  sulla  schiena  del  so- 
naro,  prese  in  fretta  le  poste  e  fuggi  tanto 
ontano  che  non  si  seppe  mai  più  nulla  dei 
atti  suoi. 

Quanto  ai  cinque  gendarmi  che  lo  segui- 
ono  a  Marengo  nessuno  potè  mai  dire  di 
.verli  riveduti.  Forse  l'oste  di  Marengo  a- 
rebbe  potuto  dare  qualche  ragguaglio  del 
Dro  viaggio,  ma  egli  tacque  sempre  ed  i 
I  andarmi  non  vollero  o  non  poterono  par- 
ire  in  sua  vece.  Per  tal  modo  tutto  fu  ter- 
linato,  e  chi  ha  avuto  ha  avuto. 

Cosi  volgevano  le  cose  nella  Provincia  a- 


—  l'I  — 
lessandrina  quando  il  generale  d'Espinoy  veniva 
mandato  a  governarla  con  straordinari  poteri. 
La  prima  cosa  ch'egli  fece  fu  di  proibire 
sotto  pena  della  morte  di  portar  armi  insi- 
diose, di  bandir  leggi  severissime  contro  i 
perturbatori  dell'ordine  pubblico ,  di  volerle 
eseguite  senza  remissione  e  di  affrontare  per- 
sonalmente qualunque  rischio  di  giorno  e  di 
notte  per  farle  rispettare  da  tutti  ed  a  qua- 
lunque costo. 

Nei  primordii  del  suo  governo  accadde  un 
luttuoso  fatto,  che  io  udii  molte  volte  ram- 
mentare, e  che  rivelò  ben  presto  agli  Ales- 
sandrini con  qual  uomo  avessero  a  fare. 

Un  giovine  di  cognome  Bianchi,  figliuok 
di  un  Sotto-Segretario  del  municipio,  si  in- 
vaghiva di  una  damigella  Calla,  che  era  ir 
Alessandria  fiore  di  beltà  e  di  grazia. 

Preso  di  amore  per  la  stessa  damigella  er; 
pure  un  dottore  Destouches,  chirurgo  mag 
giore  in  un  reggimento  di  Zappatori  allori 
di  presidio  in  Alessandria. 
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Una  sera  Bianchi  trovava  il  suo  rivale  sotto 
le  finestre  dell'amata  fanciulla.  Acceso  di  ge- 
losia, gli  si  accostava  e  con  minaccioso  pi- 
glio lo  ammoniva  a  scostarsi  di  là  e  a  non 
ritornarvi  mai  più  se  avea  cara  la  vita.  Il 
Chirurgo,  a  cui  non  era  ancora  ben  noto  come 
la  gioventù  Alessandrina  sapesse  più  mante- 
nere che  promettere,  non  si  curava  della  ri- 
cevuta ammonizione ,  e  poche  sere  dopo  si 
asciava  trovare  sotto  le  medesime  finestre 
ial  Bianchi ,  il  quale ,  venuto  con  lui  alle 
Tiani ,  lo  percuoteva  in  volto  col  calcio  di 
jna  pistola  di  corta  misura  e  gli  rompeva 
lue  denti. 

Alle  grida  del  percosso  accorreva  la  pat- 
uglia.  Sebbene  il  Destouches,  onorato  uomo, 
lon  dichiarasse  il  nome  del  feritore,  Des- 
3Ìnoy,  cui  nulla  era  celato,  ordinava  sul 
campo  una  perquisizione  in  casa  di  Bianchi. 

Si  rinvenivano  le  più  sicure  traccie  del  de- 
itto,  e  fra  esse  la  pistola  proibita  col  calcio 
ancora  imbrattato  di  sangue. 
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Si  convoca  il  Consiglio  di  guerra.  Destouclies 
tace,  Bianchi  in  vece  dichiara  ogni  cosa. 

La  ferita  era  di  poco  rilievo,  ma  la  pistola 
corta  era  delitto  capitale;  e  Bianchi  è  con- 
dannato a  morte. 

Divulgatasi  la  condanna,  tutta  Alessandria' 
fu  sossopra.  Non  liavvi  mezzo  che  non  s'im- 
piegasse per  salvare  quell'animoso  giovine. 
Preghiere,  suppliche,  commendatizie,  inter- 
posizione di  grandi  personaggi ,  seduzioni  di 
ogni  modo,  minacele  di  ogni  genere,  tutto  si 
impiegò  e  tutto  fu  indarno. 

Corse  la  madre  del  condannato  a  }^rostrarsl 
dinanzi  al  Generale,  e  nulla  ottenne.  S'ingi- 
nocchiò a'  suoi  piedi  la  contessa  di  Oviglio,  e 
fu  pregata  ad  alzarsi  senza  risultamento.  Si 
volle  tentare  un  ultimo  mezzo. 

Praticava  il  Generale  con  qualche  famiglia- 
rità in  casa  del  cavaliere  Luigi  Sappa ,  che 
aveva  in  moglie  Gostanza  Grimaldi,  leggiadra 
e  spiritosa  donna. 

Si  supponeva  che  la  signora  Sappa  avesse 
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qualche  influenza  sull'animo  del  fiero  Procon- 
sole. Forse  lo  credeva  pur  ella,  ed  accompa- 
gnata da  altre  signore  di  Alessandria  e  da 
due  sorelle  del  condannato  si  presenta  al  Ge- 
nerale. Chiede,  prega,  scongiura,  piange.  Il 
Generale  cosi  risponde  : 

—  Signora,  se  voi  volete  ch'io  frequenti 
ancora  la  vostra  casa  non  v'immischiate  mai 
più  in  cose  di  giustizia. 

Ciò  dello  la  accommiatò,  e  dopo  ({uel  giorno 
non  fu  mai  più  veduto  in  casa  Sappa. 

La  condanna  di  morte  i\i  eseguita. 

Questo  atto,  che  atterri  la  Provincia  e  dis- 
armò i  provocatori,  fu  giudicato  insano  e 
crudele.  I  compagni  di  Bianchi  giurarono  di 
vendicarlo  ;  tutti  ne  fremettero  ;  una  voce  uni- 
versale si  levò  contro  Despinoy  ;  egli  attese  la 
giustizia  del  tempo  e  tacque. 

Una  notte,  menti-e  si  ritirava  a  casa,  fu  as- 
salito da  una  mano  di  furibondi  ;  si  difese  ar- 
ditamente; gli  assalitori  si  ritirarono,  ma  non 
senza  lasciarlo  insanguinato  e  malconcio. 
Br.oFFERio,  Memorie.  —  Voi.  II.  2 
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si volle  procedere  contro  i  feritori.  Despinoy 
li  aveva  conosciuti,  e  non  volle  nominarli  mai. 

—  Le  offese,  diceva  egli,  che  mi  sono  per- 
sonali,  ho  facoltà  di  perdonarle;  così  po- 
tessi perdonare  le  altre  contro  la  pubblica  tran- 
quillità! 

Nessun  processo  fu  instituito  ;  i  suoi  offen- 
sori andarono  tutti  impuniti. 

Giungevano  intanto  gli  ultimi  fati  dell'im- 
pero della  Fraschea. 

In  prossimità  della  Spinetta  veniva  un  giorno 
assalito  Maino  da  imponenti  forze  mentre  era 
travagliato  da  un  accesso  di  febbre  intermit- 
tente. 

La  sua  difesa  fu  terribile.  Caddero  per 
sua  mano  un  capitano,  due  gendarmi,  due 
guardie  di  finanza  ;  gli  altri ,  sgominati  e  in- 
timoriti, si  ritraevano  omai  dall'impresa  al- 
lorché una  guardia ,  appiattata  dietro  un  al- 
bero, con  un  colpo  di  carabina  ferì  Maino 
nella  coscia. 

Vedendolo  cadere,  gU  si    fecero  addosso  i 
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geiidarini.  Egli  combaltè  ancora  qualche  mi- 
nuto ;  quando   non  gli    rimase  più  che  una 
carica  di  pistola,   convertì  l'arma  in  se  mede- 
simo e  si  sfracellò  il  cranio. 

11  sanguinoso  cadavere  fu  portato  in  Ales- 
sandria e  pubblicamente  esposto  sulla  piazza 
come  trofeo  di  vittoria. 

Tanta  era  la  fama  del  valor  suo,  che  pochi 
giorni  innanzi  il  Segretario  del  Primo  Console 
scriveva  ai  Prefetti  della  ^11^  divisione  mili- 
tare di  esaminare  se  di  cotest'uomo  sì  potesse 
fare  qualche  cosa. 

Questa  frase  Napoleonica  era  una  grande 
orazione  funebre  sulla  sepoltura  del  masna- 
diero,  che  in  campo  onorato  per  generosa 
causa   sarebbe  stato  un  eroe. 

Si  istituì  un  clamoroso  processo.  Presiedeva 
Despinoy  il  Consiglio  militare.  Senno,  dignità, 
eloquenza,  amore  del  giusto,  desiderio  del  vero 
facevano  testimonianza  che  quell'intrepido  sol- 
dato sapeva  all'uopo  trasformarsi  in  incorrotto 
giudice. 
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Un  gran  numero  di  compagni  di  Maino 
compariva  dinanzi  al  Consiglio.  La  moglie  di 
Maino,  per  gioventù  e  per  bellezza  non  meno 
che  per  fermezza  d'animo  e  svegliatezza  d'in- 
telligenza, era  argomento  della  pubblica  am- 
mirazione. 

Ogni  suo  studio  poneva  ad  onorare  la  me- 
moria del  marito  ed  a  salvare  i  suoi  compagni. 

Interrogata  che  cosa  andassero  a  fare  tante 
persone   in  casa  sua,  rispondeva: 

—  Oh  bella!  venivano  a  corteggiarmi. 
Alla  domanda  se  Maino  avesse  ucciso  due 

Francesi  per  pigliar  loro  la  borsa,  rispondeva  : 

—  Vile  calunnia  cotesta  !  Li  uccideva  perchè 
erano  Francesi. 

—  E  qual  motivo  aveva  egli,  chiedeva  il 
Presidente,  di  cosi  bestiale  furore  contro  i 
soldati  della  Francia? 

—  Il  motivo  che  abbiamo  tutti. 

—  E  quale? 

—  Di  odiare  quelli  che  ci  opprimono. 

La  valorosa  donna  non  potè  essere  convinta 
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di  complicità,  ma  fu  condannata  per  reticenza. 
Ottenne  colla  propria  condanna  l'altrui  salute. 
Allorché  il  Presidente  lesse  la  sentenza  che 
pronunziava  contro  parecchi  accusati  la  pena 
capitale,  uno  di  essi,  che  non  comprendeva  il 
francese,  chiedeva  al  vicino  che  volessero  dire 
quelle  parole*. 

—  Vogliono  dire  la  morte,  rispose  il  vicino. 
Allora  il  condannato,  che  aveva  sotto  il 
braccio  un  grosso  pane  di  segala,  lo  scagliava 
con  tutta  la  sua  forza  contro  Despinoy  e  co- 
glievalo  appunto  fra  l'occhio  e  la  fronte.  Il 
vecchio  Generale  non  si  turbò,  non  si  scosse; 
continuò  con  calma  nell'uffizio  suo  sino  a  che 
l'intensità  del  dolore  e  il  versato  sangue  lo  co- 
strinsero a  ritirarsi. 

Di  quel  colpo  gli  rimasero  sempre  le  traccie 
sul  volto  ;  l'occhio  offeso  non  si  potè  mai  più 
riaprire  perfettamente. 

Non  per  questo  egli  cessava  da  esporsi  ad 
ogni  rischio  ,  come  aveva  sempre  fatto  ,  per 
l'ordine  pubblico. 


Qualche  volta  ricordava  sorridendo  la  sua 
infermità. 

—  Quest'occhio,  diceva  egli,  è  una  memo- 
ria della  Fraschea  ;  ma  per  punire  i  malfattori 
ho  ancora  quest'altro  che  ci  vede  per  due. 

Era  Despinoy  di  alta  statura,  di  rigido 
a.^petto ,  macilente  di  persona ,  assoluto  di 
modi.  Non  fasto  di  suppellettili,  non  lusso  di 
abito,  non  pompa  di  servitori;  andava  quasi 
sempre  solo,  portava  sempre  un  lungo  e  di- 
messo vestito,  che  lo  faceva  conoscere  da  lon- 
tano. Gli  Alessandrini,  che  il  vestito  in  loro 
dialetto  chiamano  marsina  ,  davangli  il  so- 
prannome di  marsinone. 

Sapevalo  Despinoy,  ridevane  e  se  ne  com- 
piaceva. 

—  Sono  ben  grato  agli  Alessandrini ,  di- 
ceva egli,  di  non  pigliarsela  che  col  mio  ve- 
stito. 

Riceveva  tutti  ed  a  tutte  le  ore  ;  dormiva 
alla  peggio  sopra  un  sofà;  di  raro  si  spogliava, 
per  esser  pronto  ad  accorrere  dove  il  bisogno 


richiedesse.  Nella  notte  soleva  prender  parte 
alle  perlustrazioni  delle  pattuglie  per  vedere 
le  cose  da  sé  e  non  doversi  fidare  a  imperfette 
relazioni. 

Militare,  amava  ed  incoraggiava  i  giovani 
militari ,  ma  proteggeva  con  eguale  ardore 
ogni  giovine  d'ingegno  che  nelle  lettere  o 
nelle  scienze  si  distinguesse. 

Cristoforo  Baggiolini,  mio  carissimo  amico, 
fu  sempre  onorato  del  primo  premio  negli 
studii  per  mano  del  generale  Despinoy,  che 
prendeva  ad  amarlo  con  singolare  affetto. 
Allorché  il  distinto  giovine  partiva  per  la 
grande  spedizione  di  Russia,  Despinoy  lo  mu- 
niva di  una  sua  lettera  commendatizia  con 
questo  indirizzo  —  À  tout  le  monde  —  E 
questa  lettera  fu  quella  che  lo  salvò  a  Mosca 
da  severe  repressioni  per  un  duello. 

Del  professore  Baggiolini,  venuto  in  chiara 
fama  letteraria  nella  sua  patria,  avrò  più  tardi 
a  parlare.  Colgo  intanto  questa  occasione  per 
ringraziarlo  pubblicamente  di  essermi  stato 
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cortese    della    maggior   parte   delle  memorie 
Alessandrine  che  ho  qui  raccolte. 

"Nel  Ì8i4,  dopo  la  catastrofe  di  Fontaine- 
bleau,  mentre  molti  Marescialli  in  Francia  e 
molti  Prefetti  e  Generali  in  Italia  affrettavansi 
a  lasciare  deserte  le  aquile  di  Napoleone , 
impazienti  di  passare  nelle  tende  Borboniche, 
per  disertare  poi  anche  queste,  il  generale 
Despinoy  non  volle  mai  lasciare  il  comando 
della  cittadella  di  Alessandria.  Contro  il  pre- 
fetto Du  Golombier,  che  proclamava  con  tanta 
fretta  il  Governo  Borbonico,  lanciava  mandato 
di  arresto,  e  non  lasciò  entrare  gli  Austriaci 
se  non  dopo  speciali  ordini  di  Napoleone. 

Nel  partire  da  Alessandria  ebbe  pubbliche 
dimostrazioni  di  affetto  e  di  stima  dagli  abi- 
tanti di  quella  liberale  città,  che  nel  1821 
doveva  primiera  innalzare  lo  stendardo  costi- 
tuzionale. 

Gli  veniva  offerta,  in  segno  d'onore,  una 
spada.  Egli  rispondeva: 

—  Una  spada  a  me  data  quest'oggi  vi  ob- 
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bligherebbe  a  darne  domani  un'altra  al  Gene- 
rale austriaco. 

E  ringraziando  non  accettava. 

Tornato  in  Francia,  ebbe  da  Luigi  XVIII  il 
comando  della  fortezza  di  Strasburgo.  Al  ri- 
torno di  Napoleone  dall'Elba  nel  1815,  niegò 
di  cedere  la  cittadella  di  Strasburgo  ai  Napo- 
leonidi,  come  un  anno  prima  avea  ricusato  di 
cedere  agli  Austriaci  quella  di  Alessandria. 

Singolare  esempio  di  fede  soldatesca  in  sfac- 
ciata età  cl\e  non  ha  più  fede  in  nulla  !  . 


CAPITOLO  XI. 

I  figli  di  Gagliaudo  —  Gabbano  lacero  e  tuniche  di 
velluto  —  Una  vacca  e  un  Imperatore  —  Quel 
giorno  ! 

—  Ohe!  ohe! 

—  Chi  è  che  mi  chiama?  ♦ 

—  Sono  io,  messere. 

—  E  chi  siete  voi,  se  è  lecito?, 

—  Sono  un  Alessandrino  il  quale  porge 
querela  contro  i  fatti  vostri. 

—  Querela  contro  di  me?  E  che  peccato  ho 
io  sulla  mia  povera  coscienza? 

—  La  vostra  coscienza  non  è  tanto  povera, 
e  di  peccati  ne,  avete  Dio  sa  quanti.  Cono- 
sco le  mie  pecore  e  non  isbaglio.  Ma  l'accusa 
che  vi  fo  io  è  allatto  speciale,  e  per  questa 
volta  il  pecorume  non  c'entra. 

— Menomale:  mi  avevate  fatto  una  paura... 
Ma  su  via,  sentiamo. 


—  27  — 

—  E  vi  pare  !  Ve  la  siete  svignata  da  Ales- 
sandria senza  nemmeno  ricordarvi  di  salutarla; 
senza  nemmeno  accennare  ai  nobili  suoi  fasti; 
senza  avvertir  neppure  che  i  Tedeschi  si  rup- 
pero un  tempo  le  corna  inutilmente  sotto  le 
sue  mura  di  paglia;  senza  pronunziare  nep- 
pure il  nome  di  quell'illustre  bovaro  che  ha 
nome  GagUaudo. 

—  Signor  mio  garbatissimo,  voi  avreste 
dieci  volte  ragione  se  in  queste  pagine  non  si 
dovesse  ma^più  discorrere  della  gloriosa  Ales- 
sandria ;  ma  non  dubitate  che  gli  eventi  del 
>rent'uno  mi  vi  richiameranno  presto  ;  e  la  ma- 
afnanima  ombra  di  Andrea  Vochieri  sorgerà  a 
sUO  tempo  dall'avello  per  mostrarvi  le  rotte 
nembra  e  le  tempia  insanguinate;  ma  se  per 
iaso  il  vostro  Gagliaudo  non  potesse  aspettare 
ino-  allora,  senza  ch'io  vada  a  scartabellare 
3olverosi  manoscritti,  dite  voi  per  me  quello 
ihe  importa  sul  conto  suo. 

—  Ho  già  detto  che  fu  un  illustre  bifolco. 

—  Degli  illustri,  anzi  illustrissimi  bifolchi 


—  as- 
se ne  videro  molti  quando  il  mondo  si  reggeva 
coi  titoli  e  si  burlava  coi  superlativi. 

—  In  grazia,  vorreste  voi  dirmi  come  il 
mondo  si  regge  e  si  burla  adesso? 

—  Oh  !  non  voglio  dire  che  il  mondo  non 
sia  più  burlato  ;  lo  sproposito  sarebbe  troppo 
grosso  ;  voglio  dire  soltanto  che  le  burle  sono 
cambiate,  che  i  burlatori  non  sono  più  gli 
stessi  e  che  recitano  la  loro  parte  in  diverso 
modo. 

—  Effetto  del  vapore,  mio  carq^del  vapore, 
del  gaz  e  del  telegrafo  elettrico.  Ai  tempi  di 
Cagliando  queste  belle  invenzioni  non  v'erano 
ancora,  ed  egli  solo  con  una  canna  da  bovaro 
ha  bastato  a  sgominare  i  Tedeschi,  mentre 
noi... 

—  11  mentre  noi  lasciamolo  lì  che  è  troppo 
pericoloso  ;  dite  soltanto  in  mia  vece  ai  lettori 
miei,  nel  caso  che  non  lo  sapessero  o  lo  aves- 
sero dimenticato,  dite  in  qual  modo  si  pote- 
rono cacciar  via  i  Tedeschi  da  Gagliaudo  a 
cosi  buon  mercato. 
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—  Tanto  a  buon  mercato  che  quella  ma- 
gnanima impresa  non  ha  costato  altro  che 
jualche  emina  di  meliga  e  di  frumento. 
}uante  emine  vorreste  voi  pagare  per  un  si- 
nile  divertimento  ? 

—  Dieci  sacchi,  cento  sacchi,  mille  sacchi, 
ulto  il  granaio  del  Viceré  di  Egitto  ai  tempi 
li  Giacobbe. 

—  Quando  siete  cosi  bene  disposto  eccomi 
.  soddisfarvi. 

Dovete  sapere  che  appena  fabbricata  la  no- 
tra  città  per  far  argine  alla  rabbia  Tedesca 
otto  gii  auspizii  di  Alessandro  111 

Per  voler  del  Signore  Ottimo  Massimo 
Papa  senza  che  noi  lo  meritassimo 


—  È  curiosa  davvero  che  a  quei .  tempi  vi 
Dssero  preti  e  frati,  e  più  ancora  che  vi  fos- 
ero  papi  e  cardinali  che  non  andassero  d'ac- 
ordo  coi  Tedeschi  ;  ora  tutti  cotesti  neri  se  la 
atendono  così  bene  coi  gialli  che  se  li  met- 
erebbero  a  letto  insieme. 


f 
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—  Oh!  nemmeno  allora  erano  poi  tanlo 
nemici.  Si  mostravano  i  denti  di  quando  in 
quando  per  i  loro  interessi  perchè  erano  in 
due  a  comandare,  Papa  e  Imperatore  ;  e  vole- 
vano tanto  il  Gesuita  come  il  Croato  esser  soli 
a  far  monopolio  delle  umane  trappolerie  ;  ma 
appena  accorgevansi  che  i  popoli  si  sentii 
vano  sollevati  d.alle  loro  discordie  e  comincia*- 
vano  a  pensare  ai  fatti  loro,  il  prete  e  il  sol- 
dato tornavano  suhito  in  pace;  e  questo  coli 
grimaldello  della  forca,  quello  colla  mannai 
dell'inquisizione  tornavano  ad  esercitare  mi# 
sericordiosamente  il  loro  mestiere  per  la  ma| 
giore  felicità  della  terra  e  la  maggior  glori 
del  cielo. 

—  Egregiamente.  Queste  osservazioni  non 
sono  nuove,  ma  godo  sempre  a  sentirle  a  ri- 
petere. 

Ora  torniamo  a  noi.  Voi  dicevate  che,  ap- 
pena costrutta  Alessandria  e  mentre  le  sue 
case  non  erano  ancora  circondate  che  da  una 
palizzata,  i  Tedeschi  condotti  dal  Barbarossa, 
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non  polendo  prenderla  per  assalto,    vi  pone- 
vano l'assedio... 

E  questo  assedio  si  era  tanto  protratto 
che  gli  Alessandrini,  stremi  di  vettovaglie, 
travagliati  dalla  fame,  dopo  aver  mangiato  i 
cavalli,  i  cani,  i  gatti,  i  topi  e  non  avendo 
più  che  a  divorare  se  medesimi,  comincia- 
l  rono  a  parlare  sottovoce  di  arrendersi... 

—  Arrendersi  agli  Austriaci?  E  non  era 
meglio  buttarsi  col  capo  in  giù  nei  gorghi 
del  Tanaro  ? 

—  Stando  le  cose  in  questo  termine  si  pre- 
sentava al  Consiglio  di  guerra  un  contadino 
con  lacero  gabbano  e  senza  scarpe,  il  quale 
volgendosi  a  quei  signori  che  parlavano  di 
isLT  la  patria  in  mano  ai  cani  : 

E  che,  diss'egli,  voi  altri  che  siete  ve- 
■jtiti  di  velluto  con  frangie  d'oro  e  che  portate 
)ennacchi  cosi  belli  sul  capo  debbo  io  sentirvi 
i  discorrere  come  se  foste  non  uno  stuolo  di 
ruerrieri  ma  uno  stormo  di  passere  o  un 
)ranco  di  maiali  ? 
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Ehi  là!  come  parli  tu,  villanzone,  gli  dissero 
quei  signori  dal  pennacchio .  Per  condurli  sui 
ripari  che  cosa  vuoi  tu  dar  da  mangiare  ai 
nostri  soldati? 

Che  cosa  voglio  dare?  rispose  con  alterezza 
il  contadino:  e  non  ho  io  una  vacca? 

Quelli  dal  pennacchio  si  misero  a  ridere 
sgangheratamente . 

Eh!  non  ridete,  signori,  ripigliò  il  vil- 
lano, non  ridete,  che  questi  non  son  tempi  da 
ridere  ;  e  se  voi  altri  signori  di  buon  umore 
mi  volete  dare  due  emine  di  meliga,  due  di 
frumento  e  venti  quattr'ore  di  tempo,  io  vi 
prometto  che  i  Tedeschi  se  ne  andranno  tutti 
alla  malora  come  se  il  diavolo  li  portasse 
via. 

—  Egregiamente,  signor  Alessandrino,  voi 
avete  delle  similitudini  che  mi  vanno  molto  a 
sangue.  E  che  fecero  quei  Consiglieri  udendo 
il  bel  discorso  del  bovaro  ? 

.  —  Volevano  cacciarlo  via,  come  accade  in 
certe  assemblee    quando    parla    qualche   va- 


Ipnt'iiomo  che  ha  ragione  fra  una  maggio- 
ranza che  non  vuole  aver  torto. 

.Ma  per  buona  ventura  queste  bestiali  mag- 
gioranze cosi  ostinate  nelle  ordinarie  contin- 
genze, COSI  caparbie  quando  l'acqua  va  da  se 
stessa  alla  china,  diventano  più  trattabili 
quando  hanno  sul  capo  qualche  supremo  pe- 
ricolo che  alla  causa  della  patria  associa  la 
conservazione  della  pelle.  Quindi  quei  Consi- 
glieri avvisarono  di  chiamare  il  Priore  della 
Signoria,  e  stabilirono  che  il  bovaro  dovesse 
a  lui  confidare  i  suoi  disegni,  i  quali,  quando 
il  Priore  li  avesse  approvati,  fossero  mandati 
a  esecuzione. 

Così  fu  fatto  ;  e  dopo  breve  colloquio  col 
contadino  il  Priore  dichiarò  che  bisognava 
dargli   il   frumento  e  poi  lasciarlo  fare. 

Si,  signore,  sclamò  il  villano,  bisogna  la- 
sciarmi fare  ;  e  perchè  voi  altri  non  crediate 
che  quel  frumento  io  lo  domando  per  me,  vi 
dichiaro  che  lo  mangerà  la  mia  vacca. 

Un'altra  risata  accolse  queste  ultime  parole. 
Brofferio,  Memorie.  —  Voi.  IT.  5 


—  oli- 
li villano  scrollò  le  spalle  e  partì  dicendo  : 
Ridete  pure,  gaglioffoni;  vedremo  chi  riderà 
domani. 

—  A  dirvela  schietta,  signor  Alessandrino, 
ho  paura  che,  sebbene  io  non  abbia  la  tunica 
di  velluto  e  non  porti  pennacchio  in  testa,  ho 
paura  che  avrei  riso  anch'io. 

—  E  avreste  fatta  una  bella  baggianata. 
Udite  il  rimanente. 

Nel  campo  di  Barbarossa  non  si  stava  in- 
tanto come  a  tavola  d'oste.  Anche  i  Tedeschi 
difettavano  di  vettovaglie;  la  stanchezza  del 
lungo  assedio  metteva  tutti  di  mal  umore. 
Lo  stesso  Barbarossa,  che  aveva  fretta  di  piom- 
bare sopra  Milano,  bestemmiava  gli  angeli  e 
i  santi  per  l'inatteso  ritardo;  e  l'assedio  già 
sarebbe  stato  tolto  se  gli  assedianti,  persuasi 
che  la  fame  nella  città  avrebbe  combattuto 
per  essi,  non  avessero  aspettata  da  un  mo- 
mento all'altro  la  buona  notizia  della  resa. 

Mentre  stavasi  in  questa  aspettazione  ecco 
a  vista   del   campo   comparire   correndo   un 
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villano  dietro  una  vacca  che  fuggiva  a  rom- 
picollo; e  più  fuggiva  la  vacca  e  più  correva 
il  villano,  sin  che,  raggiuntala,  menava  sull  a 
schiena  della  povera  bestia  bastonate  da  orbo  . 

La  vacca  e  il  villano  furono  arrestati  ;  la 
vacca  fu  sventrata  per  servizio  della  mensa 
imperiale;  il  villano  fu  legato  per  il  collo  e 
tradotto  dinanzi  all'augusto  Imperatore. 

Interrogato  che  cosa  andasse  a  fare  al  campo , 
rispondeva  : 

—  Non  son  io.  Eccellenza... 

A  questo  titolo  di  Eccellenza  i  cortigiani 
di  Sua  Maestà,  che  portavano  anch'essi  frangie 
e  pennacchio,  diedero  in  un  grande  scroscio 
di  risa.      * 

Il  villano  li  guardò  con  occhio  di  compas- 
sione e  continuò  il  suo  discorso  in  taleguisa  : 

—  Non  son  io.  Eccellenza,  che  son  venuto: 
è  la  vacca  che  mi  ci  ha  fatto  venire,  per- 
chè... Eccellenza...  quella  mala  bestia,  mentre 
si  stava  banchettando  allegramente  vicino  alla 
porta,  mi  ha  fatto   un   cattivo   tiro... voglio 
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dire,  Eccellenza,  che  ha  pigliato  la  chiave 
dei  campi  e  via!... ed  io  dietro...  ed  ella  a- 
vanti...  ed  io  sempre  dietro...  finché  tutti  e 
due  siamo  capitati,  senza  volerlo,  lei  sulla 
vostra  tavola,  ed  io,  Eccellenza,  nella  vostra 
caverna. 

I  cortigiani  tornarono  a  ridere,  ma  Bari 
harossa  si  mostrò  serio  assai  ;  e  voltosi  ai 
contadino  gli  disse: 

— -Ah!  in  Alessandria  si  mangia  dunque 
allegramente? 

—  Non  si  mangia  soltanto,  Eccellenza,  si 
beve  anche  e  si  fanno  dei  brindisi  e  si 
crepa  di  buon  umore... 

Qui  Barbarossa  fece  un'orribile  smorfia; 
della  quale  avvedutosi  il  contadino,  fece  il 
segno  'della  croce  per  la  grande  paura  e  disse: 

—  Per  carità.  Eccellenza,  non  mi  fate  im- 
piccare ,  perchè ,  vedete ,  io  sono  un  povero 
gabbiano  che  non  sa  quello  chesi  dice;  ma 
se  voi  mi  lasciate  andare  io  vi  giuro,  Ec- 
cellenza,  di  farvi  capitar  qui  in  cambio  mio 
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dodici  altre  vacche  più  grasse  di  quella  che 
i  vostri  soldati  mi  hanno  rubala,  e  se  vo- 
lete vi  darò  anche  sul  patto  un  asino,  Ec- 
cellenza, e  vi  darò  anche  un  mulo  di  così 
bella  specie  che  vicino  a  voi  —  e  guardò  i 
cortigiani  —  non  ne  avrete  mai  veduto  un 
altro  più  grosso. 

Mentre  il  bifolco  stava  cosi  ciarlando,  Bar- 
barossa  chiedeva  alle  sue  guardie  dove  fosse 
la  vacca  e  in  quale  stato  si  trovasse. 

In  ottimo  stato ,  rispondevano,  e  vedemmo 
con  grande  sorpresa  come  avesse  pieno  il  ven- 
tre di  meliga  e  di  frumento. 

Oh!  sempre  cosi,  disse  il  villano,  le  nostre 
bestie  per  ingrassarle  noi  le  nutriamo  sempre 
di  frumento. 

Ma  dunque,  disse  smaniando  Barbarossa, 
cotesti  scellerati  Alessandrini  hanno  frumento 
per  sino  da  dare  alle  bestie? 

Oh  si ,  Eccellenza  ,  rispose  il  bifolco  ,  anche 
per  le  bestie,  e  se  i  vostri  cortigiani  ne  vo- 
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Va  all'inferno,  mascalzone^  disse  urlando 
Barbarossa;  e  fu  un  miracolo  che  non  gli 
desse  una  mazzata  sul  capo,  tanto  si  levò  furi- 
bondo. 

Il  bovaro  fu  cacciato  via  dall'imperiale  co- 
spetto ;  e  fra  poche  ore  i  Tedeschi,  vedendo  che 
la  resa  era  tutt'altro  che  imminente,  levarono 
l'assedio,  e  per  opera  della  vacca  di  Gagliaudo 
segui  la  liberazione  di  Alessandria. 

—  Viva  Gagliaudo  e  la  sua  vacca  ! 

—  Ma  non  è  tutto  qui.  Il  presidio  Alessan- 
drino, al  muoversi  del  campo  di  Barbarossa, 
piombò  sopra  i  Tedeschi,  li  colse  alle  spalle  e 
ne  fece  tanta  salsiccia. 

—  Che  rara  fortuna  per  i  pizzicagnoli  italiani! 

—  La  città  di  Alessandria  innalzò  a  Ga- 
gliaudo una  statua  ;  il  nome  del  bovaro  divenne 
immortale,  e  gli  Alessandrini  quando  vanno 
in  collera  la  prima  cosa  che  dicono  è  que- 
sta :  Guarda  che  hai  da  fare  con  un  figlio  di 
Gagliaudo. 

—  Eh  !  l'ho  sentita  più  volte  questa  frase, 
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che  per  ordinario  è  il  preludio  di  una  tem- 
pesta di  scappellotti. 

A  proposito ,  conoscete  voi  il  famoso  so- 
netto in  vernacolo  Alessandrino  che  dicono 
composto  in  occasione  di  non  so  qual  guerra 
colla  città  di  Valenza?...  Recitatelo,  di  grazia. 

—  Non  ve  lo  posso  recitare,  perchè  non  lo 
so  :  ma  mi  ricordo  dell'ultima  terzina  che  è 
questa  : 

Tn  sei  nent'ater  ch'na  partia  d'ghémo, 
V'arvitrouma  ani  ra  nita  cmé  tane'  gliin, 
Che  i  fio  d' Gaiaud  i'n  tremo  nent,  i'n  Iremo. 

—  Mille  grazie  del  racconto  vostro.  Io  vi 
prometto  di  stamparlo  tal  quale,  e  tutti  vi 
sapranno  buon  grado  del  cortese  uffizio.  Vo- 
lesse il  cielo  che  delle  vacche  come  quella  di 
Cagliando  ve  ne  fossero  adesso  in  Italia  !  Ma  in 
somma  se  non  sarà  una  vacca  sarà  un  bue, 
se  non  sarà  un  bue  sarà  un  elefante,  ma  una 
bestia  in  conclusione  vi  ha  da  essere  che  ci 
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aiuti  una  volta  a  liberarci  da  quella  mala 
peste  di  Croazia  ;  altrimenti  bisognerebbe  cre- 
dere che  non  vi  è  più  la  Provvidenza,  che  la 
giustizia  di  Dio  non  esiste  più.  Quel  giorno 
in  somma  ha  da  venire,  quel  giorno! 

—  E  quando   sia  venuto,  fatemelo   sapere 
che  voglio  esserci  anch'io. 

—  E  vi  saremo  tutti,  vi  saremo. 

—  Ei  fio  d' Gaiaud  i'n  tremo  nent,  in-  tremo. 


CAPITOLO  XIL 

Padre  Soleri  —  La  Mallera  e  la  Fravasa  —  Vado  in 
collegio  sulla  schiena  dell'asino  —  La  civiltà  e  la 
forca  —  La  felicità  in  farmacia  —  Le  Monache  del- 
l'Annunziata —  Lo  scudo  di  mia  madre. 

In  compagnia  di  quei  magistrati  francesi 
che  venivano  a  Castelnnovo  trovavasi  un  prete 
di  mezzana  età,  che  non  somigliava  a  nes- 
suno dei  preti  che  io  aveva  veduti  sino  a  quel 
?iorno. 

Egli  non  aveva  il  grande  tricorno,  né  l'unto 
collare,  né  i  calzoni  corti ,  né  le  scarpaccie 
ìon  larghe  fibbie,  né  le  mani  callose,  né  le 
inghie  coll'orlo  nero,  né  il  mento  con  sozza 
)arba,  né  il  naso  col  solito  stillicidio  di  ta- 
)acco. 

Il  nuovo  prete  io  lo  avrei  preso  per  l'Adone 
lei  Marini  se  i  suoi  quarant'anni  non  si  fos- 
ero  opposti  al  poco  biblico  paragone. 

Portava  cappello  tondo,  lunghe  calze,  scar- 


pette  lucide,  vestito  elegante,  cravatta  nera 
all'ultimo  gusto  ;  le  sue  movenze  erano  tutte 
leggiadre,  dondolava  il  capo  con  grazia  par- 
ticolare, sul  suo  volto  spirava  una  serenità 
permanente,  le  sue  labbra  erano  sempre  aperte 
ad  un  mezzo  sorriso  che  innamorava,  le  sue  pa- 
role sgorgavano  fluide,  morbide,  lusinghiere. 
tali  in  somma  che  entravano  nell'orecchie 
lievi  lievi  come  un  suono  di  flauto. 

Avea  piacevo!  viso,  abito  onesto, 
Un  umil  volger  d'occhi,  un  andar  grave, 
Un  parlar  si  benigno  e  si  modesto 
Che  parea  Gabriel  che  dicesse:  Ave. 

A  questa  sirena  di  prete  mi  presentava  mi* 
padre  dicendogli  che  ai  prossimi  Santi  m 
avrebbe  collocato  sotto  la  sua  custodia. 

Io  andava  pensando  che  razza  di  colloca 
mento  dovesse  esser  quello  e  che  qualità  d 
cose  avesse  incombenza  di  custodire  quel  prete 
di  zucchero,  allorché  il  Vice-Prefetto  che  as 
sisteva  a  quella  presentazione  chiedevami  s* 
andava  volontieri  in  collegio. 
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Io  rispondeva  di  sì  senza  sapere  che  cosa 
fosse  e  dove  fosse  colesta  cuslodia  che  si  chia- 
mava Collegio:  ma  era  una  novità  e  bastava. 
E  poi  quel  Padre  Soteri  mi  blandiva  la  guan- 
cia cosi  soavemente,  e  mi  diceva  due  o  tre  pa- 
rolette  cosi  rugiadose  che  io  mi  sentiva  già  im- 
paziente di  entrare  in  collegio  sotto  la  dire- 
zione di  quel  Padre  di  San  Filippo,  che  ab- 
bandonava senza  rincrescimento  i  rosarii  e  le 
litanie  del  chiostro  per  seguitare  le  dottrine 
del  secolo  e  le  mode  di  Francia. 

Se  mi  fossi  ricordato  del  mio  ingresso  alla 
scuola  di  don  Xosenghi  e  della  capra  che  mi 
guardava  colla  corda  al  collo ,  non  mi  sarei 
tanto  rallegrato  della  nuova  schiavitù  che  mi 
stava  sospesa  sul  capo  ;  ma  le  lezioni  del  pas- 
sato giovano  ben  di  rado  agli  uomini  ;  figu- 
riamoci ai  fanciulli! 

Quei  due  mesi  di  settembre  e  di  ottobre 
che  mi  separavano  dai  Santi  parevanmi  eterni. 
Tutti  i  trattenimenti,  tutti  i  sollazzi  che  sino 
a  quei  giorni  mi  allettavano  eranmi  divenuti 
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noiosi  e  insopportabili.  Sulla  cima  di  ogni 
mio  pensiero  stava  sempre  il  collegio ,  tanto 
più  dopo  ch'io  sapeva  che  mi  avrebbero  ve- 
stito con  divisa  militare,  che  avrei  imparato 
il  passo  di  carica  e  mi  sarei  svegliato  ogni 
mattina  al  rullo  del  tamburo.  Una  delizia 
maggiore  di  questa  non  era  possibile  che  fosse 
al  mondo. 

E  con  tutto  ciò,  quando  io  partecipava  ad 
alcuno  che  fra  due  mesi  sarei  entrato  in  col- 
legio, mi  era  quasi  sempre  fatta  questa  risposta: 

—  Oh  povero  fanciullo  !  così  giovine  ! . . . 

Che  razza  di  felicitazione  per  la  maggiore 
delle  delizie  ! 

Un  giorno  che  io  mi  trovava  alla  festa  di 
Montegrosso  succedeva  un  alterco  sul  ballo 
pubblico,  e  il  divertimento  che  cominciava  con 
una  contraddanza  finiva  con  una  coltellata. 

Accorrevano  i  gendarmi  ;  il  ferito  portavasi 
a  letto;  il  feritore  veniva  pigliato,  legato  e 
tratto  al  suo  destino.  Molte  persone  erano  pre- 
senti a  quell'atto;  una  di  esse  domandò: 


-Doveandrà  a  finire  quel  povero  diavolo?... 
In  altro  rispose  : 

-  Oh  bella!  in  collegio. 

E  queste  parole  si  proferirono  con  un  tuono 
di  voee  che  volea  dire  : 

—  In  galera. 

Un'altra  volta  madama  Garberoglio  ordì- 
nava  che   si   tirasse  il  collo  ad  un  pollastro. 

—  Dove  ho  da  prenderlo?  diceva  la  cuoca. 

-  Lo  voglio  ben  grasso,  rispose  la  padrona: 
vallo  a  prendere  in  collegio. 

Seguitai  la  cuoca  per  iscuprire  dove  fosse  il 
collegio  dei  pollastri ,  e  la  vidi  accostarsi  alla 
stia  dove  una  dozzina  di  allievi  colla  cresta  e 
colla  coda  bene  ingabbiati  e  ben  chiusi,  aspet- 
tando che  fosse  loro  tirato  il  collo,  si  diver- 
tivano a  beccarsi  a  vicenda  ed  a  spennac- 
chiarsi per  amor  di  prossimo. 

Quelli  erano  tutt'altri  che  buoni  augurii. 
Si  sarebbe  detto  che  mi  fosse  lasciata  la  scelta 
fra  la  stia  dei  pollastri  e  il  refettorio  dei  ga- 


leott 
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Ma  Giulio  Cesare  dittatore  di  Roma ,  tre 
volte  avvertito  di  guardarsi  dalle  Idi  di  marzo, 
lasciava  forse  di  recarsi  alla  Curia  di  Pompeo  ? 

Non  sarà  quindi  maraviglia  che  a  fronte 
dei  ripetuti  avvisi  persistessi  anch'io  a  volermi 
recare  nella  stia  o  nella  galera  d'Asti  ;  tanto 
più  che  Giulio  Cesare  era  padrone  di  stare  a 
casa  sua,  ed  io  di  non  andare  in  collegio  non 
era  padrone  niente  affatto.  Volentes  fata  du-^ 
cunt,  nolentes  trahunt. 

Finalmente  venne  il  giorno  di  tutti  i  Santi  ; 
e  il  giorno  dopo,  ancorché  fosse  quello  dei 
Morti  e  mio  nonno  sorgesse  con  qualche  pa- 
tetica osservazione,  si  fece  vela  verso  la  città 
d'Asti. 

Perchè  ho  detto  si  fece  vela,  per  figura  di 
rettorica,'' nessuno,  io  spero,  avrà  voluto  in- 
tendere che  si  allestisse  per  me  un  bastimento 
che  di  colle  in  colle  mi  portasse  sino  alle  porte 
Astigiane. 

Sarebbe  stato  più  naturale  che  in  vece  di 
un  bastimento  si  fosse  allestita  una  carrozza; 
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ma  trovare  a  quei  tempi  una  carrozza  in 
Castelnuovo  o  in  qualunque  altro  villaggio  del 
Monferrato  sarebbe  stalo  lo  stesso  come  tro- 
vare un  nido  di  passere  in  fondo  al  mare. 

Le  jìersone  più  agiate  avevano  un  cavallo 
più  0  meno  magro,  sdentato  e  zoppicante; 
mio  padre  ne  aveva  uno  ardito  e  fuocoso  che 
parea  destinato  a  tutt'altro  che  a  portare  la 
prudente  persona  di  un  medico  ;  ma  mio 
padre  era  in  Asti  ad  aspettarmi,  ed  a  salire  in 
arcione,  sino  a  quel  giorno,  io  non  mi  era 
ancora  esercitato.  Fu  deciso  per  tanto  che  in 
mancanza  di  bastimento,  di  cocchio  e  di  ca- 
vallo viaggierei  gloriosamente  sulla  schiena 
bell'asino. 

Eranvi  a  Castelnuovo  due  vecchie  Sibille 
\ihe  da  tempo  quasi  immemorabile  avevano  il 
privilegio  di  recarsi  ogni  mercoledì  ed  ogni 
abbato  al  mercato  di  Asti,  d'onde  ritorna- 
lano  alla  sera  cariche  di  erbaggi,  che  dispen- 
savano al  villaggio  col  modesto  guadagno  di 
in  soldo  per  libbra. 
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Ho  detto  che  erano  due  Sibille,  ma  per  ve 
rità  credo  di  averle  calunniale.  Infatti  1« 
Sibille  che  noi  sappiamo  vendevano  ciarle 
fanfaluche  a  molto  caro  prezzo  ,  mentre  It 
due  erbivendole  vendevano  per  pochi  sold 
carciofi,  porri  e  melloni,  roba  sohda  e  con 
sistente  che  non  minchionava  alcuno,  e  tutti 
al  più  poteva  cagionare  qualche  indigestion 
a  profitto  del  medico  e  dello  speziale. 

Queste  due  vecchie,  oltre  ad  essere  la  pro> 
videnza  degli  orti  e  dei  mercati  Astigiani,  e 
rano  anche  l'anello  di  congiunzione  fra  la  citt 
e  il  villaggio,  perchè  ogni  commissione,  ogr 
incarico,  ogni  faccenda  era  da  esse  sbrigai 
con  tale  e  tanto  senno  che  nemmeno  Machia 
vello  sbrigava  così  bene  gli  affari  della  Repul 
blica  di  Firenze  alla  corte  del  Papa. 

L'una,  sotto  gli  auspizii  del  compiacent 
marito,  si  chiamava  la  Fravasa  ;  l'altra,  di 
nome  parimente  del  defunto  Sicheo,  si  chia 
mava  la  Malleva. 

La  prima  abitava  a  ponente,  l'altra  a  le 
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"vanle  del  paese;  questa  provvedeva  di  scelleri 
e  di  latluche  il  quarlier  della  Serra,  quella 
somrainisti^ava  patate  e  cavolfiori  al  quartiere 
detto  in  Fondo  alle  Aie  ;  ognuna  aveva  i  suoi 
accorrenti,  i  suoi  amici,  i  suoi  partigiani;  chi 
teneva  da  questa,  chi  da  quella  ;  e  come  Roma 
un  tempo  stava  divisa  fra  gli  Orsini  "e  i  Co- 
lonna, come  Firenze  fra  i  Bianchi  e  i  Neri, 
Castelnuovo-Calcea  dividevasi  in  due  fazioni 
per  la  Mallera  e  la  Fravasa . 

A  Roma  e  a  Firenze  questi  umori  di  parte 
si  conchiusero  spesso  con  here  battaglie  che 
versarono  torrenti  di  sangue  ;  a  Gastelnuovo 
segui  talvolta  qualche  conflitto  in  cui  dalle 
due  parti  si  pugnò  con  torzi  di  cavolo  e 
scorze  di  mellone  ;  anzi  vuole  la  tradizione 
che  prima  della  venuta  dei  Francesi  si  com- 
battesse in  una  memorabile  giornata  con  pomi 
nelle  vinaccie  e  peperoni  nell'aceto:  ma  l'Eu- 
iropa  non  se  ne  accorse  e  l'Assemblea  Costi- 
tuente di  Parigi  potè  continuare  senza  osta- 
colo a  ricostituire  la  commossa  Francia. 
Broffi:uio,  Memorie.  —  Voi  II.  4 
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In  casa  mia,  non  so  perchè,  si  diede  questa 
volta  la  preferenza  all'asino  della  Mail  era^  quan- 
tunque la  Sibilla  del  nostro  quartiere  fosse  la 
Travasa.  Chi  sa!  forse  l'asino  della  Travasa 
era  impegnato  quel  giorno  a  portare  sulla 
schiena  qualche  più  eminente  personaggio.  È 
noto  che  gli  asini  sono  delicati  nell'onore,  ed 
a  meno  di  esservi  costretti  dalla  fame  o  dalla 
stanga  non  mancano  mai  di  parola.  Avviso  agli 
altri  animali  ! 

Sull'alba  adunque  del  ^  di  novembre  nel- 
l'anno 1812  ecco  la  Mallera  e  il  suo  quadru- 
pede picchiare  alla  mia  porta  per  il  grande 
viaggio.  Io,  che  in  tutta  la  notte,  per  la  im- 
mensa contentezza,  non  aveva  chiuso  palpe-. 
bra,  mi  trovai  alzato  molto  prima  del  quadru- 
pede, e  in  pochi  minuti  tutto  fu  all'ordine  per 
la  partenza. 

Le  mie  sorelle  vennero  piene  di  mestizia  a" 
salutarmi.  Asti  era  nella  loro  immaginazione 
una  metropoli  così  grande  e  così  lontana  che 
non  credevano  di  potermi  mai  più  rivedere. 
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Mio  nonno  mi  diede  un  amplesso  con  tre- 
iiiinti  braccia.  Mi  raccomandò  l'obbedienza, 
la  moralità,  la  religione;  mi  citò  qualche  te- 
sto della  Bibbia,  poi  mi  baciò;  e  credo  fosse 
la  prima  volta.  Quando  si  alzò  mi  sentii 
umido  il  volto:  era  una  lagrima  del  povero 
vecchio  ! 

Madama  Squillari   non    mancò  di   trovarsi 
ancli'essa  ;  mi  augurò  buon  viaggio  e  mi  em- 
piè di  nascosto  le  saccoccie  di  lazzeruole  e  di 
astagne  abbrustolite  da  mangiare  per  via. 

Mia  madre  volle  accompagnarmi  sino  alle 
cascine  del  Tovetto ,  dove  abitava  quel  buon 
Giosuè  che  mi  dava  ricovero  nel  conflitto  delle 
streghe.  Quivi  seguì  la  dolorosa  separazione; 
mi  strinse  più  volte  al  seno,  mi  baciò,  pianse, 
e  nell'atto  di  lasciarmi  mi  pose  in  mano  uno 
scudo  bello  e  nuovo  coll'effigie  di  Napoleone. 
Era  quello  il  primo  scudo  che  io  posse- 
deva al  mondo.  Se  la  città  d'Asti  fosse  stata 
Ja  vendere  credo  che  avrei  pensato  a  com- 
prarla. 
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.  Seguitai  a  piedi  la  Mallera  voltandomi  in- 
dietro due  0  tre  volte  per  risalutare  mia  ma- 
dre che  mi  stava  di  lontano  guardando  sino 
all'ultimo  svolto  della  via.  Quando  non  la  vidi 
più  mi  sentii  commosso  e  piansi  anch'io. 

Guardai  con  turbamento  le  persiane  della 
mia  casa,  le  torri  del  vecchio  castello,  il  cam- 
panile della  chiesa  che  involavansi  al  mio 
sguardo  dietro  la  cima  dei  monti,  e  sentii  che 
in  quel  punto  si  operava  in  me  un  grande  can- 
'giamento;  sentii  che  le  gioie  innocenti  della 
prima  fanciullezza  finivano  al  Tovetto,  dove 
mia  madre  mi  aveva  baciato  piangendo,  e 
vidi  affacciarsi  al  mio  sguardo  una  vita  nuova, 
che  io  non  sapeva  né  indovinare  né  compren- 
dere, ma  che  mi  empieva  la  mente  di  tenebre 
e  l'anima  di  melanconia. 

Dopo  un  quarto  d'ora  di  cammino  a  piedi 
la  Mallera  mi  fece  osservare  che  a  giungere  in 
Asti  ci  volevano  tre  ore  e  che  avrei  fatto  bene 
a  cavalcare  il  suo  Bai  ardo. 

Io  volli  accettare  il  consiglio  ed  acconciarmi 
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sul  duro  basto;  ma  l'affare  era  molto  più  se- 
rio che  non  avrei  creduto. 

Sulla  schiena  di  Baiardo  oltre  al  basto  so- 
pradetto viaggiavano  pure  due  larghe  ceste, 
le  quali,  destinate  a  tornare  da  Asti  piene  di 
aglio  e  di  cipolle,  portavano  intanto  da  Castel- 
nuovo  grappoli  di  nebiolo  e  di  moscatello. 

La  saggia  vecchia  aveva  pensato  a  tutti  i  suoi 
interessi,  ma  ai  comodi  miei  non  aveva  pen- 
sato un  cavolo  ;  tanto  che  ponendo  fra  le  due 
ceste  del  somaro  le  mie  due  gambe,  e  trovan- 
domi fra  leduecosciela  protuberanza  del  basto 
senza  potermi  appoggiare  da  nessuna  parte, 
fra  il  pericolo  di  pestare  le  uve,  di  rovesciare 
le  ceste,  di  spiccare  un  salto  retrogrado  e  di 
trovarmi  gloriosamente  sotto  la  pancia  dell'a- 
nimale, pensai  a  rassegnare  la  cavezza  e  a 
far  alto  di  abdicazione  del  seggio  asinino  per 
mettermi  umilmente  a  piedi,  come  un  re  bal- 
zato dal  trono  che  va  a  vendere  la  corona  al 
ghetto  ed  a  pranzare  alla  taverna. 

Sino  a  quel  giorno  io  non  era  andato  più 
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in  là  che  a  Montegrosso ,    Montaldo  ,  Rocca 
d'Arazzo  e  Mongardino:  tre  paesi  dove  mio€ 
padre  aveva  parenti  ed  amici.  A  Montaldo  io 
mi  recava  coi  burattini  in  casa  Sarloris  e  fa- 
ceva i  soliti  schiamazzi. 

A  Mongardino ,  dove  mi  conduceva  mia 
madre  a  visitare  una  sua  sorella  colà  maritata, 
io  andava  in  estasi  per  le  famose  cappelle' 
della  Vm  Crucis.  Il  gallo  di  san  Pietro  e  il 
serpente  che  mordeva  Giuda  nella  lingua  non 
mi  lasciarono  dormire  per  molte  notti. 

A  Rocca  d'Arazzo  mi  colpiva  la  vista  del- 
l'Atlantico, voglio  dire  del  Tanaro,  che  agli 
occhi  miei  compariva  immenso  come  il  vasto 
seno  dell'Oceano  :  et  vastos  volvunt  ad  littora 
fluctus. 

Ma  la  Mallera  mi  conduceva  a  ben  più  va- 
ste spiaggie.  Scendendo  con  essa  il  colle  d'I- 
sola, mi  trovava  nella  incantata  pianura  che 
le  sonanti  onde  del  fiume  fanno  ubertosa*  e 
superba. 

Si   lavorava   allora    a    costruire    la    nuova 


strada  che  da  Asti  per  Cosligliole  conduceva 
a  Nizza  ;  si  attendeva  ad  innalzare  il  primo 
ponte,  che  doveva  orgogliosamente  succedere 
all'antico  ignobile  porto  ;  e  quella  folla  di 
giornalieri  e  di  artefici,  quell'affaccendarsi  di 
lavoratori  che  da  un  capo  all'altro  ingom- 
bravano la  valle,  e  quel  battere  di  mazze,  e 
quel  picchiare  di  martelli  sulle  coste  del  fiume, 
e  quell'agitarsi  infinito  di  seghe,  di  pialle,  di 
scuri,  di  picche  mi  rappresentava  mille  strane 
cose  alla  mente  e  mi  giustificava  quel  rumore 
infinito  dei  Francesi  venuti  a  divertirsi  in 
Castelnuovo. 

Dov'erano  i  Francesi  mi  stava  in  mente  che 
vi  dovesse  essere  inevitabilmente  il  diavolo  a 
quattro. 

Entrai  in  Asti  dalla  porta  di  San  Quirico, 
non  senza  qualche  sentimento  di  offesa  vanità 
aper  essere  costretto  a  mostrarmi  la  prima  volta 
con  una  vecchia  e  con  un  asino  nella  patria 
di  Alfieri,  che  aveva  quattordici  cavalli  e  viag- 
giava in  posta  colla  contessa  Di  Albany. 
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Ho  detto  che  io  entrava  per  la  porta  di  San 
Quirico,  chiamata  anticamente  porta  della 
Forca,  per  l'onorato  mestiere  che  vi  esercitava 
il   manigoldo  di  separare  l'anima  dal  corpo. 

Sotto  il  Governo  Francese  questo  glorioso 
battesimo  fu  abolito  come  tanti  altri  ;  ma  ri- 
sorta l'aurora  del  181 4,  tornò  a  risorgere  per 
la  porta  di  San  Quirico  l'antico  astro  del  pa- 
tibolo, colle  seguaci  costellazioni  d'ella  ruota, 
delle  tanaglie  infuocate  e  della  riduzione  in 
quarti  delle  umane  membra. 

Il  primo  disgraziato  a  cui  toccarono  gii 
onori  della  luttuosa  Restaurazione  fu  un  con- 
tadino di  Mombercelli,  accusato  di  aver  ru- 
bato sulla  pubblica  via  ad  un  altro  conta- 
dino la  cospicua  somma  di  cinque  soldi. 

Le  Regie  Costituzioni,  più  feroci  e  più  bar- 
bare del  presente  Codice  penale  che  non  è 
tuttavia  il  più  discreto  dei  Codici,  punivano 
di  morte  la  semplice  grassazione  anche  senza?', 
ferite,  anche  senza  violenze,  qualunque  fosse 
la  tenuità  della  tolta  somma. 
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E  benché  quel  Mombercellese  fosse  uomo  di 
buona  condotta ,  e  la  colpa  a  lui  imputata  si 
attribuisse  più  ad  ubbriachezza  che  ad  altro, 
e  facesse  fede  in  favor  suo  tutto  il  Consiglio 
Comunale  di  Mombercelli,  non  vi  fu  verso  di 
sottrarlo  al  patibolo,  sul  quale  dovette  salire 
per  cinque  soldi. 

Il  turbamento  che  nel  giorno  dell'esecu- 
zione agitava  tutta  la  città  d'Asti  invadeva 
me  pure,  benché  lontano  dall'orrendo  spet- 
tacolo. 

La  narrazione  da  me  udita  del  fiero  caso 
e  degli  ultimi  istanti  del  condannato  mi  fece 
ia  prima  volta  pensare  *ad  abbracciar  la  car- 
riera di  giureconsulto  per  combattere  col 
lobile  uffizio  della  difesa  una  cosi  orribile 
'("lallazione  della  santità  della  giustizia. 

''ol  tempo  questo  pensiero  divenne  in  me 
•iiipre  più  saldo,  quantunque  l'arte  medica 
"Il  tanto  onore  professata  da  mio  padre  sem- 
)rasse  chiamarmi  per  diversa  via. 

È  singolare  l'affetto  che   si  porta  in  Pie- 
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monte,  in  questi  giorni  ch'io  scrivo,  al  sup- 
plizio capitale  :  bastò  qualche  voto  espresso 
in  Parlamento  per  l'abolizione  in  non  remoti 
tempi  del  patibolo  perchè  il  carnefice  tro- 
vasse in  abbondanza  difensori,  partigiani  ed 
amici. 

Costoro  mi  fanno  ricordare  come  un  povere 
naufrago,  di  cui  ho  dimenticato  il  nome,  ca- 
pitato dopo  molti  patimenti  in  ignoto  lido,  di 
venisse  pallido  in  volto  per  sospetto  di  tro 
varvi  selvaggi  abitatori.  Inquieto  ed  affannose 
inoltravasi  per  l'infida  spiaggia  allorché  gì 
si  affacciava  allo  sguardo  un  recente  patibolo 
Sia  lodato  Iddio  !  sclamava  con  grata  esul 
tanza  il  pellegrino,  ora  son  certo  di  trovarm 
in  paese  di  civiltà. 

Quando  io  salutava  nel  1812  la  città  d'Ast 
dalla  porta  di  San  Quirico  era  ben  lungi  d; 
questi  pensieri,  e  non  avrei  creduto  mai  pii 
che  sull'erboso  spalto  ch'io  mi  vedeva  diuanz 
avesse  dovuto  in  cosi  breve  tempo  restaurars 
il  tetro  simbolo  dei  progressi  nostri. 
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Ora  alla  porta  di  San  Quirico  si  stabilì  la 
stazione  della  ferrovia,  la  qual  cOsa  non  im- 
pedisce che  siasi  stabilita  in  altra  parte  la  sta- 
zione della  forca. 

Per  disposizione  di  mio  padre  la  Mallera, 
dopo  aver  condotto  il  somaro  all'osteria  del 
Moro  in  piazza  delle  Erbe,  conduceva  il  soma- 
rello  nella  farmacia  del  signor  Pavia  sotto  i 
portici  della  piazza  di  San  Secondo. 

Lo  speziale  Eugenio  Pavia,  fratello  di  quel 
confettiere  che  portava  a  Castelnuovo  le  fa- 
mose ameringhe ,  si  maritava  in  quell'anno 
medesimo  alla  damigella  Teresa  Devecchi. 

Mio  padre  cantava  le  fauste  nozze  con  un 
sonetto  che  cominciava  con  questi  due  versi: 

Giacché  per  corbellar  le  fredde  notti 

Ti  sei  provvista  una  compagna  al  letto. , . 

Poi  dopo  i  soliti  augurii  di  inaudita  felicità, 
cosi  conchiudeva  : 

Per  la  tua  sposa  pregherò  Lucina 
Onde  propizia  a'  voti  tuoi  conceda 
Di  eletti  figli  almeno  una  dozzina. 
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Entrando  nella  farmacia  mi  si  rinfrescarono 
alla  mente  tutti  i  quattordici  versi;  e  la  prima 
cosa  ch'io  vidi  fu  la  gentile  Teresa  elegante- 
mente seduta  fra  il  rabarbaro  e  l'ipecaquana 
con  un  ricamo  in  mano.  Come  bella  e  sedu- 
cente mi  apparve  ! 

Di  tratto  in  tratto,  deposta  la  spatola  e  spe- 
dite le  più  urgenti  ricette,  a  lei  si  avvicinava 
l'avventuralo  Eugenio  per  susurrarle  all'orec- 
chio arcane  parole  che  erano  accolte  con  un 
sublime   lampeggiar  d'occhi. 

Oh  come  invidiai  quella  scena  di  Metastasio! 
E  chi  sa  che  la  pronosticata  dozzina  non  fosse 
da  quel  punto  incominciata!...  Venticinque 
anni  dopo  dovetti  recarmi  da  Torino  dinanzi 
al  tribunale  d'Asti  per  difendere  il  felice  Eu- 
genio da  crudeli  accuse  della  gentil  Teresa 
che  avea  promosso  in  Curia  il  divorzio. 

Fenomeni  di  amor  coniugale  ! 

Mio  padre  non  si  fece  aspettare.  In  sua  com- 
pagnia feci  il  giro  del  mercato,  divorando  cogli 
occhi  tutti  gli  oggetti  che  vi  si  trovavano  espo- 
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sti  ;   e  sapendomi  proprietario  di  uno  scudo, 
mi  pareva   che  tutti  dovessero   corrermi  in- 
contro  ad  esibirmi  i  loro  servizii  e  la   loro 
mercanzia. 

11  viaggio  mattutino  mi  aveva  svegliato  un 
angelico  appetito;  e  quanto  volentieri  avrei 
speso  tutto  il  mio  scudo  in  acquisto  di  mele 
e  di  pere  ch'io  vedeva  in  bellissima  mostra 
contro  i  pilastri  degli  angusti  portici  della 
piazza  che  a  me  sembravano  i  colonnati  del 
Louvre  e  gli  archi  del  Campidoglio! 

Mio  padre  invece  mi  condusse  a  far  cole- 
done  con  lui  nel  caffè  Bagnasacco. 

Fu  grande  la  mia  sorpresa  vedendo  mio 
)adre  entrare  nella  bottega  e  tirare  innanzi 
lenza  salutar  prima  il  padrone;  io  avrei  voluto 
chiedergli  come  stava  e  sapere  ben  bene  delle 
uè  notizie.  A  Castelnuovo  si  faceva  cosi  sotto 
»ena  di  passare  per  fanciullo  senza  creanza. 
^  chi  sa  perchè,  diceva  fra  me  stesso,  la 
reanza  della  città  d'Asti  non  è  come  la 
jreanza  del  villaggio  di  Castelnuovo? 
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Ho  poi  imparalo  col  tempo  che  delle  creanze 
ve  ne  sono  di  tutte  le  foggie  e  per  tutte  le  occa- 
sioni. L'usciere  che  ti  mette  il  sequestro,  il  birre 
che  ti  lega,  il  giudice  che  li  fa  impiccare  sono 
persone  che  sanno  la  creanza,  e  ciascuno  fa 
l'uffizio  suo  col  più  bel  garbo  del  mondo. 

Non  udiste  mai  un  Presidente  di  Corte  cri-; 
minale  a  leggere  una  sentenza  capitale?  Egli' 
pronunzia  quelle  parole  alla  pena  della  morte 
come  se  volesse  dire  alla  festa  di  nozze.  Tutta 
effetto  di  creanza  ! 

E  il  carnefice  non  lo  avete  mai  veduto  a  met- 
tere il  laccio  al  collo  del  condannato  per  tirarlo 
sopra  la  scala  fatale?  Si  direbbe  che  quella 
corda  insaponata  è  un  nastro  color  di  rosa, 
tanto  il  carnefice  procede  con  buona  grazia 
chiedendo  scusa  dell'incomodo.  Tutto  effetto 
di  creanza  ! 

Persino  Alighieri  neW Inferno  ci  parla  della 
creanza  dei  diavoli  e  delle  anime  dannate.  Ne 
fa  testimonio  questo  verso  : 

E  fu  lui  cortesia  esser  villano. 
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l>opo  una  tazza  di  caffé,  che  mi  parve  una 
imara  broda,  e  un  biscottino,  che  secondo  l'u- 
(ii/.a  della  città  dovea  tener  loco  nel  mio  sto- 
iiai  n  digiuno  di  ben  più  consistente  vivanda, 
1  t'ce  ancora  qualche  giro  lungo  la  via 
ii.itslra  e  poi  si  andò  in  casa  Dareste ,  dove 
li"  padre  mi  lasciò  sino  all'ora  del  pranzo. 

Hiioi  Francesi  che  in  casa  nostra  mi  pare- 
arin  così  festivi  e  romorosi  mi  parvero  in 
i<a  loro  più  scrii  del  bisogno.  Mi  annoiai 
K'italmente. 

Verso  sera  fmalmente  si  andò  in  collegio, 
nlrai  in  un  vecchio  e  disabitato  monastero 
lUa  deserta  piazza  deirAnnunziata.  Lunghi 
iditi,  lunghe  gradinate,  corridoi  lunghis- 
ti! i  ricordaronmi  subito  la  stia  di  madama 
irberoglio.  Ed  io  era  il  primo  pollastro  che 
ipitava. 

Mi  apriva  il  ferreo  cancello  del  lugubre 
pizie  un  arcigno  portinaio  chiamato  Malu- 
riu,  che  mi  parve  l'ombra  risorta  di  qualche 
nfessore  delle  velate   peccatrici. 
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Per  opera  sua,  di  pianerottolo  in  pianerot- 
tolo, di  navata  in  navata,  dove  spiccavano 
molti  affreschi  di  martiri  decapitati  e  di  santt 
agonizzanti  in  braccio  al  Signore,  veniva  con 
dotto  nell'alloggio  di  Padre  Soteri,  che  era  ii 
fondo  all'ultimo  di  quei  tetri  anditi. 

Entro.  Io  credo  di  veder  Padre  Soteri  ( 
vedo  in  sua  vece  un  grosso  orso  colle  zamp 
in  aria  e  senza  musaruola;  mi  traggo  in  dis 
parte  e  mi  trovo  in  braccio  ad  un  lupo  coli 
gola  aperta;  mi  rannicchio  in  fretta  e  m 
vedo  sotto  gli  artigli  di  una  tigre  sbuffante.. 

Alzo  un  acuto  grido.....  tutti  si  metton 
a  ridere.  Gli  altri  ridevano  ed  io  tremav 
come  una  foglia,  e  non  mi  parca  vero  oh 
quelli  artigli  non  mi  avessero  ancora  fatto  i 
brani.  Il  sangue  mi  si  gelava  nelle  vene.... 
e  gli  altri  continuavano  a  ridere. 

Si  pervenne  alfine  a  farmi  comprendere  eh 
quelle  bestie  erano  imbalsamate,  e  che  la  sai 
in  cui  si  passava  era  il  museo  zoologico  éi 
signor  Direttore. 
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La  patria  scienza  registrò  ne' suoi  annali 
quel  museo,  che  venne  col  tempo  in  molta  ri- 
nomanza. 

Ultimo  in  quel  serraglio  di  fiere,  dopo  la 
zebra,  il  mandrillo  e  l'uccello  del  paradiso,  si 
mostrava  sulla  soglia  Padre  Soteri  dondolando 
il  capo  come  a  Castelnuovo,  sorridendo  a  fior 
li  labbra  come  a  Castelnuovo,  parlando  con 
melliflua  voce  come  a  Castelnuovo;  eppure 
nutato  e  diverso,  non  avrei  saputo  perché,  da 
[uello  dj  Castelnuovo. 

Si  stette  a  cena  con  esso  e  con  un  altro  prete 
li  buon  umore,  che  non  ho  mai  più  veduto. 

Non  si  parlò  mai  di  collegio,  di  scuole,  di 
ducazione,  di  studio.  Padre  Soteri  Taccon- 
ava bizzarri  aneddoti  ;  l'altro  prete  parlava  di 
3atro  ;  mio  padre  discorreva  di  politica  e  di 
oesia.  Tutti  erano  di  buon  umore. 

Io  me  ne  stava  in  fondo  alla  tavola  cogli 

echi  nel  piatto  come  un  novizio  di  sant'An- 

mio;  e  bisogna  che  fossi  molto  imbarazzato 

vi  facessi  proprio  la  figura  del  paesanello  che 

BuoFFERio,  Memorie.  —  Voi.  II.  S 
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s'inurba,  perchè  un  briccone  di  cameriere, 
che  mi  cambiava  il  piatto  senza  lasciarmi  finir 
di  mangiare,  pareva  intento  a  guardarmi  e 
a  ridersi  di  me  :  la  quàl  cosa  mi  faceva  un 
dispetto  da  non  dirsi. 

Finita  la  cena,  mio  padre  mi  lasciò  per  an- 
dare alla  conversazione  del  Vice-Prefetto  ;  Pa- 
dre Soteri  coir  altro  prete  si  diedero  appun- 
tamento 3i\V Italiana  in  Algeri;  ed  io  fui  con- 
dotto da  Malugano  a  riposare  nel  dormitoric 
delle  monache. 

Figuratevi  due  immensi  corridoi  sopra  du( 
altri  corridoi  interminabili  che  formavano  du« 
lati  di  un  ampio  quadrato  che  era  il  sottostant( 
cortile.  Figuratevi  questi  due  corridoi  per  un? 
metà  dischiusi  al  comune  passaggio,  per  un'al 
tra  metà  intersecati  da  tante  piccole  pare 
a  foggia  di  squallide  celle,  e  contro  ciascum 
parete  figuratevi  un  angusto  letto  e  accani» 
a  ciascun  letto  una  misera  scranna  intar. 
siala  di  paglia,  ed  avrete  una  giusta  ides 
della   tetra  camera  che  veniva   destinata  ac 
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un  fanciullo  di  nove  anni  che  aveva  sempre 
vissuto  fra  i  campi,  i  prati,  i  boschi,  libero 
come  l'aria ,  pieno  d'anima ,  di  vivacità  e  di 
immaginazione. 

Nessuno  degli  allievi  si  era  affrettato  a  co- 
stituirsi prigioniero  così  per  tempo  come  io , 
povero  gabbiano.  Così  che  per  quella  notte 
il  solo  inquilino  di  quel  dormitorio  delle  mo- 
nache, le  quali  forse  dormivano  a  poca  di- 
stanza nel  sepolcro,  era  io. 

Malugano  mi  accennò  la  squallida  buca  e  il 
solitario  Ietto  che  erano  a  me  destinati;  si  at- 
teggiò ritto  ed  immobile  colla  schiena  contro 
l  muro  aspettando  ch'io  mi  spoghassi;  poi 
{uando  gli  parve  di  vedermi  rannicchiato  nei 
enzuoli,  si  ripigliò  la  sua  fetida  lucerna,  mi 
llisse  buona  notte  e  se  ne  andò  con  Dio. 
;  Udii  ancora  per  cinque  o  sei  minuti  il  cal- 
.!»estio  dei  suoi  piedi  giù  giù  per  il  lungo  cor- 
' idolo;  poi  lo  udii  tirarsi  dietro  la  grossa 
l'orta,  chiuderla  con  molto  fragore  di  chiavi, 
l'DSsire  tre  o  quattro  volte  lontano,  lontano, 
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e  mi  trovai  solo  fra  lo  squallore  e  le  tenebre. 
Quali  fossero  i  miei  pensieri  e  quali  visioni 
mi  si  affacciassero  voi  potete  immaginarlo,  o 
lettori.  Altro  che  stia  di  pollastri,  altro  che 
galera  di  ribaldi  :  quel  collegio  era  una  tomba 
di  monache  !     . 

Tutte  io  le  vidi  nel  cuor  della  notte,  quelle 
beate  sorelle,  una  dopo  l'altra  difilare  accanto 
al  mio  letto,  soffermarsi  al  mio  capezzale, 
guardarmi  con  accesi  occhi  e  gettarmi  parole 
di  riprovazione  sul  capo. 

Come  io  dormissi  e  se  io  dormissi  non  sono 
in  caso  di  dirlo.  So  unicamente  che  sull'alba 
mi  vidi  a'  pie  del  letto  non  più  un'ombra  se- 
polcrale, ma  una  persona  viva,  che  mi  si  acr 
costò  con  malefico  sogghigno  per  chiedermi 
come  avessi  passata  la  notte. 

Era  costui  quel  cameriere  che   serviva  la 
cena  a  Padre  Soleri  e  pareva  burlarsi  di  me. 
Ma  in  quel  punto  non  burlava  più  ;  egli  ve- 
niva sul  serio  a  chiedermi  la  mancia  del  mio  in 
gresso,  dicendo- che  così  praticavasi  da  tutti. 


Io  presi  lo  scudo  di  mia  madre,  il  solo  che 
avessi,  il  solo  che  avessi  mai  avuto,  e  sospi- 
rando glielo  posi  in  mano . 

Tal  fu  il  mio  iniziamento  alla  vita  di  colle- 
giale nella  città  d'Asti. 


CAPITOLO  Xlll 

Condizioni  della  città  d'Asti  —  Loggia  Massonica  — 
1  segreti  della  Massoneria  —  Le  prodezze  del  Car- 
mine —  L'asino  del  conte  Morelli  —  La  giustizia  di 
Flavigny  —  Ceneri  astigiane  —  Alfieri  e  la  sua 
Donna. 

Quali  fossero  le  condizioni  della  città  d'Asti 
nel  tempo  da  me  accennato  già  poterono  ar- 
gomentare i  miei  lettori  da  ciò  ch'io  dissi  nei 
capitoli  precedenti. 

Governanti  e  governati,  Francesi  e  Asti- 
giani se  la  passavano  insieme  con  buona  in- 
telligenza, contenti  i  primi  di  prendere  e  di 
godere,  soddisfatti  i  secondi  che  si  prendesse 
con  discretezza  e  si  gettasse  con  profusione. 

Eravi  in  Asti  una  loggia  di  Franchi  Mura- 
tori, alla  quale  partecipavano  tutti  gli  uomini 
di  qualche  distinzione.  Che  cosa  si  facesse  là 
dentro  nessuno  dovea  sapere.  Il  più  profondo 
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segreto  dovea  cuoprire  i  disegni,  i  riti,  gli 
ordini,  le  gesta  di  quei  figliuoli  della  luce  in- 
tenti a  vendicare  antichi  torti  ed  a  ricostruire 
il  tempio  di  Salomone. 

Da  tanti  secoli  che  si  lavorava  a  questa 
grande  ricostruzione  non  si  era  ancora  riu- 
scito a  mettere  due  pietre  una  sopra  l'altra; 
il  martello ,  la  cazzuola ,  l'archipenzolo  non 
erano  per  quei  signori  che  arnesi  di  trastullo; 
quei  grembiali,  quelle  stole,  quelle  tuniche  di 
cui  s'incappucciavano  non  erano  che  masche- 
rate da  carnovale  ;  fatto  sta  che  la  Loggia 
Massonica  della  città  d'Asti,  come  tutte  le  al- 
tre Loggie  di  Francia,  d'Italia,  d'Inghilterra, 
non  era  che  un  pretesto  di  lauti  banchetti, 
di  piacevoli  conversazioni ,  di  allegre  brigate 
e  di  brindisi  in  versi  e  in  prosa,  vuotando  spu- 
manti calici  e  cantando  spiritosi  ritornelli. 

Napoleone  in  principio  del  suo  regno  si 
adombrava  delle  segrete  congreghe  di  costoro. 
Volle  sapere  che  cosa  vi  si  facesse.  Quando 
seppe  che  si  beveva  e  si  cantava,  si  fece  ascri- 
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vere  anch'egli  a  quell'ordine  di  innocenti  ven- 
dicatori, i  quali  gli  diedero  il  titolo  di  Gran 
Maestro  e  di  Promovitore  della  Luce.  Egli. si 
lasciò  dare  tutti  i  titoli  e  tutti  i  gradi  che  co- 
storo seppero  immaginare  più  fulgidi  e  più 
rimbombanti.  Fouché  ebbe  incarico  di  rap- 
presentarlo a  Parigi  ;  egli  intanto  continuava 
nel  suo  mestiere  di  despota,  mentre  gli  altri 
continuavano  a  canticchiare  di  fraternità  ed  a 
vivere  da  schiavi. 

Temerei  di  gettar  via  malamente  il  tempo 
narrando  l'origine,  i  progressi  e  la  decadenza 
di  questa  misteriosa  Associazione  che  tenne 
così  lungamente  occupata  la  curiosità  dei  pro- 
fani. Credo  tuttavia  di  far  cosa  grata  a  chi 
legge  traducendo  qualche  squarcio  di  un  Ca- 
techismo Massonico  che  ho  sott'occhio,  stam- 
pato a  Filadelfia  nel  1789,  il  quale  s'intitola 
Manuale  delle  Franche  Muratrici. 

Contengonsi  in  questo  volume  i  riti,  le 
leggi,  le  forme,  colle  quali  si  acquistano  dalle 
donne  che  vogliono  la  luce  i  gradi  di  Appren- 
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ditrice,  di  Compagna  ,  di  Maestra  e  di  Perfetta 
Maestra. 

«  Apprenditrice.  Primo  grado.  Un  Venera- 
€  bile  Grande  Maestro  ed  una  Grande  Mae- 
«  stra,  un  Oratore  in  abito  di  Cappuccino,  un 
t  Fratello  Ispettore,  una  Sorella  Ispettrice,  un 
«  Fratello,  una  Sorella  Custode  e  una  Sorella 
«  Introduttrice.  Tutti  questi  Officiali  e  Officia- 
«  lesse  portano  un  cordone  azzurro  ondeg- 
«  giato,  in  capo  al  quale  penzola  una  cazzuola 
«  d'oro. 

«  Il  Gran  Maestro  dee  avere  inoltre  un  mar- 
«  tello  per  esercitare  il  comando  come  la  So- 
«  rella  Ispettrice  e  la  Sorella  Custode. 

«  Tutti  i  Fratelli  e  tutte  le  Sorelle  che  com- 
«  pongono  la  Loggia  debbono  avere  un  grem- 
«  biale  e  guanti  bianchi 


li.  » 


Camera  di  Riflessione. 

«  Questa  Camera  debb'essere  tappezzata  di 
«  nero,  e  non  debb'essere  illuminata  che  da 
«*una  lampada  sospesa  sopra  una  tavola  co- 
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«  perla  di  un  nero  tappeto ,  e  sulla  quale  vi 
«  sarà  una  testa  di  morto.  » 

Apertura  della  Loggia  e  Ricevimento. 

«  Il  Gran  Maestro  batte  cinque  colpi  e  dice: 
((  —  Mie  care  Sorelle,  invitate  i  nostri  cari 
«  Fratelli  e  Sorelle,  tanto  dal  lato  dell'Africa 
((  che  dell'America,  di  aiutarci  ad  aprire  la 
«  Loggia  di  Apprenditrice  Massonica  com- 
«  piendo  in  cinque  l'uffizio  nostro. 

«  Il  Gran  Maestro  si  volge  ad  una  delle  due 
«  Officialesse  e  la  interroga  nel  modo  seguente: 
«  —  i).  Quali  sono  i  doveri  di  una  Appren- 
«  ditrice  Massonica? 

a  —  R.  Obbedire,  lavorare  e  tacere.  » 
Qui  si  ode  picchiare  alla  porta  d'ingresso 
ed  è  introdotta  la  Allieva  della  Sapienza,  la 
quale  viene  a  domandare  la  Luce.  Seguono  gii 
interrogatorii,  le  risposte  e  le  prove,  dopo  le 
quali  la  AUieva  è  dichiarata  Apprenditrice. 
Essa  presta  il  suo  giuramento  nella  forma  se- 
guente : 
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Giuramento. 


«  In  presenza  del  Grande  Architetto  del- 
I  l'Universo,  che  è  Dio,  e  dinanzi  a  questa 
i  augusta  Assemblea  prometto  e  giuro  solen- 
r  nemenle  di  custodire  fedelmente  nel  cuor 
i  mio  tutti  i  segreti  massonici  che  mi  sa- 
i  ranno  confidati,  sotto  pena  di  essere  diso- 
I  norata  e  disprezzata,  e  di  più  di  essere  col- 
r  pila  dalla  spada  dell'Angelo  sterminatore; 
i  ma,  per  preservarmene,  possa  una  favilla 
r  del  Divino  Spirito  discendere  nella  mia 
r  anima  per  farmi  giungere  al  più  alto  grado 
i  di  virtù. 

((  Dio  mi  aiuti.  Cosi  sia. 

«  Il  Gran  Maestro  si  colloca  alla  sua  de- 
«  stra,  e  risponde  cosi  : 

«  —  Signora,  venite  a  ricevere  i  segni  in- 
I  fallibili  della  nostra  stima.  Noi  abbiamo  un 
(  segnale,  una  parola  e  un  tocco  per  ricono- 
r  scerei. 

«  Il  segnale  si  fa  ponendo  l'indice  e  il  terzo 
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«  dito  della  mano  sinistra  sulla  bocca,  come 
«  per  esprimere  il  silenzio ,  ponendo  inoltre 
«  il  pollice  sotto  il  mento. 

«  Si  risponde  a  questo  segnale  accostando 
«  il  piccolo  dito  della  mano  destra  all'orec- 
«  chio  destro  per  modo  che  le  altre  dita  siano 
«  piegate  sulla  guancia. 

«  Il  tocco  si  fa  stringendosi  scainbievol- 
«  mente  la  palma  della  mano  destra  tenendo 
«  steso  il  dito  medio  sul  pugno. 

«  La  parola  è  Feix  Feax,  che  significa  Ac- 
«  cademia  o  Scuola  di  virtù.  » 

Presentandole  il  grembiale. 

«  Permettetemi  di  fregiarvi  di  questo  grem- 
«  biale;  i  re,  i  principi  e  le  più  illustri  prin- 
«  cipesse  si  onorarono  e  si  onoreranno  sempre 
«  di  portarlo  come  simbolo  di  virtù.  » 

Offrendole  i  guanti. 

((  11  colore  di  questi  guanti  vi  insegna  che 
«  il  candore  e  la  verità  sono  inseparabili  dal 
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«  carattere  di  una  vera  Franca  Muratrice.  Se- 
«  dete  in  mezzo  a  noi  e  ascoltate.  » 

Qui  segue  il  discorso  dell'Oratore,  dopo  il 
quale  ha  luogo  la  catecliizzazione  della  Ap- 
prenditrice. 

11  secondo  grada  è  quello  di  Compagno. 

L'appartamento  in  cui  segue  la  promozione 
rappresenta  il  giardino  dell'Eden  artistica- 
mente ornato.  Vi  si  vede  un  fiume,  un  al- 
bero ed  un  serpente.  Sopra  una  tavola  v'ha 
un  quadro  rappresentante  la  Morte  e  Caino 
che  uccide  Abele. 

La  Loggia  si  apre.  11  Gran  Maestro  tiene  un 
ramo  di  olivo  nella  mano  sinistra.  La  donna, 
che  vuol  essere  iniziata,  è  nella  Camera  di 
Riflessione  coll'Oratore,  che  la  esorta  a  som- 
mettersi  alle  prove  che  le  verranno  imposte. 
La  spoglia  de' suoi  diamanti  e  di  tutte  le  sue 
gemme  in  segno  di  umiltà  ;  si  fa  rimettere  la 
sua  giarrettiera  sinistra,  poi  le  pone  una  benda 
sugli  occhi  e  la  introduce  nella  Loggia. 

Il  Gran  Maestro  la  accoglie  e  la  avverte  che 
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si  esporrà  a  molti  rischi.  Se  persiste,  vien  sot- 
toposta alla  prova  del  fuoco  e  dell'acqua,  poi 
è  condotta  nel  Paradiso  terrestre. 

Quivi  un  Fratello  le  si  presenta  offrendole 
un  pomo  e  la  persuade  a  mangiarlo,  dicendole 
che  senza  di  questo  non  j»otreLbe  mai  pene- 
trare i  misteri  della  Massoneria. 

«  Il  pomo  è  accettato;  ed  appena  la  donna 
«  lo  accosta  alla  bocca  si  ode  il  tuono  e  la 
«  grandine;  si  alza  una  tenda;  il  Fratello  se- 
«  duttore  si  invola  ;  ed  ecco  giungere  a  passo 
«  precipitoso  l'Oratore,  che  afferra  per  un 
<i  braccio  la  donna,  le  strappa  la  benda  e  in 
«  minaccioso  accento  le  dice  : 

«  —  Sventurata!  Che  avete  voi  fatto? 

«  Voi  vi  lasciaste  sedurre  da  quel  mostro? 

«  (Il  serpente  si  divincola  e  muove  il  capo.), 
a  Ora  attendetevi  la  punizione  che  vi  siete  me- 
«  ritata.  » 

I  Fratelli  accorrono  tutti  ;  segue  una  specie 
di  giudizio ,  che  termina  prima  colla  con- 
danna, poi  col  perdono  e  col  ricevimento  della 
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Appreuditrice,  che  ottiene  il  grado  di  Com- 
pagna. 

I  segnali  e  le  paiole  del  secondo  grado  sono 
questi  : 

Si  fa  il  segnale  portando  il  dito  mignolo  della 
mano  destra  suirocchio  destro  socchiuso  ; 

Si  risponde  ponendo  il  dito  mignolo  della 
mano  destra  sotto  il  naso  col  pollice  in  alto, 
l'indice  sul  sopracciglio  e  le  altre  dita  sul- 
l'occhio. 

La  parola  è  Belba,  che  significa  Confusione  ; 
il  motto  di  convenzione  è  Lamasabacthani ,  che 
vuol  dire  :  Signore,  ho  peccato  soltanto  perchè 
voi  mi  avete  abbaìulonato . 

Seguono  i  medesimi  riti  per  gli  altri  gradi. 
Diverse  sono  le  prove,  diversi  i  segnali,  diverse 
le  parole  d'ordine,  ma  sono  sempre  le  mede- 
sime cose. 

Tralascierò  di  riferire  il  rimanente  e  porrò 
termine  alle  citazioni  con  qualche  bizzarro 
squarcio  del  catechismo  di  Perfetta  Maestra. 

«  D.  Siete  voi  Perfetta  Muratrice  ? 


-so- 
ft 7?.  Guidata  dall'Eterno,  tale  divenni  sor- 
«  tendo  dalla  schiavitù. 

((  D.  Per  schiavitù  che  cosa  intendete? 

«  R.  Intendo  che  la  maggior  parte  degli 
«  uomini,  soggiacendo  alla  umana  debolezza, 
«  dimenticano  il  fme  per  cui  furono  creati,  e 
«  che  l'abito  del  vizio  li  rende  schiavi  dei  loro 
«  sensi  ;  la  qual  cosa  è  figurata  nella  cattività 
((  degh  Israeliti  in  Egitto,  dalla  quale  li  re- 
«  dense  Mosè  per  istruirli  nel  deserto. 

«  D.  Come  giungeste  voi  al  più  alto  grado 
«  della  Massoneria? 

«  R.  Colla  costanza,  la  sapienza  e  la  carità. 

«  D.  Che  vuol  dire  Franco  Muratore? 

«  R.  Nemico  del  delitto,  amico  e  discepolo 
<(  della  virtù. 

«  D.  Giacché  voi  siete  Perfetta  Muratricej 
«  ditemi  alfine  che  cosa  intendete  per  Masso- 
«  neria? 

«  R.  Intendo  un  virtuoso  trattenimento,  per 
«  mezzo  del  quale  noi  rappresentiamo  una 
«  parte  dei  misteri  della  nostra  religione  ;  ed 
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e  è  per  conciliar  meglio  l'umanità  colla  co- 
f  noscenza  del  suo  Creatore,  che  dopo  averci 
(  imposto  i  doveri  della  virtù,  noi  ci  abban- 
«  doniamo  ai  sentimenti  di  una  dolce  e  pura 
t  amicizia,  godendo  nelle  nostre  Loggie  dei 
«  piaceri  della  società  ;  piaceri  fondati  sulla 
t  ragione,  sull'onore  e  sull'innocenza. 

«  D.  Dove  si  tenne  la  prima  Loggia? 

«  R.  Nel  Paradiso  terrestre  da  Adamo  ed 
«  Eva  nel  tempo  della  loro  innocenza. 

<■<  D.  In  qual  epoca  si  tenne  la  seconda? 

e  R.  Nel  tempo  del  Diluvio  da  Noè  colla 
«  sua  famiglia  nell'arca. 

«  D.  Quando  si  tenne  la  terza? 

«  R.  Quando  Dio  mandò  tre  angeli  a  visi- 
«  tare  Abramo  e  sua  moglie. 

(i  D.  Quando  si  tenne  la  quarta? 

«  R.  Dopo  l'incendio  di  Sodoma  quando  gli 
e  angeli,  che  avevano  salvato  Loth  e  le  figlie, 
«  andarono  a  visitarlo  nella  caverna  in  cui  si 
K  era  ritirato. 

«  D.  Finalmente  quando  si  tenne  la  quinta? 
Brofferio,  Memorie.  —  Voi.  II.  6 
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«  R.  Quando  Giuseppe ,  avendo  ritrovate 
«  Beniamino,  ricevette  a  tavola  i  fratelli  suoi. 

((  D.  Vi  fu  in  coteste  Loggie  qualche  istru- 
«  zione? 

«  R.  No,  fuorché  nella  quinta,  dove  Giù 
«  seppe  fece  servire  dinanzi  a  Beniamino  eia- 
«  que  porzioni  di  vivande  più  che  agli  altr 
«  fratelli  ;  diedegli  cinque  tuniche  e  present( 
«  cinque  dei  suoi  fratelli  a  Faraone.  Da  cote 
«  testa  epoca  il  numero  cinque  divenne  sacri 
«  pei  Franchi  Muratori  e  titolo  di  onore,  per 
«  che  le  cinque  tuniche  significano  i  cinqu 
«  gradi  della  Massoneria.  Felice  chi  ottien 
«  l'ultimo  !  » 

E  di  questa  felicità  io  sento  di  averne  ab 
bastanza  ;  quindi  chiudo  il  libro  nella  persua 
sione  che  voi  pure,  o  lettori,  stupirete  che  si 
mili  frivolezze,  per  non  dir  peggio,  abbian< 
potuto  trattenere  gli  uomini  per  tanti  secoli 
fare  il  giro  del  mondo. 

Ma  perchè  stupire?  Vi  sarebbe  a  maravi 
gliare   del   contrario.    Ricordiamoci  di   qua 
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sagi-io  che,  interrogato  a  che  cosa  gli  servisse 
la  filosofia  sopra  la  terra,  rispose  : 

—  A  non  maravigliarmi  di  nulla. 

Lasciamo  dunque  i  fratelli  di  Beniamino , 
l'arca  di  Noè  e  la  caverna  di  Loth  per  tornare 
in  Asti  al  tempo  ch'io  fui  ingahbiato  nel  col- 
legio di  Padre  Soteri. 

La  popolazione  Astense  si  potea  dire  in  quel 
tempo  divisa  in  due  classi.  La  prima  era  di 
quelli  che  attendevano  lietamente  a  consu- 
mare in  compagnia  dei  comandanti  Francesi 
l'antico  censo  di  famiglia.  La  ricchezza  dai 
loro  [)adri  acquistata  impiegavano  costoro 
a  vivere  signorilmente;  contenti  dell'oggi, 
non  erano  pensierosi  del  domani;  spende- 
vano, beneficavano,  si  circondavano  di  adula- 
tori ,  vivevano  lietamente ,  ricevevano  molti 
inchini,  e  se  non  erano  tenuti  in  grande  esti- 
:nazione,  erano  generalmente  amati. 
1  La  seconda  classe  componevasi  di  coloro 
I -he,  esercitando  l'arte  di  pristinaio,  di  sensale, 
Vi  mercante  da  vino,  di  negoziante  da  cavalli, 


di  capo-mastro,  di  provveditore  di  munizioni 
militari,  e  sopratutto  di  usurai,  acquistavano 
molte   ricchezze. 

Costoro  si  traevano  in  disparte,  e  della  al- 
trui spensieratezza  cercavano  di  profittare  in 
ogni  modo.  Uccelli  di  cattivo  augurio ,  non 
s'incontravano  che  dove  eravi  da  guadagnar 
danaro  ;  sordide  sanguisughe,  attendevano  a 
succhiare    il   buono  e  il  cattivo    sangue. 

Erano  e  sono  tuttavia  costoro  che  man- 
tennero e  sudano  a  mantener  viva  la  tra- 
dizione di  popolo  usuraio  in  odio  degli  anti- 
chi banchieri  Astigiani.  Civitas  usurar iorum. 
Ma,  per  verità,  se  usureggiando  arricchivano, 
pagati  erano  a  usura  dal  pubblico  disprezzo. 
Un'altra  circostanza  aveva  contribuito  a 
portare  il  danaro  in  fetide  mani,  ch'io  vo- 
glio in  pochi  detti  rammemorare. 

Nel  1799,  nei  giorni  stessi  in  cui  si  abbru- 
ciava l'albero  della  libertà  a  Castelnuovo-Cal- 
cea,  si  commoveva  tutto  il  Piemonte  al  suono 
delle  armi  Austriache  e  Russe,  che  venivano 
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per  liberarci  dalla  oppressione   Francese,   o 
piuttosto  per  recitar  essi  in  altra    lingua  la 
parte  di  oppressori. 

Usciva  fuori  un  Branda-Lucioni,  che  rac- 
cogliendo intorno  a  sé  tutta  la  più  vile  ca- 
naglia perlustrava  il  Piemonte  al  grido  di 
Vim  il  Re!  Viva  la  Religione/  e  con  un  cro- 
cifisso da  una  mano  e  un  pugnale  dall'altra 
rubava  per  amore  del  Re  e  assassinava  per 
timor  di  Dio. 

Da  costui  venne  la  denominazione  di  Branda 
a  tutti  coloro  che  in  odio  della  libertà  parteg- 
giavano per  la  reazione. 

In  Alba  un  Vescovo,  Pio  Vitale,  faceva  con- 
correnza air  infame  Branda-Lucioni.  Preti, 
frati,  nobih,  e  tutti  coloro  che,  per  ignoranza, 
fanatismo,  ambizione,  o  per  desiderio  di  ru- 
bare, 0  per  vendette  da  compiere,  o  per  al- 
tra passione  qualunque,  avversavano  la  rivo- 
luzione, si  fecero  seguaci  di  Monsignore,  il 
^uale,  dopo  averli  confessati,  comunicati  e 
benedetti ,    li    conduceva   alla  strage,  al  sac- 
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cheggio,  allo  stu})ro,  all'incendio,  alla  deva- 
stazione. 

A  Mondovì,  a  Ceva  ,  a  Gherasco,  a  Fos- 
sano  e  in  tutti  i  villaggi  di  coteste  piovincie 
seguirono  orribili  fatti,  che  venivano  poi  or- 
ribilmente repressi. 

La  provincia  d'Asti  non  volle  essere  da  meno 
delle  altre.  Una  feroce  plebaglia,  scatenata 
dai  preti  a  nome  dell'altare  e  del  trono,  met- 
teva a  sacco  i  villaggi  di  qua  e  di  là  del  Ta- 
naro,  e  col  pretesto  dei  Giacobini  rubava, 
distruggeva,   insanguinava. 

I  primi  moti,  che  ho  altrove  accennati, 
furono  presto  sedati,  perchè  le  armi  Francesi 
innoltravansi  vincitrici  ;  ma  poiché  la  vittoria 
favoriva  gli  eserciti  dell'  Austria ,  e  Moreau 
combattendo  si  ritirava,  i  soldati  della  Fede, 
come  chiamavano  se  medesimi  quei  vilissimi 
sgherri,  diventavano  ogni  giorno  più  bal- 
danzosi. 

Dopo  aver  saccheggiati  i  villaggi  Astigiani,' 
quei  ribaldi  pensarono  a  saccheggiare  la  stessa 
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città  d'Asti;  o  inlatti,  seguendo  i   passi  dei 
loro  Curati,  colle  lorclie  in  mano  e  colla  croce 
al  collo,  cantando  salmi  e  vomitando  orribili 
imprecazioni,  entravano    in   Asti   gridando  : 

—  Viva  la  Fede!  Viva  san  Secondo! 

La  grande  devozione  che  avevano  a  san 
Secondo  li  conduceva  per  la  via  più  diritta  al 
palazzo  municipale,  dove  cominciavano  a  pi- 
gliarsi lutto  ciò  che  trovavanvi  di  bello  e  di 
buono. 

Poi  saltarono  nelle  case  dove  abitavano 
Giacobini ,  notando  che  le  case  dei  Giaco- 
bini erano  sempre  quelle  dei  ricchi,  ed  uc- 
cidevano e  rubavano  sempre  per  dar  gloria 
alla  Fede  e  a  san  Secondo;  poi  facevano  im- 
peto nelle  vie,  davano  la  caccia  ai  cittadini 
che  erano  o  dovevano  essere  amici  della  li- 
bertà, e  scannavano  alla  spicciolata  i  Francesi 
che  trovavansi  di  passaggio  nella  città. 

Cosi  operavano  i  contadini.  Ma  la  ribalda- 
glia  cittadinesca,  la  quale  sapeva  come  nella 
chiesa  del  Carmine  vi  fosse  il  deposito  di  una 
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buona  parte  dell'esercita  Francese,  lasciò  che 
gli  altri  si  divertissero  nelle  case  e  nelle  vie 
e  corse  intanto  a  impadronirsi  delle  ricchezze 
del  Carmine. 

Fu  per  molte  ore  di  seguito  nelle  vicinanze 
di  quella  chiesa  un  andare,  un  venire,  un 
tornare,  un  correre,  un  urtare,  un  affaccen- 
darsi, come  non  si  era  mai  prima  veduto. 

Chi  pigliava  i  bauli,  chi  le  casse,  chi  i  sacchi, 
chi  le  otri,  chi  gl'involti,  chi  i  colli,  chi  le  stoffe, 
chi  le  scarpe,  chi  gli  abiti,  e  lutti  tiravano  al 
danaro,  e  quanto  più  sentivano  pesante  la  ru- 
bata salma,  e  tanto  più  si  affannavano  a  tras- 
portarla. 

Molti  cadevano  sotto  l'enorme  peso,  altri 
erano  soverchiati  per  via  da  più  abili  o  da 
più  robusti  ladri  ;  altri,  costretti  ad  attaccare 
0  a  difendersi,  perdevano  il  bottino  e  coglie- 
vano percosse;  altri  finalmente,  più  risoluti, 
0  più  fortunati,  o  più  scaltri,  riducevansi  al 
sicuro,  colle  spalle  cariche,  le  mani  piene  e 
le  tasche  ridondanti. 


Di  qui  nacquero  molte  improvvise  fortune, 
che  dopo  qualche  mese  furono  poste  in  evi- 
denza. E  per  molti  anni,  vedendosi  in  Asti 
uscir  fuori  all'impensata  qualche  nuovo  ricco 
senza  onesta  giustificazione  di  censo  dome- 
stico, di  eredità  o  di  lavoro,  si  continuò  a 
dire  : 

—  Roba  del  Carmine  ! 

E  quelli  che  avevano  pigliato  lasciavano 
ciarlare  e  tiravano  innanzi. 

A  costoro  fece  allusione  il  conte  Morelli, 
che  non  mancava  mai  di  stampare  il  suo  so- 
netto per  tutte  le  corse  e  tutte  le  feste,  nei  se- 
guenti versi  : 
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E*PO>E>DOSI    A1.L.\    CORSA 

I^'ASIWO  DI  PEVERAGMO 

DALLA  SOCIETÀ  DEI  PITOCCHI 

nel  "21   termidoro  (umo   xi. 

SO>'ETTO 

dedicalo  a  Sua  hhkum  il  Bisogno 

Il  far  danari  è  caso  e  non  virtù, 
Mentre  eguale  la  voglia  in  tutti  sta  ; 
Né  di  poca  tacciar  capacità 
Si  dee  dogli  spiantati  la  tribù. 
Perchè  Tizio  o  Sempronio  ricco  fu 
In  pochi  giorni  >  Perchè  fu  colà 
Dove  (e  gloria  sia  data  a  verità) 
Era  più  bravo  chi  prendea  di  più. 
Dal  che  la  conseguenza  ne  trarrò 
Che,  se  magro,  affamato  viene  qui 
Quesfasin  che  star  ritto  appena  può. 
Fu  perchè  dove  agli  altri  simbandi 
Buona  greppia  il  miuchion  non  si  trovò. 
Qual  colpa  ei  nha?...  La  cosa  andò  cosi. 
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La  cosa  infatti  andò  proprio  cosi.  Buona 
greppia  per  quelli  che  seppero  metterci  den- 
tro il  muso  ;  ma  se  coloro  che  svaligiarono  il 
Carmine  si  godettero  in  pace  le  male  acqui- 
state ricchezze,  non  mancarono  molti  altri 
che,  arrivati  troppo  tardi,  pagarono  j)er  quelli 
che  arrivarono  a  tempo. 

I  pochi  soldati  Francesi  che  erano  di  pre- 
sidio nel  castello,  vedendo  che  i  cittadini  se 
ne  stavano  colle  mani  alla  cintola,  e  che  nes- 
sun rinforzo  di  truppa  veniva  di  fuori,  pen- 
sarono di  marciare  a  passo  di  carica  contro  i 
saccheggiatori  più  abili  a  rubare  e  ad  ucci- 
dere che  a  combattere  in  regolata  schiera. 

I  soldati  erano  poco  più  che  una  cinquan- 
tina, ma  quando  quei  lazzaroni  di  citici  e  di 
contado  si  udirono  all'orecchio  il  fischio  delle 
palle,  se  la  diedero  a  gambe  e  fuggirono  a 
rompicollo. 

Alcuni  furono  uccisi,  molti  altri  furono  presi 
e  tradotti  in  castello. 

Capitava,  poco  stante,  il  generale  Meusnier, 
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il  quale  per  vendicare  i  derubati  cittadini  co- 
minciò a  permettere  che  i  suoi  soldati  rubas- 
sero il  rimanente;  e  la  vendetta  fu  compiuta. 

Poi,  essendo  necessario  un  esempio,  ordinò 
che  si  continuasse  ad  arrestare.  E  si  arrestò. 
Ma  gli  arrestati  chi  furono?!  colpevoli?  No; 
perchè  fuggirono  e  si  nascosero.  Si  arresta- 
rono i  balordi,  che  in  tutti  i  tumulti  arrivano 
sempre  in  buon  punto  per  dar  lavoro  al  boia. 

Bisognava  far  presto;  ed  in  questi  casi  i 
Tribunali  militari  son  sempre  pronti. 

Non  è  a  dire  con  questo  che  i  Giudici  ci- 
vili non  servano  anch'essi  molto  bene  in  si- 
mili occasioni.  La  docilità  della  toga  in  que- 
sta specie  di  faccende  è  proverbiale.  Ma  nel- 
l'insieme la  brutale  sciabola  contenta  di  più. 

Il  generale  Meusnier  per  punizione  ed  esem- 
pio ordinò  che  si  procedesse  militarmente;  poi 
se  ne  andò  pei  fatti  suoi  e  lasciò  incarico  del 
processo  al  generale  Flavigny,  comandante 
della  città,  già  noto  per  belle  imprese  di  que- 
sto cenere  a  Strevi  e  ad  Acqui. 
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Deputavasiad  assumere  le  informazioni  pro- 
cessuali un  avvocato  Doglio,  il  quale  non  è  a 
dire  se  avesse  voglia  di  soddisfar  bene  al- 
l'onorato incarico.  I  Fiscali  sono  in  tutte  le 
occasioni  perle  d'uomini,  che  per  far  prova  di 
zelo  si  metterebbero  sui  carboni  ardenti  ;  ma 
in  circostanze  come  queste  i  Fiscali  diventano 
eroi  ;  e  se  non  volete  credere,  interrogate  i 
processi  del  vent'uno,  del  trent'uno,  del  Iren- 
tatré,  del  trentacinque,  che  onorarono  la  pa- 
tria forca,  e  vedrete. 

Ma,  per  quanto  si  adoperasse  quell'ottimo 
avvocato  Doglio  per  contentare  il  generale  Fla- 
vigny,  non  vi  potea  riuscire.  Flavigny  si  mo- 
strava incontentabile;  e  un  bel  mattino  gettò 
sul  iuoco  il  processo,  cacciò  al  diavolo  il  Fi- 
scale e  dichiarò  di  volerla  finir  lui  a  modo  suo. 
State  a  sentire  come  l'ha  finita. 

Tutti  i  prigionieri  furono  per  suo  ordine 
tolti  dal  carcere  d'Asti  per  essere  tradotti  in 
Alessandria.  E  siccome  per  viaggio  potevano 
aver  bisogno  di   mangiare,   si  consegnava  a 
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ciascuno  d'essi  un  pane  di  munizione:  poi  sì 
ponevano  in  marcia. 

Giunti  in  piazza  d'armi,  si  ordinò  che  fa- 
cessero alto.  Il  Generale  voleva  fare  l'appello. 
Si  posero  in  bella  schiera  uno  ad  uno  i  vian- 
danti col  loro  bravo  pane  di  munizione  sotto 
il  braccio. 

In  tutto  sommavano  a  più  che  un  centinaio. 

Quando  l'appello  fu  fatto  e  si  vide  che  non 
mancava  alcuno,  Flavigny  comandò  che  par- 
tissero. 

A  quel  comando  si  fece  una  scarica  di  mi- 
traglia sopra  di  essi  ;  poi  dopo  la  mitraglia  si 
slanciò  la  cavalleria  sui  mitragliati. 

Le  unghie  dei  cavalli  schiacciarono  pietosa- 
mente i  feriti  che  non  erano  ancor  morti  ;  alle 
unghie  dei  cavalli  si  associarono  con  egual 
pietà  le  sciabole  dei  cavalieri.  La  piazza  fu 
coperta  di  cadaveri  e  inondata  di  sangue. 

E  mentre  Flavigny  terminava  alla  sua  ma- 
niera quel  lungo  processo,  i  saccheggiatori  del 
Carmine  ponevano  tranquillamente  gli  scudi 
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uno  sopra  l'altro,  e  studiavano  il  modo  di 
Vnetlerli  a  frutto  colla  onesta  usura  dell'ot- 
tanta per  cento. 

Poche  altre  città  furono  tante  volte  rovinate 
e  ricostrutte  come  la  città  d'Asti,  che  per  ve- 
rità porta  oggi  ancora  sul  melanconico  aspetto 
l'impronta  delle  sventure  sue. 

Edificata,  Dio  sa  quando,  dagli  antichi  Li- 
guri, fu  presa  e  devastata  dai  Galli  sotto  Bel- 
loveso,  quattro  cento  anni  prima  dell'era  vol- 
gare. —  Rovina  prima. 

Racconciate  le  magagne,  fa  alleanza  con 
Roma;  ed  ecco  Annibale  che  cala  giù  dalle 
Alpi  e  la  sconvolge  e  la  incende.  —  Rovina 
seconda. 

Cacciato  Annibale,  Asti  si  ricongiunge  a 
Roma.  Tornano  da  capo  i  Galli  e  la  riducono 
in  cenere.  —  Rovina  terza. 

Il  grande  Pompeo,  se  è  vero ,  la  rifabbrica 
in  occasione  del  suo  ritorno  dalla  Spagna,  ses- 
sant'anni  prima  dell'era  nostra.  La  denomina, 
salvo   errore.  Asta  Pompeia;  ed  ecco  i  Goti 


condotti  da  Alarico  piombarle  addosso  e  farne 
depopulo  barbaro.  —  Rovina  quarta. 

Narsete  ristora  le  devastazioni  di  Alarico  ; 
ma  capita  Alboino,  la  mette  a  ferro  e  fuoco,  e 
quello  che  non  fecero  i  Goti  fanno  i  Longo- 
bardi. —  Rovina  quinta. 

Venuto  in  Italia  l'imperatore  Federico  I , 
chiama  il  marchese  di  Monferrato  al  governo 
d'Asti.  Gli  Astigiani  vogliono  governarsi  da  sé 
e  protestano.  L'Imperatore  risponde  alla  pro- 
testa atterrando  le  loro  mura  e  ponendo  le 
loro  case  in  fiamme.  —  Rovina  sesta. 

Dopo  la  pace  di  Costanza,  Asti  si  costituisce 
in  repubblica  :  mancando  re  e  imperatori  per 
incendiarla,  la  fortunata  città  pensa  ad  incen- 
diarsi tre  0  quattro  volte  colle  proprie  mani. 
Quando  vincono  i  Guelfi  abbruciansi  le  cas€ 
dei  Ghibellini;  quando  vincono  i  Ghibellini 
abbruciansi  le  case  dei  Guelfi.  Per  tal  mode 
in  Asti  v'han  sempre  legna  sul  fuoco  e  intuttt 
le  stagioni  si  trova  da  scaldarsi  le  mani. 
Da  tutto  ciò  derivò  forse  quel  non  so  chf 
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di  caduco  e  di  vetusta  che  scorgesi  in  questa 
vasta  e  silenziosa  città.  Non  mancava  altro 
nelle  sue  mura  che  il  deposito  degli  Invalidi 
per  attestare  al  mondo  le  antiche  piaghe  e  la 
gloriosa  decrepitezza. 

La  culla  di  Vittorio  Alfieri  non  valse  a  scuo- 
tere le  vecchie  sepolture. 

Gli  stranieri  credono  che  Asti,  patria  d'Al- 
fieri, debha  essere  città  Alfieriana.  Quale  in- 
canno! In  nessuna  parte  del  mondo  le  opinioni 
li  Alfieri  hanno  così  poca  cittadinanza  come 
n  Asti,  dove  le  idee  di  moderazione  e  di  con- 
iervazione  scaturiscono  da  tutti  i  pori. 

Fu  soltanto  in  questi  ultimi  anni  che  gli  Asti- 
giani pensarono  ad  innalzare  una^^  statua  al 
rande  Tragico  Italiano  che  tanta  rinomanza 
la  data  alla  loro  terra. 

Nel  1848  si  pensò  a  celebrare  l'anniversa- 
io  di  Alfieri.  xVdopravasi  in  questo  con  molto 
rdore  l'avvocato  Berruti,  mio  amico  dal  col- 
ìgio,  ottimo  uomo,  onoratissimo  cittadino, 
redo  che  fosse  allora  Sindaco  d'Asti  ;  se  non 
Brofferio,  Memorie.  —  Voi.  IL  7 
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lo era,  godeva  in  ogni  modo,  di  grande  auto- 
rità  nel   municipio    ed  esercitava  molta  in- 
fluenza sull'animo  di  tutta  la  popolazione. 

Egli  mi  invitava  a  dettare  un'analoga  iscri- 
zione. Accolsi  di  buon  grado  l'invito  e  nella 
Camera  stessa  dei  Deputati  dove  sedevamo  in- 
sieme sui  banchi  della  sinistra,  gli  rimetteva 
lo  scritto  seguente  : 

SQUILLA  DEI  POPOLI  SGOME.NTO  PEI  TIRA»! 
SOGNÒ  LA  TUA  VOCE  IMMOKTAI.E 

0  FIGLIO  d'asti 

FRA  LA  SOLITUDINE  E  LE  TENEBRE 

DI  ETÀ  CODARDA 

ORA  CHE  LALBA  DELLA   LIBERTV  È  RISORTA 

LA  TUA  VOCE  IMMORTALE 

0  FIGLIO     d'asti 

SCUOTA  l  TROM  E  GLI  AVELLI 

PERCHÈ  1  TEMPI  SI  COMPIANO 

DA  TE  VATICINATI 

Che  ne  fu  di  questa  iscrizione?  Chi  l'ha  ve- 
duta? Dove  fu  collocata?...  L'anniversario  si 
fece:  iscrizioni  non  mancarono;  ma  la  mia 
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Che  era  fedele  espressione  della  mente  e  del- 
1  anima  del  poeta  d'Asti  turbò  le  menti  Asti- 
giane od  ebbe  gli  onori  dell'ostracismo. 

Del  resto,  non  solo  in  Asti,  ma  in  tutto  il 
Piemonte  la  libertà  di  Alfieri  non  è  pianta 
che  trovi  benigna  luce,,  molli  rugiade,  amico 
suolo.  Il  grande  poeta  si  esiliò  spontaneo  dalla 
3atria  per  respirare  un'aria  che  non  gli  soffo- 
casse i  polmoni.  Di  ciò  è  toccato  più  volte 
iella  sua  vita,  ed  è  fatto  cenno  nel  seguente 
onetlo: 

Oggi  ha  sei  lustri,  appiè  del  colie  ameno 
Uìe  al  Taiiaro  (ardissimo  sovrasta, 
Dove  Pompeo  piantò  sua  nobii  asta, 
I^'aure  prime  io  bevea  del  dì  sereno. 

Nato  e  cresciuto  a  rio  servaggio  in  seno 
Pur  dire  usai  :  «  servir  Palma  mi  guasta.  » 
Loco  ove  solo  un  conlra  tulli  basta 
Patria  non  m'è,  benché  natio  terreno. 

Altre  leggi,  altro  cielo,  infra  altra  gente 
Mi  dian  scarso  ma  libero  ricollo 
Ov'io  pensar  e  dir  possa  altamente. 

Esci  dunque,  o  timore,  esci  dal  petto 
Mio,  che  allristasli  già  si  lungamente; 
Meco  albergar  non  dei  sotto  umil  tetto. 
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Strana  era  la  gazzarra  che  facevasi  dai  No- 
bili Piemontesi  allorché  comparivano  la  prima 
volta  alla  luce  le  tragedie  dell'Astigiano. 

In  Toscana  si  scriveva  ad  Alfieri  che  avesse 
la  bontà  di  far  tradurre  le  sue  tragedie  in  ita- 
liano. 

In  Romagna  si  trovava   che   erano  dure, 

stentate,  selvaggie,  rabbiose. 

A  Napoli  si  lamentava  che  il  verso  di  Alfieri 
non  cantasse  come  quello  di  Metastasio. 

A  Milano  si  diceva  che  i  personaggi  Alneriani 
facevano  all'amore  come  i  suoi  tiranni,  e  che 
i  suoi  tiranni  parlavano  di  politica  come  le 
sue  innamorate. 

A  Torino  era  altra  cosa. 

Sotto  i  portici  di  Po  un  marchese  carico  d 
medaglie,  di  galloni  e  di  polvere  di  Cipro  fa- 
ceva segno  da  lungi  ad  un  conte  medagliato  an 
ch'esso  e  gallonato  e  incipriato  che  aveva  un; 
grande  novità  da  partecipargli. 

E  mentre  i  due  nobili  rampolli  di  nobilis 
Simo  ceppo  si  avvicinavano,  l'uno  si  premev. 
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1  fianchi  colle  mani  in  atto  di  chi  scoppia  dalle 
grand,  risa,  l'altro  tendeva  il  colio  come  una 
gru  e  allargava  gli  occhi  come  un  rospo,  mo- 
strando l'impazienza  di  una  grande  curiosità 
insoddisfatta. 

—  Indovinate,  indovinate!  gridava  da  lon- 
tano il  marchese. 

—  Qualche  bella  novità!  rispondeva  il  conte, 
qualche  gran  cosa  sicuramente! 

—  Ah  !  ah  !  ah  !  ridete  conte,  ma  ridete  di 
cuore,  che  debbo  dirvela  grossa. 

—  Poffar  del  mondo  !  stiamo  a  vedere  che 
la  contessa  di  Rocca-Tagliata  ha  lasciato  nella 
sua  anticamera  l'antico  abatino  per  farsi  can- 
tare la  messa  dal  nuovo  cocchiere. 

—  Meglio  meglio  assai!  La  mia  notizia  è 
cento  volte  più  lepida. 

—  Che  il  papagallo  del  duca  di  Aosta  abbia 
)ettinata  la  coda  del  suo  padrone? 

—  Più  bella,  più  bella  caro  conte. 

—  Che  sia  nato  un  fungo  sulla  punta  del 
iaso  del  nostro  arcivescovo  mentre  cantava  il 
f agni  ficca? 
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Vi  avvicinale;  ma  non  siete  giunto  an- 
cora. 

—  Marchese,  io   regalo   la    mia   lingua  al 
gatto.  Non  indovino  più. 

—  Vi  date  per  vinto  ? 

—  Vinto,  sconfitto,  annichilato. 

—  Quando  è  così,  sappiate... 

—  Su  via:  voi  mi  mettete  alla  tortura,  mar- 
chese. 

—  Sappiate   che  il   conte   Alfieri...  che  il 
conte  Alfieri 

—  Avanti. 

—  Si  è  messo! oh  è  grossa! si  é 

messo  a  fare  il  poeta. 

—  A  fare  il  poeta?...  ma  proprio  il  poetai 

—  Parola  d'onore!  si  è  fatto  poeta. 
Amico,  me  la  dite  cosi  marchiana... 

—  Stampa  tragedie,  ve  lo  giuro,  e  le  slampa 
col  suo  nome  in  fronte. 

Oh!  che  disonore  per  il  Piemonte! 

Ha  per  altro  avuto  il  pudore  di  lasciai 

nella  penna  il  suo  titolo  di  conte.  Ha  messo. 
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rm^<v/?V  di  Vittorio  Alfieri...  così...   come 
di  iind  stalliere  qualiìnque. 

—  Meno  male  che  il  blasone  non  è  intiera- 
mente compromesso. 

—  Nondimeno  i  suoi  parenti  sono  nella  più 
grande  desolazione. 

—  E  suo  zio  il  Generale? 

—  Oh  !  parlerà  al  Re  per  fargli  deporre  l'u- 
niforme. 

—  E  la  marchesa?...  sapete  bene, .. quella 
di  piazza  San  Carlo...  lo  sa  anch'essa?... 

—  L'ha  saputo  ier  sera  :  sputò  in  terra  con 
ribrezzo,  e  disse:   —  Ah  porcheria!... 

—  E  così  nobile  gentildonna!...  Non  sarà 
inconsolabile,  é  vero? 

—  Oh  !  chiamò  subito  il  figlio  del  portinaio. . , 
un  prode  sergente  di  cavalleria  ...  e  a  quest'ora 
la  macchia  d'inchiostro  è  già  cancellata. 

—  Brava  marchesa!  Si  vede  che  non  ha 
derogato. 

—  Eh!  il  sangue  quando  é  di  buona  sor- 
gente non  mente  mai. 


—  lO't  — 
Questi  allori  del  suo  paese  non  erano  da 
Alfieri  ignorati.  L'Officiale  piemontese  che  a- 
veva  la  sfrontatezza  di  scrivere  tragedie,  per 
non  incomodare  lo  zio  Generale  toglievasi 
da  sé  alla  milizia  e  con  grande  esultanza  si 
smilitarizzava..  Dopo  di  ciò  pensava  a  Spie- 
montizzarsi  ed  a  lasciare  per  sempre  ed  a  qua- 
lunque costo  il  mal  sortito  nido  natio.  A  tale 
intento  faceva  donazione  di  lutto  il  suo  alla 
contessa  di  Cumiana,  sua  sorella,  per  un'an- 
nua pensione. 

Durando  fatica  ad  ottenere  dal  Re  la  per- 
missione di  compiere  quest'atto,  correva  col- 
l'immaginazione  al  pericolo  di  essere  spogliato 
di  tutto,  e  già  pensava,  per  campare  la  vita, 
ad  esercitar  l'arte  di  doma-cavalli,  nella  quale, 
scrive  egli,  mi  pareva  di  essere  maestro  ed  era 
certamente  una  delle  meno  servili.  Poi  con- 
chiudeva: ed  anche  mi  sembrava  che  questa 
dovesse  riuscirmi  la  più  combinabile  con  quella 
di  poeta,  potendosi  assai  più  facilmente  scriver 
tragedie  nella  stalla  che  in  corte. 
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Le  quali  ultime  parole  diinoslrano  che  quei 
comi,  quei  marchesi,  quei  generali  e  quelle 
marchese  e  contesse  di  Torino  sapevano  molto 
bene  quello  che  si  dicevano. 

Nulladimeno  aveva  in  mente  il  poeta  Asti- 
giano di  non  lasciare  senza  una  sua  memoria 
la  città  d'Asti,  alla  quale  destinava  i  suoi  li- 
bri e  le  sue  carte. 

Ciò  si  raccoglie  da  questo  sonetto: 

Asti,  antiqua  città,  che  a  me  già  desti 
La  culla  e  non  darai,  pare,  la  tomba, 
Poiciré  destin  die  da  le  lunge  io  resti. 
Abbili  aimen  la  dottrinai  mia  froraba. 

Quant'ebb'io  libri  alKinsegnarmi  presti, 
Fallo  poi  spirto  a  guisa  di  colomba, 
Tanti  ten  reco,  onde  per  lor  si  innesti 
Ne'tuoi  figli  il  saper  che  Tuom  dispiomba. 

Né  in  dono  già,  ma  in  figliai  tributo. 
Spero  accetto  terrai  quest'umil  pegno 
D'uom  che  tuo  ciltadin  s'è  ognor  tenuto. 

Quindi,  se  in  modo  vuoi  d'ambo  noi  degno 
Contraccambiarne  un  dì  'I  mio  cener  muto, 
Libri  aggiungi  ai  miei  libri,  esca  all'ingegno. 
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Ad  onta  di  tutto  questo  chi  andasse  a  cercare 
in  Asti  i  libri  e  le  carte  di  Alfieri  perderebbe 
i  suoi  passi.  1  libri  e  le  carte  di  Alfieri  biso- 
gna andarle  a  cercare  in  Francia. 

Sventurato  Alfieri!  Egli  che  scriveva  questo 

epigramma  : 

Tutto  sanno — nulla  fanno 

Tutto  fanno  —  nulla  sanno, 

Gira  volta  e"  son  Francesi, 

Più  li  pesi — men  li  danno, 
non  credeva  mai  più  l'infelicissimo  poeta  di 
dover  morire  in  mezzo  a  due  Francesi,  di  a- 
vere  per  fortunato  rivale  negli  amori  suoi  un 
pittore  francese,  di  dover  esser  curato  nell'ul- 
tima sua  malattia  da  un  medico  francese,  e 
di  dover  vedere  dal  sepolcro  i  suoi  libri  pi- 
gliar la  via  di  Montpellier,  in  vece  di  quella 
d'Asti,  per  diventare  proprietà  di  una  biblio- 
teca francese. 

Ah  !  signora  contessa  Luisa  Stolberg  d'Al- 
bania, in  vece  di  far  innalzare  da  Canova  un 
monumento  a  colui  che  vi  chiamava  la  sm 
donna,  era  meglio  cento  volte  che  voi  ne  a- 
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veste   rispettato  il  nome  e  la  memoria.    Era 
meglio  cento  volte  che  non  aveste  dato  occa- 
sione, lui  vivo  e  hii  niwlo,  alle  spiritose  ar- 
guzie che  corsero  in  Toscana  sull'amore  che 
egli  ardentemente  vi  portava  e  che  voi  porta- 
vate  ardentemente  al  pittor  Fabre.  Era  me- 
glio cento  volte  che   quelle   spiritose  arguzie 
non   aveste  incoraggiate  raccogliendo  i   libri 
che  Alfieri  in  morte  vi   legava,  per  farne   in 
morte   un  legato   al  pittor  Fabre,  il  quale  li 
regalava,    prima  di  morte,    alla  biblioteca  di 
Montpellier,  per  togliere  all'Italia  ciò  che  Ita- 
liano era,  per  dare  alla  Francia  ciò  che  in  nes- 
sun modo  potava,  né  doveva  esser  Francese  mai . 
Ah!  signora  contessa  Luisa  Stolberg  d'Al- 
bania, come  dovevate  ridere  quando  Alfieri 
sc4-iveva  di  se  stesso  : 

Alta  è  la  fiamma  die  il  mio  cuor  consuma. 
e  quando  scrivendo  di  voi  diceva  : 
Donna  suH'aHre  come  aquila  vola. 
In  verità  che  dovevate  rider  molto,  signora 
contessa  Luisa  Stolberg  d'Albania. 


CAPITOLO  XIV. 

Repubblica  d'  Asti  —  Il  baldacchino  di  San  Secondo 
—  Il  popolo  disarma  la  truppa  —  La  rivoluzione 
di  San"^  Damiano  — Il  fornello  e  la  guardaroba  — 
11  Vescovo  fa  la  gatta  morta  —  Preti  e  frati  con 
armi  e  bagaglio  —  Generosa  imbecillità  dei  Repub- 
Dlicani  — "Ferocia  dei  Realisti  —  Perfidia  dei  Fran- 
cesi —  Un  prete  nella  greppia  e  un  marchese  nel 
tino  —  Battaglia  cittadina  —  L'  avvocato  Secondo 
Arò  —  Vittoria  dei  Regii  —  Legali  assassinii  — 
Una  madre  Spartana. 

—  Che  è  questo?  Chi  mi  tira  per  il  ve- 
stito? 

—  Colle  buone,  signor  mio Eh!  non 

abbiate  paura  ch'io  voglia  pigliarvi  il  fazzo- 
letto. 

—  Non  dico  questo,  ma Ditemi,  sa- 
reste per^avventura  un  altro  Alessandrino  sul 
fare  di  quello  che  voleva  la  storia  di  Ga- 
gliaudo  ? 
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—  Non  sono  un  Alessandrino,  sono  un  Asti- 
giano ;  già  siamo  tutti  abitatori  del  Tanaro. 

—  Nel  Tanaro,  ch'io  sappia,  non  abitano 
che  i  pesci. 

—  Mi  pigliereste  voi  per  un'anguilla? 

—  Perché  no?...    Ve  ne  sono   tante   fuor 
d'acqua. 

Bene,  io  vi  prevengo  che  non  nuoto, 
non  guizzo  e  non  scivolo;  io  vado  sempre 
per  le  più  corte  ;  e  per  darvenc  una  prova 
vi  dico  che  non  vi  lascierò  andare  pei  fatti 
vostri  prima  che  non  abbiate  consacrata  qual- 
che pagina  alla  Repubblica  d'Asti,  di  buona 
memoria. 

—  Oh  !  vedete  che  razza  d'uomini  siete  voi 
altri!  Io  stava  appunto  per  dedicare  a  ciò 
un  intiero  capitolo  ;  e  se  voi  non  mi  aveste 
fatte  perdere  quasi  due  pagine  inutilmente, 
a  quest'ora  la  vostra  Repubblica  già  sarebbe 
per  via. 

In  prova  della  verità,  eccovi  qui  :  Storia 
gmerale  della  città  d'Asti,  di  Carlo  Grandi 
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che  io  già  teneva  aperta  dinanzi  per  rubare 
al  mio  amico  tutto  ciò  che  avrei  potuto  di 
buono  e  di  bello  e  farlo  passare  per  roba 
mia ,  senza  nemmeno  citarlo ,  secondo  la 
pragmatica  di  un'altra  Repubblica  che  si 
chiama  letteraria,  la  quale  da  molti  anni  in 
qua  è  diventata  non  una  spaventevole  anar- 
chia, come  taluno  disse,  ma  un'  isola  disa- 
bitata. 

Con  vostra  permissione  adunque,  io  farò 
conto  che  non  mi  abbiate  interrotto,  e  pre- 
gherò i  miei  lettori  a  fare  un  salto  retro- 
grado sino  al  1797  ed  a  trasferirsi  con  me 
nella  città  d'  Asti,  dove  la  pentola  politica  , 
sotto  la  quale  soffiano  di  soppiatto  i  Francesi, 
bolle  e  ribolle  come  quella  dei  peccati  mor- 
tali nella  cucina  di  Belzebù. 

Lo  avete  fatto  il  salto?...  Mi  pare  di  sì. 
Or  bene,  non  vi  movete,  e  lasciatemi  dire 
senza  interrompermi,  se  vi  è  possibile,  per 
un  buon  quarto  d'ora. 

Nel  1797  in  tutte  le  città  del  Piemonte  la 
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parie  liberale  era  impaziente  di  scuotere  il 
giogo  di  tanti  secoli  e  di  sollevarsi  a  libertà. 
Il  Re  di  Sardegna,  malgrado  il  trattato  di 
Cherasco,  col  quale  divenne  amico  dei  Fran- 
cesi e  promise  loro  la  sua  buona  assistenza, 
cercava  di  assisterli  da  fratello,  cospirando 
occultamente  coli' Austria. 

Dall'altro  canto  Buonaparte,  generale  in 
capo  dei  Francesi ,  divenuto  amicissimo  del 
Re  di  Sardegna  con  promessa  di  aiutarlo 
i  difenderlo  contro  qualunque  nemico,  pro- 
;urava  di  mantenere  la  sua  parola  seminando 
1  mal  contento  nelle  provincie  Piemontesi 
)à  eccitandole  di  nascosto  ad  insorgere. 

Queste  cose  fra  noi  buona  gente  si  chia- 
nerebbero  perfidie  e  scelleratezze  ;  ma  fra 
loraini  di  Stato  sono  atti  leciti  e  onesti; 
(articolarmente  quando  riescono. 

In  Asti  gli  umori  rivoluzionarli  erano  alla 
igilia  di  scoppiare:  non  si  trattava  più  che 
i  un'occasione;  e  l'occasione  quando  si  de- 
idera  davvero  non  tarda  mai  a  presentarsi. 


-H2- 

10  sarei  molto  soddisfatto  di  poter  dire  che 
gli  Astigiani  corsero  alle  armi  per  vendicare 
qualche  cittadino  oltraggio  o  per  difendere 
qualche  nobile  causa;  ma  Carlo  Grandi  è  li 
che  mi  guarda,  e  per  amor  del  vero  mi  ob- 
bliga a  dirvi  che  la  cosa  non  è  proprio  an- 
data così  e  che  si  venne  alle  mani  per  por- 
tare in  processione  il  baldacchino  di  San 
Secondo. 

La  Compagnia  del  Sacramento  pretendeva 
di  avere  esclusivamente  il  diritto  di  portare 
in  processione  le  aste  del  baldacchino  ;  la 
Compagnia  dei  Mercanti  sosteneva  invece  che 
le  aste  del  baldacchino  dovevano  essere  por- 
tate da  lei  sola;  si  altercò  in  sagrestia,  si 
venne  alle  mani  in  coro  e  le  parole  di  libertà, 
di  popolo,  di  eguaglianza  suonarono  frammiste 
a  quelle  di  baldacchino,  di  processione  e  di 
sacramento. 

Nessuno  avrebbe  mai  creduto  che  dovesse 
uscire  una  repubblica  da  un  baldacchino.  ^ 

11  Municipio  d'accordo  col  Vescovo  proibì 
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la  processione  ;  ma,  adirati  quei  popolani  di 
non  poter  cantare  per  le  strade  il  Veni  Creator 
e  lo  Stabat  Mater,  cangiarono  maestro  di 
cappella  e  cantarono  [\Qa  m/ela  Carmagnola. 

Si  tenevano  dai  novatori  segrete  adunanze 
nella  Certosa. 

Primeggiava  in  esse  un  Padre  Arcangelo 
Testa,  frate  Certosino.  Andava  egli  inteso  col 
Vescovo  per  burlare  il  popolo,  o  col  popolo 
per  burlare  il  Vescovo  ?  La  cosa  non  si  seppe 
mai  bene.  Era  un  frate:  e  forse  burlava  tutti 
quanti. 

Non  avendo  bastato  a  chiamare  gli  Asti- 
giani a  rivolta  le  busse  nella  sagrestia  per 
1  baldacchino,  si  pensò  nel  22  luglio,  giorno 
li  mercato,  a  fare  del  rumore  in  piazza  per 
:1  frumento. 

L'occasione  era  migliore,  l'argomento  più 
Si  suona  campana  a  martello;  il  fra- 
ti tuono  si  propaga  di  casa  in  casa;  succede 
r'ino  scompiglio  universale.  Accorrono  i  gra- 
"  atieri.  Il  popolo,  condotto  da  un  Piacentino, 
Brofferio,  Memorie.  —  Voi.  II.  8 


lerio 
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un  Arò,  un  Aimassi  e  un  Giovanni  Battista 
Testa,  aspetta  i  soldati  di  pie  fermo;  un  uf- 
ficiale Radiali  dà  il  segno  del  fuoco  sparando 
una  pistola  contro  Antonio  Botta,  che  cade 
insanguinato  sotto  l'arco  dei  portici  ;  i  soldati 
apprestano  gli  archibusi  per  obbedire  al  co- 
mando, ma  i  cittadini  abbrancandone  le  canne 
non  lascian  loro  né  il  tempo,  né  il  mezzo  di 
abbassarli. 

Pochi  colpi  si  fecero  ;  quattro  sole  persone 
caddero  al  suolo;  i  soldati,  parte  si  ritira- 
rono, parte  fecero  causa  col  popolo,  il  quale 
rimase  padrone  del  campo. 

In  poche  ore  fu  invaso  il  palazzo  Munici- 
pale, fu  sorpreso  il  castello,  fu  disarmato  il 
quartiere,  furono  disperse  più  che  sei  centi- 
naia di  buoni  soldati,  fu  posta  in  arme  tutta 
la  città,  fu  riformato  il  Municipio,  fu  espulso 
il  Comandante,  e  con  mirabile  ordine  il  po- 
polo, per  mezzo  de'  suoi  Magistrati  munici- 
pali, assunse  il  governo  della  città  e  della 
provincia  e  dettò  mirabili  provvedimenti. 
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Ad  onta  (li  tutto  questo  i  municipalisti, 
mentre  il  popolo  vinceva  in  piazza,  stavano 
incerti ,  secondo  il  solito,  fra  il  sì  e  il  no 
sulle  beate  loro  seggiole. 

Nel  Municipio  vi  era  una  parte  di  aristo- 
crazia ;  con  questi  aristocratici  di  dentro  sta- 
vano gli  aristocratici  di  fuori  ;  e  dentro  e 
fuori  si  dimenavano  i  preti  condotti  dal  Ve- 
scovo, che  faceva  la  parte  di  gatta  morta  con 
quella  rara  abilità  che  hanno  sempre  i  Ve- 
scovi quando  vogliono  salvare  il  trono  e  la 
prebenda,  l'altare  e  la  pelle. 

Qual   parte  presero  le  provincie   a  quella 

libera  manifestazione? Anche  qui  vorrei 

poter  dire  che  tutta  la  Astigiana  provincia 
imitò  r  esempio  dei  cittadini  Astensi  ;  ma 
sono  di  nuovo  costretto  a  confessare  che,  di- 
versa dalla  Repubblica  Romana,  che  si  esten- 
deva sino  agli  ultimi  confini  della  Germania, 
della  Spagna,  della  Scizia^  delle  Gallie  e  delle 
isole  Britanniche ,  la  Repubblica  d'Asti  non 
)»otè  estendersi  più  in  là  che  agli  ultimi  confini 
di  San  Damiano. 
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Il  causidico  Grandi,  dopo  di  aver  narrato 
come  i  Sandamianesi ,  disarmata  ed  espulsa 
la  milizia,  proclamassero  la  Repubblica  una  e 
indivisibile  di  San  Damiano,  racconta  come 
i  vinti  soldati  si  dirigessero  alla  volta  d'Asti 
in  regolare  drappello  con  tamburo  battente 
per  aver  riparo  nelle  sue  mura. 

L'approssimarsi  di  quei  soldati,  di  cui  le 
vedette ,  per  il  grande  polverio ,  non  pote- 
rono calcolare  il  numero,  fece  credere  che  la 
città  fosse  minacciata  da  regie  truppe  ;  e  tutto 
ad  un  tratto  nasceva  immenso  scompiglio. 

I  coraggiosi  correvano  alle  armi;  i  pu- 
sillanimi fuggivano  come  lepri;  e  fra  questi 
la  storia  conservò  il  nome  di  un  Andrea  Cri- 
velli, che  lavorava  1'  orto  dei  frati  di  San 
Francesco.  Il  povero  ortolano  ebbe  tanta  paura 
che  corse  a  nascondersi  fra  le  zucche  del  con- 
vento, e  preso  da  convulso  tremito  vi  lasciò 
la  vita. 

Le  zucche  dei  frati  non  furono  sole  spet- 
tatrici di  simili   accidenti.    Altri    ve   ne   fu-^ 
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rono;edio  voglio  su  questo  proposito  „ar- 

arv.  una  scena  raccolta  dal  vero  e  dalla  storia 
*in  qui  dimenticata. 

Erano   scolari  di  teologia,  ed  abitavano 
cluuso  11  seminario,  nella  stessa  locanda  due 

personaggi  di  nostra  antica  conoscenza  :v„- 
»l.o  dire  Francesco  Aluffi  e  Luigi  Rondani. 

che  dice.  sp„m  che  vml  pun,jere  ,neUe  («„H 
preso  U  punte,  cominciava  già  da  allo  a  a 
meditare  sulla  semenza  delle  triffole  e  sul- 
I  Anticristo  del  Finimondo. 

L-Alum  era  già  in  quei  giorni  sbalordito 
^al  ragg,    d   i„„   ,.   ^^^^_^.^^^^^ 

n.a  lo  .balordimento  non   era  ancor  gi„„to 
-"0  agli   estremi  periodi;  e  la  div.n  t     <  i 

".adamigellaVittoriaeraancorainqueiJiri 
compatibile  colla  divinità  della  teologi: 

Nel  uno  né  l'altro  aveva  troppo  diihiarate 

;'  "-=  «  buon,  servi  del  Papa,  non  sapevano 
-n>e  masticarsi  quelle  dottrine  rivoluziona- 
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He    che  sul  cervello  di  alcun.  Astigiani  fa- 
ille rcfleUo  del  ueMo.o  e  della  malvas.^ 

Alle  prime  arcliibugiate  m  (..azza  no.. u 
tquilinidelsenr.narioavrebberovoluto.- 
,nLelaaCastelnuovo;ma.nvolo.  po- 
nevano g^rdie  alle  porte,  e  voleie  o  non 
:i;ere   Insognava  stare  .n  gabbia  colla  r.vo- 

luzione.  .  ,   .  ,;»,,-. 

l  due  amici,  nella  necessita  m  cm  .1  tio- 

..  ,,,;tare  da  eroi  coll'anima  piena 
vavano  di  leciiaie  uct  e 
,U  spavento,  ritiravansi,  come  ho  detto   d 
.opra   m  una  pensione,  dove  stavano  quatu 
qS  per  paura  che  alcuno  andasse  a  scuo- 
te,, la  polvere  nel  loro  bugigattolo 
'    uJndani  non  ponea  ma.  fuor,  dalla  fi^- 
su  a  nemmeno  la  punta  del  naso  ;1  Muffi  .ton 

u  c.va  se  non  per  quel  brevissimo  tempo  che 

necessario  per  bears.   due  m.nuU  neg^. 

occhi  celesti  di  madamigella  N.ttor.a;  e  .n- 

Zto  speravano  che  Dio  0  .1  Diavolo  avreb, 

bero  posto  f.ne  alle  loro  penose  mcertezze 
Ma  invece  di  finire,  le  incertezze  d.venta- 
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vano  sempre  più  gravi  ;  tanto  che,  dopo  la 
la  catastrofe  di  San  Damiano,  il  Rondani  si 
fovava  di  repente  in  cosi  f.ero  parapiglia  di 
cu,  smo  a  quel  giorno  non  aveva  avuto  idea 
bcalpuo  di  cavalli,  rumore  di  batterie,  fragor 
.i.  tamburi,    voci  di  allarme,    trambusto  di 
popolo,  e  in  mezzo  a  tutto  questo,  ecco  Muffi 
che  arriva  carico  di  sudore,  di  polvere  e  di 
paura  gridando: 

—  Sono  li!  sono  li!.,. 

Rondani  pallido  come  la  morte  chiede  in 
I retta  : 

—  Chi  è  che  è  li  ? 

—  Sono  essi...  sono  essi... 

—  Chi  ?  i  Francesi  ? 

—  Dicono  di  no. 

—  Gli  Austriaci  ? 

—  Nemmeno. 

—  1  Russi? 

—  Ma  no,  ma  no. 

—  È  dunque  il  Diavolo  che  è  lì? 

—  Peggio  che  il  Diavolo,  peggio  assai  :  sono 
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i  soldati  del  Re  che  vengono  a  bombardare  la 

città  d'Asti. 

A  bombardare? 

—  Sicuro  che  bombarderanno;  e  siccome 
i  rivoluzionarii  mitraglieranno  anch'essi  dalle 
mura  e  dalle  porte... 

—  Mitraglieranno? 

_  Sicuro  che  mitraglieranno  :  ho  veduto 
io  i  cannoni...  e  le  miccie  accese... 

—  Erano  sia  accese  le  miccie?... 

_  E  noi  saremo  fra  due  fuochi...  fuoco  di 
fuoriefuoco  di  dentro...  di  qua  la  mitraglia, 

di  là  le  bombe... 

A  queste  ultime  parole  si  udì  lo  scampa- 
nare a  martello  della  torre  della  Cattedrale, 
e  poco  stante  un  colpo  di  cannone  che  chia- 
mava all'armi  la  popolazione. 

Aluffi  e  Rondani  non  ne  vollero  sapere  di 
più.  11  primo  si  diede  a  correre  come  un  os- 
sesso lungo  un  corridoio  attiguo  alla  camera, 
e,  vista  una  guardaroba  in  cima  alla  quale 
figurava  una  vecchia  coperta  di  lana  che  aveva 
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scaldale  almeno  quattro  generazioni,  vi  si 
i-an,p.cava  sopra  e  si  avvoltolava  nella  co- 
perta sino  a  nuovo  avviso. 

11  Rondani  non  fece  tanto.    Le  «arabe  «li 

mancarono  per  modo  che  non  si  sentila  forza 
duscre  dalla  caraera;  ed  avendo  osservato 
^he  la  cappa  del  fornello  sembrava  spalan- 
cars,  larga,  profonda,  caliginosa  pe.  rice- 
valo   nelle   sue   braccia,    si   racconLdò   al 

santo  protettore  degli  spazzacamini  e  si  tirò  su 
su  per  la  nera  bolgia  coU'aiuto  di  una  ferrea 

spranga  confitta  nelle  buie  pareti,  che  sor- 
reggeva forse  in  altri  temp,  la  catena  del  fo- 
colare. 

Per  tal  modo  i  miei  due  onorandi  compa- 
tnot.   aspettavano  i  supremi  fati,   uno  nella 

coperta  sopra  la  guardaroba,  l'altro  sotto  la 
cappa  del  fornello. 

La  cavalleria  intanto  spedita  ad  esplorare 
"tornava  i„  eittà  colla  notizia  della  rivolu- 

;"'°V'.^/"»^™'"'o  e  <legli  svaniti  pericoli, 
soldal,  fuggitivi  si  lasciarono  entrare  come 
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am.ci-,a>Sandam.ane;i  si  fecero  festive  ac- 
coglienze e  tuuo  si  sciolse  con  belo  fine. 
Manonnmdelparil.eU.menteper.preU 

e  ner   i  frati.  L'avvocato  Secondo  Kvo ,  cit- 
adino  d,  grande  animo,  di  l.bcrtà  amanfs- 
Lo   e  fautore  principale  dell' insurrezione 
;"va  osservato  che  gli  ecclesiastici  nell'.stan  e 

del  pericolo  invece  di  correre  col  popolo  alle 
aJisirintanavano,ncasa,osepur  s  a 
sciavanovedere  in  piazza  era  per  tutt  altro 

che  per  far  uffizio  di  buon  cittadino. 

Per  la  qualcosa,  senza  far  caso  degli  acco- 
liti disacnstia  cl,e  vorrebbero  vedere  in  rovina 

a  patria  piuttosto  che  disturbare  la  digestione 
ai'un  prete,  dettava  un  ordine  col  quale  SI 

i^,ol'.^  tulli  i  religiosi  MisHmme,^le  al 

J,no  tocco  di  tamburo  o  di  campana  d>  a- 
Zrrereinpù,:^  ver  essere  arnat^  e  condotU 

a  l,attarjlia,  né  ritornare  P»'--'-".';''*"  * 
fosse  suonata  U  raccolta,  ne  afrore  U  fo^ 
\Ac^.enloarrsonaaU.na,iiyes,^o.m^ 

eccettuato,  sotto  pena  deUa  morte.  : 
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Quest'ordine,  con  gran  seguito  di  gente 
armata  e  di  popolo  fremente,  andava  edi  stesso 
in  tutu  ,  conventi  ad  intimare  ai  frati,  i  quali 
giuravano  tutti  sull'ostia  sacra  di  obbedire 
Come  poi  mantenessero  il  giuramento  lo  ve- 
dremo a  suo  tempo. 

Per  opera  dello  stesso  Arò  si  stabiliva 
immediatamente  un  comitato  di  guerra  col- 
rincaricodi  armare  tutti  i  cittadini  e  di  prov- 
vedere alla  difesa  delle  patrie  mura. 

Dopo  di  ciò  tutto  rientrava  nell'ordine  con- 
sueto: 1  valorosi  si  preparavano  a  combattere 
un  altra  volta  ed  i  timidi  ringraziavano  Maria 
Santissima  d'averla  scampata  a  buon  mercato 
In  questo  stato  di  cose  il  nostro  Francesco 
Aluffi  cominciava  a  metter  fuori   un'orecchia 
dalla  coperta  per  ascoltare   se   veramente  il 
tamburo  tacesse  e  la  campana  non  abbaiasse 
più.  bilenzio  perfetto.  I  topi  erano  tranquilli 
nei  loro  buchi;    non   si  udiva  che  il  ronzio 
di  qualche  mosca  mal  capitata  nella  bocca  del 
ragno.   E   parendo   all'Aluffi   che  il  pericolo 
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si  potesse  dire  svanito,  dopo  l'orecchia  met- 
teva fuori  un  occhio,  poi  il  naso,  poi  la  bocca, 
poi  l'altra  orecchia,  poi  tutta  la  testa,  sino  a 
che  perveniva  a  divincolare  la  nobile  sua  per- 
sona  dalla  vecchia  lana. 

Restituito  per  tal  modo  a  se  medesmio  e 
vedutosi  nuovamente  padrone  delle  suebraccia 
e  delle  sue  gambe,  spiccò  un  salto  (oh  sublime 
ardimento!)  dal  sommo  della  guardaroba  e 
tornò  da  capo  a  calpestare  que\  pavimento 
che  un'ora  prima  vedeva  colla  fantasia  popo- 
lato da  cento  legioni  di  realisti  e  di  repub- 
bhcani  nuotanti  in  un  mare  di  sangue. 

Quando  si  credette  proprio  sicuro ,  pens6 
all'amico  Rondani  ed  entrò  nella  camera  dove 
lo  aveva  lasciato.  Cercava,  frugava,  doman- 
dava tutto  inutilmente.  Alfine  osservando  la 
cappa  del  fornello,  e  conoscendo  l'amico  suo, 
si  persuase  non  potersi  trovare  altrove  che  m 
quell'affumicato  tabernacolo. Per  la  qualcosa, 
postosi  a  covaccione  sopra  la  cenere,  spingeva 
gli  occhi  in   su  per  vedere  se  in  quelle  re- 


«■'•""■'superiori  vi  fo,se,"n  „  ,■  ■ 

P°'evaud,v,„,;;j"'' nera  chiostra  non 
^^??omitolato  con,  !  "'^""'^"«"'e,  slava 
^"••^i-'-cciarocheudi,,,   "   '^'"'■"'  ''"   eo„fc„ 

:-"- che  si  corea  :;'„"""' '^™''°^« 

P'f^".  gii  sequeslravat       P"'' ^™<'">-'o  m 

.    gola.  "^^^  («'-sino  il  fìafo  „e)ia 

Si  accorse  A/ufl;  a: 
;7'^.VaIa,iWavisJl7pP-°«he,,i 
"«' comignolo,  open,,,'*  '«'='=  «?orga„,, 
P«'«sse  a  meno  che  a  ber!   V""  '''O"  "«" 
'""'»■  'n  questa  pe  ^^  '^"'""'  "e,  fi,o 

^'^"0  colle  ,na„i  che  d  "'  """'"""  '  '"' 
''^^^  fermo  come  la  ,!"''''  "^  ''^'"-o 
crolla  '^  ""■'•«  d-  Dante  che  „o„ 

Giammai  la  cima  „er  ,„„     ^ 

^''°-'-' I-toso  Ah  ;,:'"""■ 

per  nome;  ma  alla  d„  '"""  *'"''  volle 

»-nspondevaaltr"'=''"™^'^«''"dan, 
.   '"•J"'^!  frangente  venne  111-      • 


„:  r-accomando 

r»  ««<"-""■«•   ,.  ,,ii„Hà   convinse  Rondan, 
che  lo  chiamava      suo 

i".tnlsce„ai,  .»>V, ..«»»«  f-*- 

lln  si  bombarda  p.»- 
_  Ma  Vartiglievia'!     ^ 
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—  Non  nocebunt,  neque  occident,  dicit  Do- 
ni inus. 

—  Dunque  vengo? 

—  Electi  mei  non  lahorahunt  frustra. 

A  queste  parole  il  Rondani  prese  la  magna- 
nima risoluzione  di  calar  giù  dal  fornello  ;  e 
da  giovine  prudente,  come  era,  cominciò  a  far 
penzolare  una  gamba,  poi,  mettendosi  in  arco 
colla  pancia  sopra  la  spranga,  mandò  bel 
bello  alla  luce  l'altra  gamba;  e  già  slava  per 
aggrapparsi  colle  braccia  all'amico  ferro  e 
spiccare  un  salto  nella  cenere ,  quando ,  non 
saprei  per  quale  accidente,  si  udiva  nella  via 
un  improvviso  rullar  di  tamburo. 

L'Aluffi  a  quello  strepito  mise  un  grido  e 
corse  verso  la  guardaroba;  il  Rondani,  che 
non  era  né  su  né  giù ,  fece  uno  sforzo  per 
ridursi  in  statii  quo ,  ma  disgraziatamente 
nella  spranga  vi  era  un  uncino,  il  quale  nei 
tempi  andati  afferrava  il  manico  della  padella, 
e  questa  volta  afferrava  così  bene  la  persona 
del  Rondani  per  la  cintola  delle  brache  che 
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rimaneva  sospeso  fra  cielo  e  terra  come  una 
errante  cometa  nelle  vie  del  firmamento. 

Il  povero  disgraziato  colla  pancia  arronci- 
gliata ,  colle  gambe  penzolanti ,  colle  braccia 
avviticchiate,  Dio  sa  come,  chiese  tante  volte 
aiuto  e  misericordia  in  latino  e  in  italiano> 
chenell'Aluffi  prevalendo  finalmente  la  pietà  al 
terrore^  corse  a  tirare  l'amico  per  le  gambe. 

In  tal  modo  il  futuro  maire  di  Castelnuovó 
fu  salvato  dal  dente  di  una  spranga  e  dalle 
mandibole  di  un  fornello. 

Per  tutto  il  tempo  della  vita  ebbe  Ron- 
dani  a  commemorare  quell'impiccamento  per 
la  pancia;  e  non  gli  avveniva  mai  di  ricor- 
dare quell'orribile  caso  senza  rivolgersi  al- 
l'Aluffi  con  gli  occhi  umidi  di  pianto,  ed  escla- 
mare: 

—  De  profundis  clamavi  ad  te,  Domine. 
Al    che  Aluffi  rispondeva  : 

—  Et   factae  sunt  avres  meas  intendentes. 

—  Che  cosa  vuol  dire  questo  latino?  mi 
chiese  un  giorno  Trin-Tran. 
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—  Vuol  dire,  io  risposi,  che  gl'Intendenti 
si  conoscono  dalle  orecchie. 

Trin-Tran  fu  molto  soddisfatto  della  spie- 
gazione. 

Io  narrava  superiormente  come  il  Governo 
rivoluzionario  stabilisse  un  Comitato  delle 
Armi  che  incontanente  si  raccoglieva  nel  Mu- 
nicipio e  provvedeva  con  grande  alacrità. 

Parecchi   altri    Comitati   furono    istituiti: 
.  quello  delle  sussistenze,  della  polizia,  del  da- 
naro pubblico  e  delle  esterne  corrispondenze. 
Si  raccolsero  tutti  incontanente  e  si  accin- 
sero all'opera  con  rara  sollecitudine. 

S'iniziò  l'assoldamento  d'un  corpo  di  truppe 

permanenti  e  d'un  altro  corpo  di  volontarii. 

Si  apri  un  banco  per  l'arruolamento  della 

truppa  ;  si  fissarono  le  paghe,  si  provvide  alle 

munizioni. 

In  città  il  popolo  armato  si  raccoglieva  in 
wpi  di  guardia  nei  luoghi  principali. 

Quanto  alle  corrispondenze  fuori  delle  mura 
»on  giungevano  troppo  favorevoli;  nondimeno 
Brofferio,  Memorie.    —Voi.  II.  9 


—  130  — 

i  faccendieri  Napoleonici  continuavano  a  pro- 
mettere e  ad  agitare.  Come  mantenessero  lo 
vedremo  fra  breve. 

Nella  notte  dal  27  al  28,  per  togliere  ogni 
oscillazione  che  nasceva  dal  reggimento  prov- 
visorio, dibattevasi  nel  Municipio  la  forma  di 
governo  da  adottarsi. 

I  capi  rivoluzionarii  Arò,  Testa,  Aimassi, 
Berruti,  Perracchio  proposero  la  repubblica. 

Si  opposero  il  causidico  Cardini  e  gli  avvo- 
cati Bertarone  e  Poncini.  Inutile  opposizione. 
Fra  il  suono  esultante  delle  campane  e  il  sa- 
luto delle  artiglierie  la  Repubblica  fu  pro- 
mulgata nel  28  di  luglio. 
Anno  primo,  giorno  primo  della  Repubblica 
Astese. 

II  primo  atto  dei  Repubblicani  fu  un  de- 
creto col  quale  s'imponeva  rispetto  alle  per- 
sone, alle  case ,  alle  sostanze  dei  cittadini,  a 
qualunque  partito  appartenessero,  sotto  pem 
della  morte  per  lesa  nazione. 

Con  altro  decreto  emanavano  saggi  prov- 
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v.dimenfi  per  assicurare  il  commercio  interno, 
il  libero  transito  pei  mercati ,  l'inviolabilità 
delle  pubbliclie  officine.  Ai  patrizi  che  vollero 
ritirarsi  non  si  fece  impedimento.  Nessun  ma- 
gistrato fu  offeso.  Al  conte  di  Monale  ,  al 
conte  Ouassolo  si  spedirono  carte  per  libero 
passo. 

Il  cavaliere  D'Osasco,  ispettore  delle  regie 
tru])pe,  0  fosse  ignaro  delle  novità,  o  fingesse 
di  esserlo  per  aver  pretesto  di  agitare ,  capi- 
tava m  Asti  per  passare  a  rassegna,  com'egli 
diceva,  il  suo  reggimento  che  non  esisteva 
più.  Preso  e  condotto  avanti  al  Governo,  fu 
rilasciato  con  che  partisse  immediatamente. 
Con  quale  specie  di  moneta  il  gentiluomo  cor- 
rispondesse al  ricevuto  benefìzio  si  vedrà  a 
suo  tempo. 

[1  più  duro  intoppo,  al  solito,  era  quello 
iei  preti.  Il  clero,  malgrado  i  suoi  clamori, 
u  costretto  anch'esso  a  vegliare  in  armi  per 
a  pubblica  sicurezza.  I  religiosi  d'ogni  co- 
ore  e  d'ogni  classe  dovettero  armarsi  di  scia- 


—  152  — 
boia  e  di  fucile,  e  pattugliare,  e  far  guardia 
come  tutti  gli  altri  cittadini. 

Per  sostenere  le  spese  di  governo  e  di  pub- 
blica difesa,  la  Repubblica  dovette  imporre 
una  tassa.  Tutti  la  pagarono,  meno  il  Vescovo, 
che  apertamente  ricusò.  E  permisero  che  non 
pagasse. 

Si  fecero  cancellare  gli  slemmi  gentilizi 
dei  nobili  Astensi.  Il  Vescovo  si  oppose  alla 
cancellazione  de'  suoi,  e  si  lasciò  fare. 

Si  ordinava  un  triduo  in  onore  di  san  Se- 
condo, dichiai'ato  patrono  della  novella  Repub- 
blica, come  una  volta  la  Repubblica  Fioren- 
tina ponevasi  sotto  il  patronato  di  Gesù  Cristo. 
E  quel  Vescovo  stesso  che  ricusava  di  pa- 
gare le  tasse  e  di  rimuovere  le  blasoniche 
anticaglie  invitavasi  ad  intervenire  alla  sacra 
funzione. 

Portavano  l'invito  il  Testa  e  il  Rrambilla. 
Sua  Eccellenza  avrebbe  molto  volontieri  detto 
di  no;  ma  questa  volta  la  paura  gli  faceva 
dire  di  si. 
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^i  discuteva  sulla  coccarda  repubblicana. 
l»«>veva  il  Vescovo  portarla  o  non  portarla? 
Con  molta  profondità  di  giudizio  Sua  Eccel- 
lenza deliberava  di  fare  tutte  e  due  le  cose 
in  una  volta,  cioè  di  mettersi  la  coccarda  in 
tasca  e  di  tirarla  fuori  o  di  lasciarla  dentro 
secondo  l'occasione. 

Il  conte  Bestagno,  membro  del  Municipio, 
accolse  il  Vescovo  sulla  soglia  municipale  per 
accompagnarlo  alla  chiesa  di  San  Secondo. 

Sua  Eccellenza  ebbe  distinto  seggio.  Gli  si 
offrirono  rinfreschi;  ma,  come  le  imposte, 
rifiutò  i  sorbetti. 

L'avvocato  Testa,  vedendo  che  Sua  Eccel- 
lenza era  senza  coccarda,  gliene  adattò  una 
sul  petto.  Tutti  i  preti  furono  similmente  fre- 
giati della  nappa  repubblicana. 

Tanto  nel  municipio  che  nella  chiesa  tentò 
Monsignore  di  seminar  zizzania,  anche  a  costo 
ii  promuovere  qualche  scandalo  ;  ma  vedendo 
;he  per  allora  non  eravi  propizio  terreno, 
asciò  correre  e  intuonò  il  Te  Deum  con  una 
'oce  cristallina  che  andava  al  cuore. 
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Come  quei  Repubblicani  dabbene  credessero 
di  poter  mansuefare  quel  vescovo  colle  carezze 
e  colle  riverenze,  come  si  lasciassero  stupida- 
mente corbellare  dalle  arti  pretesche,  è  cosa 
che  non  si  comprenderebbe  se  tutti  i  governi 
liberali  non  avessero  sempre  commesso  il  me- 
desimo sproposito. 

Persino  la  Repubblica  di  Roma,  mentre  il 
Papa  la  scomunicava  da  Gaeta,  non  aveva  il 
coraggio  di  romperla  apertamente  co'  preti  ; 
persino  Mazzini  ordinava  che  si  tenesse  per 
tre  giorni  esposto  il  Santissimo  con  solenne 
pompa  nella  chiesa  di  San  Pietro  mentre  i 
preti  chiamavano  i  Francesi  nelle  mura  di 
Roma. 

E  Dio  sa  quando  impareranno  i  liberi  go- 
verni che  i  preti  bisogna  lasciarli  stare  quando 
non  si  possono  ridurre  all'obbedienza;  e  che, 
quando  si  rompe  con  essi,  bisogna  romperla 
deFmitivamente  e  per  sempre. 

Il  maggior  danno  che  abbiamo  ai  dì  nostri 
in  Piemonte  è  la  discordia  co' preti.  Fu  error 
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grande  toccarli  e  non  soltometteiii.  Il  prete 
tanto  è  tuo  nemico  per  un  bii fletto  che  tu  gli 
regali  sul  naso ,  come  per  una  stangata  che 
tu  gli  dia  sul  collo.  Italia  e  Papa,  libertà  e 
cattolicismo  sono  e  saranno  sempre  più  in- 
conciliabili che  il  fuoco  e  l'acqua,  e  se  noi 
potremo  salvarci  dal  guazzabuglio  infinito  che 
ha  destato  in  Piemonte  lo  sbaglio  di  un  mi- 
nistro che  fece  e  non  fece  quando  si  doveva 
e  si  poteva  far  tutto  e  far  bene,  sarà  il  mira- 
colo più  grosso  che  avrà  operato  la  Madonna 
della  Consolata. 

Per  incitamento  dei  nobili  e  dei  preti,  spe- 
cialmente del  Vescovo,  cominciavano  a  manife- 
.starsi  apertamente  in  Asti  mali  umori  contro 
la  Repubblica.  L'avvocato  Bertarone  sorse  nel 
palazzo  municipale  a  parlare  contro  di  essa. 
Ma  i  Repubblicani  vinsero  il  partito,  e  l'av- 
vocato Arò  fu  nominato  Presidente  della  Re- 
pubblica. 

Il  clero  fece  sempre  peggio.  Trovandosi 
come  uffiziale  al  corpo  di  guardia  della  piazza 
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il  sacerdote  Giuseppe  Ferrerò,  impediva  a  Bar- 
tolomeo Lovisone ,  legato  della  Repubblica , 
reduce  da  Alessandria ,  di  entrare  a  palazzo 
per  render  conto  della  sua  missione;  e  quando 
il  prete  seppe  come  Alessandria  non  si  muo- 
vesse, costringeva  Lovisone  a  farne  alta  e  pub- 
blica dichiarazione  sulla  piazza  per  gettare 
sconforto  nel  popolo. 

Lo  stesso  si  tentò  di  fare  con  un  altro  le- 
gato di  ritorno  da  Torino  ;  ma  i  soldati  ricu- 
sarono il  loro  concorso. 

Queste  cose  riferite  in  Consiglio  avrebbero 
dovuto  aprir  gli  occhi  a  tutti;  ma  sorse  l'av- 
vocato Musso  a  dimostrare  che  l'opposizione 
del  clero  non  derivava  da  altro  che  da  vedersi 
esclusi  i  sacerdoti  dall'amministrazione  della 
cosa  pubblica  e  propose  di  ammettere  nel 
seno  del  Municipio  preti  e  frati. 

La  proposta  venne  bestialmente  accolta. 

I  preti  di  qualunque  culto,  in  qualunque 
governo,  in  qualunque  paese,  saranno  sem- 
pre infidi  amici  della  patria  e  pessimi  ammi- 
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nistratori.  Si  consulti  la  storia;  da  Tirresia  e 
Calcante  sino  a  Lambruschini  e  Antonelli  fu 
sempre  così. 

I  preti  cattolici  poi,  meno  di  tutti  gli  altri, 
possono  accogliersi  nel  seno  di  popolare  as- 
semblea senza  grave  rischio  della  cosa  pub- 
blica. Un  governante  di  libero  Stato,  che  di- 
pende dal  capo  di  un  altro  Stato,  che  è  il  Papa, 
a  cui  deve  cieca  sommessione  e  illimitata  obbe- 
dienza, non  avrà  mai  la  confidenza  del  paese, 
né  potrà  mai  condurre  la  patria  in  sicuro 
porto. 

Le  concessioni  al  partito  clericale  in  vece  di 
promuovere  la  concordia  nella  città ,  fecero 
più  arditi  nobili  e  preti  contro  il  nuovo  ordine 
di  cose;  e  poiché  cominciavasi  a  buccinare  del- 
l'approssimarsi di  regie  falangi,  il  clero  e  la 
nobiltà  si  mostrarono  quasi  allo  scoperto,  e 
si  ebbe  prova  dei  loro  colpevoli  maneggi. 

Per  la  qual  cosa  fecesi  mozione  di  arrestare 
i  capi  e  tradurli  nel  castello,  dove  si  avessero. 
come  ostaggi  in  caso  di  reazione. 
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La  mozione  venne  accolta  a  maggioranza 
di  voti. 

Si  parlò  del  Vescovo ,  fomite  principale  di 
contro-rivoluzione.  Se  v'era  alcuno  che  do- 
vesse arrestarsi  era  lui  ;  ma  dopo  discussione 
agitatissiraa  si  deliberava  che  il  Vescovo  si  do- 
vesse lasciare  in  libertà ,  e  si  mandavano  a 
Monsignore  gli  avvocati  Musso  e  Poncini  per 
recargli  la  lieta  notizia. 

La  Repubblica  da  quel  punto  si  potè  dire 
spedita. 

Il  Governo  Sabaudo  faceva  intanto  appre- 
stamenti per  inviar  forze  contro  la  città  di 
Asti.  Tuttavolta  non  osava  il  Re  accingersi  a 
quella  spedizione  senza  assicurarsi  prima  delle 
intenzioni  di  Ruonaparte  allora  vincitore  in 
Milano. 

Si  mandava  il  marchese  di  San  Marzano  a 
scandagliare  i  sentimenti  del  generale  fran- 
cese. 

Rispondeva  Ruonaparte  essere  la  Francia 
soddisfattissima  della  condotta  del  Re  di  Sar- 
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degna  ;  potere  Sua  Maestà  governare  a  suo 
piacimento  gli  Stati  suoi  ;  nessuno  aiuto  voler 
dare  i  Francesi  ai  ribelli  Astigiani;  impor- 
tare anzi  tutto  alla  Francia  l'amicizia  del  Re 
di  Sardegna. 

E  mentre  Buonaparte  dava  questa  risposta 
al  marchese  di  San  Marzano,  i  suoi  emissari! 
assicuravano  gli  Astensi  che  i  Francesi  sareb- 
bero accorsi  quando  che  fosse  a  sostenerli. 

Appena  il  Governo  del  Re  fu  sicuro  di  Buo- 
naparte fulminò  un  editto  pieno  di  collera,  di 
minaccie  e  di  sangue. 

E  siccome  non  solo  in  Asti,  ma  in  altre 
parti  del  Piemonte  vi  erano  state  insurrezioni, 
stabilivasi  una  Giunta  militare  con  facoltà  di 
arrestare,  accusare,  giudicare  e  ammazzare  i 
colpevoli. 

Le  truppe  destinate  a  spegnere  nel  sangue 
Videa  della  rivoluzione  dovevano  aver  seco  il 
Commissario  di  Polizia,  l'Uditore  di  Guerra, 
il  Fiscale,  il  birro  e  il  manigoldo. 

«  Sangue  a  Saluzzo   (cosi  lo  storico  Asti- 
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«  giano),  sangue  a  Biella,  sangue  a  Chieri, 
«  sangue  a  Casale,  a  Moncalieri,  a  Racconigi, 
«  a  Moncalvo  ed  altrove.  A  due,  a  quattro  e 
«  sino  a  venti  in  un  giorno  si  giustiziavano  : 
«  carnificina  barbara  ed  atroce,  e  tanto  più 
«  atroce  quanto  più  inutile  si  rendeva.  » 

E  queste  carnifìcine  cagionate  dai  Francesi 
slavano  guardando  tranquillamente  i  soldati 
di  Francia. 

Le  regie  truppe  furono  prevenute  in  Asti 
dalla  reazione  dei  sobborghi. 

I  preti  si  misero  alla  testa  dei  borghigiani, 
e  leggendo  ad  alta  voce  il  Regio  Editto  li 
trassero  a  tumultuare. 

I  capi  della  Repubblica  nulla  tralasciarono 
per  difendere  lo  stendardo  della  rivoluzione; 
ma  di  ora  in  ora  si  sentivano  a  mancare  il 
terreno  sotto  i  piedi. 

Ludovico  Riccardi,  membro  del  Municipio 
deputato  a  sorvegliare  la  milizia  di  guardia 
alla  porta  di  Santa  Caterina,  abbandonò  il 
posto  e  si  recò  a  salvamento. 
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L'avvocato  Pelacchio,  comandante  del  ca- 
stello, col  prelesto  di  visitare  le  esterne  forti- 
ficazioni, uscì  di  città,  pernottò  a  Rocchetta- 
Tanaro  e  fra  mille  stenti  e  pericoli  riparò  a 
Genova. 

Anche  nel  campo  avverso  i  disertori  non 
mancarono.  Il  causidico  Cardini,  per  paura 
dei  Repubhlicani,  fuggi  a  Gorticelle  sopra  un 
carro  di  fieno.  L'abate  Curbis,  preposto  di  San 
Secondo,  passò  la  notte  in  una  greppia  e  se  la 
svignò  dalla  porta  di  Santa  Caterina.  Il  mar- 
chese di  Frinco  si  nascose  nel  borgo  di  San 
Rocco  nel  fondo  di  un  tino. 

Frattanto  i  borghigiani  di  San  Quirico,  di 
Santa  Caterina  e  di  San  Pietro  si  levarono  a 
rumore  e  si  posero  in  marcia  verso  la  piazza 
d'arme. 

Un  Giovanni  Borio,  sagrestano  della  catte- 
drale, alla  testa  di  armati  paesani  invadeva  il 
palazzo  municipale. 

Da  ogni  parte  piovevano  le  cattive  notizie  ; 
la  reazione  si  mostrava  da  ogni  parte.  Ma  l'in- 
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trepido  Arò  non  venne  meno  in  quel  cimento 
a  se  medesimo. 

Nello  stesso  palazzo  del  municipio  affrontò 
il  sagrestano  Borio  e  ne  ordinò  l'arresto.  Poi 
uscito  in  piazza,  facendo  impeto  contro  i  bor- 
ghigiani ,  pervenne  a  ristabilire  l'autorità  del 
Governo . 

Ma,  poco  stante,  ricominciarono  le  ostilità. 
Un  frate  Bogiala  che  era  a  guardia  di  un  can- 
none lo  voltava  con  una  mano  di  reazionari 
contro  ilGovernoda  cui  lo  aveva  in  consegna. 
Giusta  retribuzione  ai  Governi  che  consegnano 
cannoni  ai  frati. 

Il  custode  delle  carceri  Vincenzo  Peirani 
con  seguito  di  armati  birri  si  unì  al  Bogiala. 
1  borghi  di  San  Rocco,  di  Santa  Caterina  e 
di  San  Pietro  più  minacciosi  di  prima  si  leva- 
rono in  armi. 

I  Repubblicani  condotti  da  Arò,  che  era 
l'Achille  della  rivoluzione,  tornarono  impe- 
tuosi a  sfidare  la  reazione. 

Ma  la  guardia   della  piazza  ed  i  cittadini 
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che  stavano  a  palazzo  non  corrisposero  al  bel- 
licoso invito. 

I  militi  stettero  alquanto  in  forse,  poi  si 
misero  in  marcia ,  poi  al  primo  scontro  si 
sbandarono. 

Nulladimeno  Arò  e  seco  i  più  animosi,  rac- 
colti in  breve  stuolo,  si  scagliarono  contro  i 
Regii,  e  al  valore  per  qualche  tempo  fu  sor- 
ridente la  fortuna. 

II  presidio  del  castello  traeva  col  cannone 
contro  la  piazza  d'arme  per  molestare  i  bor- 
ghesi di  San  Pietro. 

Ferveva  più  intensa  la  mischia  presso  il  Se- 
minario ,  nella  via  di  Sant'Anastasio  e  sulla 
piazza  di  San  Bernardino.  Il  piccolo  nerbo  re- 
pubblicano non  cedeva  di  un  passo.  Arò  com- 
batteva come  un  leone. 

Ma  un  insperato  aiuto  venne  di  repente  ai 
Regii  dalla  campagna.  Il  marchese  Frinco 
dopo  aver  passata  la  notte  in  un  tino  fuggiva 
sull'alba  travestito  per  la  porta  di  San  Rocco.  I 
borghesi  lo  conobbero,  lo  seguirono  e  lo  co- 
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strinsero  a  mettersi  in  armi  con  essi.  Per  ne- 
cessità dovette  accettare  il  partito;  e  mentre 
si  combatteva  nella  città,  vi  fu  ricondotto  dai 
borghesi  e  dai  contadini  a  rappresentare  la 
parte  di  eroe  per  forza. 

L'arrivo  di  questo  rinforzo  decise  la  gior- 
nata in  favore  della  reazione. 

Cadevano  in  mano  dei  Regii  l'avvocato  Ber- 
ruti,  il  Cauda,  il  Raspi,  il  Cagna,  il  Celotto, 
il  Chiomba,  il  Giacomelli,  il  Trincherò.  Il  po- 
polo fece  mal  governo  degli  arrestati  che  si 
lasciarono  esposti  a  barbari  trattamenti. 

L'avvocato  Testa,  inseguito  dal  canonico 
Vandero,  eccellente  segugio  di  polizia,  si  evase 
pel  comignolo  della  casa;  e  già  riusciva  a  met- 
tersi in  salvo;  ma  tradito  da  persona  dome- 
stica fu  scoperto  e  carcerato. 

Arò  si  difese  ultimo  nel  palazzo  comunale. 
Disperata  essendo  la  resistenza,  fu  consigliato 
a  ritirarsi  ed  a  provvedere  alla  sua   salute. - 

—  No,  diss'egli,  voglio  cadere  con  dignità 
e  morire  da  cittadino. 
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E  seguitò  a  combattere  sinché,  sovercliiato 
dal  numero,  cadde  in  potere  dei  nemici. 

Rimaneva  il  castello.  Si  provò  ad  espu- 
gnarlo, ma  risposero  cosi  bene  quelli  di  dentro 
che  si  dovette  desistere  dalla  prova. 

Si  venne  a  negoziati.  Non  poterono  accor- 
darsi i  negoziatori  e  si  tornò  alle  offese. 

Nella  notte  i  Repubblicani  fecero  impeto 
dalla  porta  esterna  del  bastione  e  riuscirono 
col  valore  ad  aprirsi  una  via  che  indarno  tu 
loro  contrastata. 

All'indomani  il  popolo  si  fregiava  di  coc- 
carde azzurre,  inalberava  stendardi  di  vit- 
toria, correva  pazzamente  per  le  strade,  ca- 
ricava di  contumelie  i  prigionieri,  e  fra  mille 
urli  e  schiamazzi  voleva  che  si  cantasse  il  solito 
Te  Deum  per  la  schiavitù  riconquistata. 

Il  marchese  Frinco  ebbe  fama  di  novello 
Goffredo.  Il  cavaliere  d'Osasco,  immemore 
lell'assistenza  dei  Repubblicani  quando  si  tro- 
ava  in  pericolo  della  vita,  entrava  con  mal 
•iglio  nella  città  alla  testa  di  dieci  mila  sol- 
Brofferio,  Memorie.  —  Voi.  If.  iO 
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(lati.  Sotto  gli  auspizi  suoi  si  radunava  im- 
mediatamente la  Begia  Giunta   per   condan- 
nare gli  arrestati. 

E  per  la  centesima,  per  la  millesima  volta 
dovettero  in  questa  occasione  convincersi  i  li- 
berali come  poco  lor  giovi  nella  sconfìtta  la 
memoria  della  clemenza  da  essi  praticata  nella 
vittoria.  Fu  sempre  così.  I  liberali  vincitori 
gridano:  dimenticanza  delle  offese,  generosità, 
riconciliazione,  fraternità  universale ,  e  con- 
ducono in  salvo  i  nemici  comandanti,  e  fanno 
riverenze  ai  vescovi,  e  danno  le  armi  ai  preti 
e  ai  frati.  Vincitori  gli  avversari!,  proclamano 
rigoroso  esempio,  giusta  punizione,  memora- 
bile vendetta,  e  istituiscono  tribunali  militari, 
e  arrestano,  e  condannano,  e  impiccano. 

Dopo  la  benedizione  nella  chiesa  di  San  Se- 
condo si  raccoglieva  la  Regia  Giunta  nella 
notte  del  primo  di  agosto  presso  il  Coman- 
dante militare  Signoris  di  Buronzo. 

In  più  prossimi  anni  abbiamo  vedute  molte 
condanne  a  morte  di  tribunali  militari  che  co- 
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rninciavano  :  Dopo  avere  udita  la  santa  messa. 
Allora  in  vece  si  ordinava  l'estremo  supplizio 
Dopo  la  santissiìm  beìiedizionc . 

In  tutte  due  le  occasioni  era  proprio  il  caso 
che  Padre  Eterno  ripetesse  a  san  Pietro  il  ri- 
tornello di  Béranger  : 

S'io  governo  così  stati  e  coorli 
Son  contento  clie  il  diavolo  miporli. 

La  prima  condanna  doveva  pronunziarsi 
contro  il  più  generoso  e  il  più  forte  :  quindi 
si  cominciò  dall'avvocato  Arò,  a  cui  si  fece 
tener  dietro  immediatamente  il  medico  Ber- 
ruti. 

Furono  seguitati  dal  Testa,  dal  Ghiomba, 
dal  Ratto,  dal  Trincherò,  dal  Manzo,  dal  Raspi  i 
ial  Rivella,  dal  Celolto,  dal  Valle,  dalMerlone, 
ial  Valentino,  dal  Dacanale  e  da  altri. 

I  preti  e  i  frati  si  posero  attorno  ai  condan- 
ni e  tormentaronli  sino  all'ultimo  momento 
■olle  solite  arti  per  avere  ritrattazioni  ed  altri 
imili  atti,  che  in  presenza  della  morte  non 


—  i?l8  — 
hanno  altra  significazione  che  quella  della  vio- 
lenza. 

Morirono  tutti  con  serena  mente  e  con  se- 
euro  animo.  Preti  e  nobili  insuperbirono  della 
vittoria,  ma  per  brev'ora;  la  plebe  stupida  e 
brutale  corse  ad  assistere  alla  esecuzione  dei 
ribelli.  Durò  il  divertimento  molti  giorni  con- 
secutivi. 

La  madre  del  Berruti  si  affacciò  alla  finestra 
della  casa  sotto  la  quale  passava  il  figliuolo 
condotto  al  supplizio  : 

—  Coraggio,  diss'ella,  figlio  mio,  tu  muori 
onorato  e  grande,  perchè  muori  per  la  causa 
della  patria  e  della  libertà. 

Chiuse  gli  occhi,  questa  magnanima,  or 
sono  pochi  anni  in  Cinaglio,  dove  si  ritirava 
dopo  quel  domestico  lutto. 

La  memoria  di  una  donna  degna  dei  mi 
gliori  tempi  di  Roma  e  di  Sparta  ci  consoli  ir 
questi  tristissimi  anni  della  viltà  degli  uomini 


CAPITOLO  XV. 

1  marlirii  d'un  coìlcgiale — Esopo  e  Fra  Cipolla  —  La 
mestola  di  un  cuoco  e  la  coda  di  un  gatto  —  Un 
amico  di  collegio — Un  prete  demagogo  —  I  due 
Medori  —  Il  mio  amico  Robecchi  —  Il  cane  dell'or- 
tolano —  Evviva  al  re  di  Napoli  —  La  pelle  di  un 
diplomatico. 

Dopo  la  fatai  notte  da  me  passata  nel  cimi- 
tero delle  monache,  e  dopo  la  stoccata  mattu- 
tina che  da  ricco  proprietario  mi  convertiva 
in  fallito  nullatenente,  mi  era  fatta  facoltà  da 
Malugano  di  lasciare  il  funereo  giaciglio,  che 
in  collegio  si  chiamava  il  letto,  per  discendere 
al  piano  terreno. 

Mi  trovai  da  capo  fra  un  cortile  in  cui  cre- 
sceva a  stento  una  tisica  gramigna  e  due  cor- 
ridoi senza  capo  e  senza  fine,  come  dicono  che 
sia  l'eternità  del  tempo  e  dello  spazio. 

Tutto   era   solitudine  e  silenzio.  Pieno  di 


—  IbO  — 
sonno,  di  freddo,  di  spasimo  e  di  melanconia, 
mi  fermava  dinanzi  ad  un  affresco  di  Gesù 
sul  Calvario,  a  pie  del  quale  stava  la  Vergine 
addolorata  e  piangente.  Sotto  l'affresco  legge- 
vansi  queste  parole  :  —  attendite  et  videte 

SI   DOLOR    EST    SICUT   DOLOR   MEUS.  —  Quell'af- 

fresco  è  bugiardo  !  io  sclamai  stemprandomi 
in  pianto:  il  dolore  che  provo  io  è  mille  volte 
più  grande. 

In  quel  punto  mi  ricordava  mia  madre  e  i 
suoi  ultimi  amplessi;  mi  ricordava  l'avo  mio  e 
la  sua  lacrima  di  cui  sentiva  ancora  la  traccia 
sul  volto;  mi  ricordava  le  sorelle  e  i  dolci 
commiati  sulla  domestica  soglia.  Le  gioie  della 
famiglia ,  i  trastulli  dell'infanzia,  le  consola- 
zioni del  paterno  tetto,  le  consuetudini  del 
villaggio,  e  le  divagazioni  dei  campi,  e  le  fan- 
ciullesche lotte,  e  le  farfalle  dell'avvocato  Squii- 
lari,  e  la  valle  delle  lazzcruole,  e  il  teatro  del 
castello,  e  il  carro  trionfale,  e  la  monferrina 
delle  villanelle ,  e  tutte  insomma  le  soavi  ri- 
cordanze dei  pochissimi  anni  del  viver  mio 
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mi  si  affollavano  tutte  in  quel  punto  all'in- 
ferma fantasia;  e  per  quanto  la  mia  vita  sia 
stata  seminata  di  crudeli  sofferenze,  non  credo 
di  aver  mai  tanto  sofferto  come  in  quei  giorni, 
di  cui  la  dolorosa  memoria,  ora  che  scrivo, 
mi  opprime  ancora  il  cuore. 

Mentre  stava  cogli  occhi  intenti  nel  supremo 
dolore  del  Golgota,  paragonando  la  croce  del 
Nazareno  alla  mia ,  e  sentendomi  anch'io  le 
spine  nel  capo  e  la  lancia  nel  costato ,  mi 
sento  battere  sulle  spalle  da  una  ruvida  mano, 
e  chiedermi  da  una  più  ruvida  voce  : 

—  Come  si  chiama  ella? 

Mi  volgo  e  mi  vedo  innanzi  un  omicciatolo 
un  po'  gobbo ,  un  po'  storto,  un  po'  contra- 
fatto, con  due  labbra  grosse  come  quelle  di 
un  Cafro ,  ed  una  sberleffa  sul  volto  che  lo 
rendeva  ancor  più  deforme. 

Costui  portava  una  cesta  sotto  il  braccio, 
dalla  quale  estraeva  un  piccolo  pane,  e  por- 
gendomelo colla  grazia  d'un  orangotango  mi 
diceva  : 
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—  Ecco  la  colezione. 

Poi  mi  volgeva  le  spalle  e  andava  in  cucina. 

Io,  che  avea  volontà  di  mangiare  come  di 
far  un  salto  nel  Tanaro,  seguitai  quella  de- 
forme figura  per  restituirgli  il  suo  pane,  e 
mi  trovai  nel  refettorio,  d'onde  passai  nella 
cucina. 

Colà,  colla  faccia  arcigna  e  colla  mestola  in 
mano,  mi  correva  minacciosamente  incontro 
una  larva  vestita  di  sucida  e  nera  tonaca,  la 
quale  mi  diceva  digrignando  i  denti  : 

—  E  che  cosa  viene  a  far  qui  lei?  È  forse 
questo  il  suo  loco?  Suo  padre  l'ha  forse  man- 
dato in  collegio  per  venire  a  scuola  in  cu- 
cina? 

Io  sporgeva  il  braccio  per  mostrare  il  pane 
in  atto  di  deporlo  sulla  tavola,  ed  accennare 
al  motivo  per  cui  aveva  seguitato  quello  sguat- 
tero, ma  alzando  il  piede  aveva  la  disgrazia 
di  calpestare  la  coda  di  un  gatto  che  era  il 
Beniamino  della  nera  larva. 

La  calpestata  bestia  metteva  fuori  uno  strido 
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COSÌ  acuto  che  la  mestola  dalla  mano  della 
larva  passava  sulla  mia  faccia,  e  con  un  di- 
luvio d'improperii  veniva  cacciato  dalla  cucina 
nel  refettorio,  e  dal  refettorio  nel  corridoio, 
dove  i  chiodi  del  Calvario  mi  parvero  più 
acuti  e  più  strazianti  che  mai. 

Quello  sguattero  dalla  sberlelTa  sul  labbro 
si  chiamava  Domenico.  ,a  ' 

Quella  sucida  e  nera  larva,  cuoco  un  tempo 
dei  frati,  allora  dei  collegiali,  si  chiamava  Pa- 
dre Avvertano. 

Gli  scuolari,  che  trovano  il  lor  nome  a  tutto 
e  a  tutti,  chiamavano  Esopo  il  primo  e  Fra 
Cipolla  il  secondo. 

Io  trovai  subito  il  loro  ritratto  in  quello 
dei  due  Giudei  che  legavano  sulla  croce  i  due 
ladroni. 

Come  il  ciel  volle,  capitò  fra  mezz'ora  mio 
padre  per  condurmi  a  pranzo  dal  presidente 
Foassa.  Era  con  lui  Padre  Soteri  che,  sorri- 
dendo amabilmente  e  dondolando  il  capo,  mi 
poneva    carezzevolmente  la  mano  sul   volto. 
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proprio  là  dove  un  momento  prima  era  calala 
la  mestola  di  Fra  Cipolla. 

Tornando  nella  sera  al  collegio,  ebbi  la  for- 
tuna di  trovarvi  un  altro  collegiale,  che  Dio 
mandava  proprio  m  quel  giorno  perchè  non 
avessi  più  a  passare  nel  cenotafìo  monacale 
una  così  orribil  notte  come  la  precedente. 

Egti  mi  avanzava  Hi  sei  o  sette  anni,  era 
già  stato  quattro  volte  in  collegio,  e  studiava 
filosofia  sotto  Padre  Soteri. 

Tutte  queste  circostanze  gli  davano  sopra 
di  me  una  grande  autorità;  ma  egli,  ben  lungi 
da  abusarne,  mi  si  accostava  amorevolmente, 
mi  faceva  coraggio,  collocava  il  suo  letto  nella 
cameretta  attigua  alla  mia,  ed  assumeva  tutte 
le  parti  del  potente  e  del  forte  verso  il  debole 
e  l'oppresso,  quando  il  forte  non  è  malvagio  e 
il  potente  non  è  tiranno. 

Diverso  dalla  maggior  parte  de'  suoi  com- 
pagni ,  i  quali  per  età  e  per  corso  di  studi  si 
.chiamavano  i  fjrandi,  e  dilettavansi  di  tor- 
mentare i  piccoli ,  egli  si  costituiva  difensore 
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dei  poveri   lormentati ,   in   capo  ai  quali  do- 
veva esser  io,  più  piccolo  di  tulli. 

La  sua  presenza  e  la  sua  conversazione  mi 
liberavano  in  quella  seconda  notle  dalla  pro- 
cessione delle  sepolte  monache;  anzi-  la  ri- 
membranza delle  antiche  abitatrici  porgeva 
occasiono  di  arguii  motteggi.  Non  senza  gusto 
per  le  lettere,  egli  attendeva  con  serietà  alle 
occupazioni  della  scuola;  quindi,  invece  di 
trattenermi  di  puerili  frivolezze ,  i  suoi  di- 
scorsi versavano  sopra  argomenti  piacevoli  e 
istruitivi. 

Dopo  quella  notte  non  ci  siamo  lasciati  mai 
più  ;  vicini  sempre  di  camera ,  vivemmo ,  si 
può  dire,  in  intimità  di  famiglia  ;  e  nell'in- 
verno, essendo  l'uno  e  l'altro  infermi,  ci  assi- 
.«tevamo  a  vicenda  con  grande  affetto. 

1  piccoli  lo  amavano  tutti;  i  grandi,  come 
doveva  essere,  lo  deridevano;  ed  associando 
una  tenue  diftìcoltà  che  aveva  allo  spedito 
parlare  colla  assennatezza  della  sua  condotta 
lo  chiamavano  il  Sapiente  Bajfotjlia . 


—  156  — 

Da  ciò  si  scorge  che  nei  collegi  non  sono 
mai  mancati  Fischietti  e  fischiatori;  di  frati 
Brrr  e  di  frati  Bzzz  v'è  dovizia  in  tutte  le  età, 
in  tutti  i  luoghi ,  in  tutte  le  condizioni  ; .  lo 
spirito  delle  parodie  e  delle  caricature  è  sempre 
il  più  popolare;  il  più  difficile  è  lo  spirito  delle 
nobili  creazioni. 

Chi  fosse  e  che  ne  fosse  di  quel  Sapiente 
Baff'oglia  è  tempo  ch'io  dica. 

Egli  percorse  distinta  ed  onorata  carriera 
nelle  giudiziali  magistrature  e  nelle  civili  am- 
ministrazioni dello  Stato.  Fu  Giudice  a  Mon- 
calieri,  fu  Assessore  istruttore  nei  Tribunali 
d'Alba  e  di  Vercelli,  fu  Questore  in  Alessan- 
dria ed  in  Novara  ;  e  mentre  io  scrivo  eser- 
cita con  molta  distinzione  l'uffizio  di  Giure- 
consulto nella  città  d'Asti. 

In  questi  ultimi  tempi,  poiché  nel  1816  il 
collegio  tornava  monastero,  e  nel  4855  il  mo- 
nastero si  trasformava  in  ospedale^  l'avvocato 
Teresio  Plebano  (tal  è  il  nome  dell'amico  mio) 
si  recava  a  visitare  le  nostre  antiche  celle,  e 
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trovava  in  esse  la  traccia  ancora  dei  nostri 
due  nomi  scritti  colla  punta  del  temperino. 

E  chi  sa  che  nel  modo  stesso  con  cui  la 
memoria  delle  sparite  monachelle  turbava  le 
notti  dei  collegiali,  chi  sa  che  l  giovani  nomi 
dei  collegiali  non  inquietassero  i  sonni  delle 
monachelle!  Ciò  sia  detto  senza  malizia  e  senza 
intenzione  di  supporre  neppure  un'ombra  di 
umane  fragilità  in  quelle  colombe  del  Paradiso, 

Nei  giorni  consecutivi  quei  solitarii  anditi 
si  andarono  via  via  popolando.  Capitarono  pri- 
mieri i  fratelli  Fraschini,  figliuoli  di  quell'ot- 
timo che  siede  nel  Senato  del  Regno,  e  che 
tutti  amiamo  con  tanta  effusione  di  cuore;  li 
seguirono  da  pressoi  fratelli  Piano,  il  secondo 
dei  quali  esercita  tuttavia  l'avvocatura  in  Asti; 
i  fratelli  Emilio  ed  Alessandro  Peletta,  chiamati 
ne'scorsi  anni  questo  al  grado  d'Intendente  ge- 
nerale, quello  di  Capo  dell'Ammiragliato. 

Vennero ,  poco  stante,  Adorni  e  Trucchi, 
figliuoli  di  due  cari  amici  del  padre  mio; 
Berruti  di  Portacomaro,  oggi  mio  collega  in 
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Parlamento  ;  Biglione  di  Castagnole,  ora  Con- 
sigliere d'appello,  giovani  entrambi  di  aurea 
indole  che  mi  furono  benevoli  allora  e  sem- 
pre; Pozzi  di, San  Damiano,  ottima  natura 
d'uomo  anch'egli;  Buccelli  d'Asti  e  Cambini 
di  Baldichieri,  né  l'uno  né  l'altro  di  cattivo 
animo,  ma  vivaci,  impetuosi,  ardenti,  il  primo 
specialmente,  promovitori  di  tutte  le  ghermi- 
nelle, capi  di  tutti  i  tafferugli. 

A  poco  a  poco  i  collegiali  salirono  ad  una 
buona  cinquantina;  e  dire  che  in  cinquanta 
fanciulli  vi  fossero  cento  peccati  mortali  credo 
non  sia  troppo  severo  giudizio  per  quelli  che 
conoscono  la  vita  dei  collegi. 

A  governare  questi  cinquanta  fanciulli  e 
questi  cento  peccati  era  destinato  un  giovine 
chierico  che  aveva  quattordici  o  quindici  anni 
e  studiava  per  cantare  a  suo  tempo  vespro  e 
mattutino. 

Quel  povero  prete  in  erba,  decorato  del  ti- 
tolo e  dell'impiego  di  Assistente,  era  obbligato 
a  recitare  in  presenza  nostra  da  Aristotele  e 
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da  Pitagora,  mentre  avrebbe  invece  fatto  assai 
volontieri  con  noi  il  diavolo  a  quattro.  E  per 
verità  quando  se  ne  offriva  l'occasione  era  ben 
difficile  che  potesse  trattenersi  da  partecipare 
alle  nostre  balordagi-ini.  Di  tratto  in  tratto  la 
gravità  della  sua  carica  si  trovava  compro- 
messa ;  nondimeno  vi  si  passava  sopra  perché 
mostrava  molto  ingegno,  studiava  assai,  e 
aveva  il  miglior  cuore  del  mondo. 

Nemico  delle  prepotenze,  interponevasi  quasi 
sempre  a  mio  favore  contro  coloro  che  ave- 
vano i  polsi  più  gagliardi  e  le  mani  più  pronte. 
Per  dire  la  verità,  anche  i  suoi  polsi  e  le 
sue  mani  non  burlavano;  e  quando  doveva 
accorrere  a  sedar  tafferugli  cominciava  con 
buone  parole  ad  ammonire  gli  altercanti  ;  ma 
per  poco  che  si  mostrassero  ribelli,  era  solito 
a  conchiudere  con  una  efficace  perorazione 
di  scappellotti  che  produceva  quasi  sempre 
un  mirabile  effetto. 

Il  disgraziato  Assistente  aveva  tutt'altra  vo- 
cazione che  quella  di  fare  il  prete  e  il  peda- 
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gogò;  eppure  le  circostanze  di  famiglia,  la 
necessità  della  vita  lo  condannavano  alla  scuola 
e  alla  sacrestia,  alla  scutica  e  all'aspersorio. 

Ma  colla  natura  invano  si  contrasta  :  quel- 
l'Assistente dabbene  si  fece  prete,  disse  messa, 
diventò  maestro,  parroco,  predicatore;  ma  i 
i  suoi  fati  lo  tiravano  ad  essere  flagello  di 
ipocriti ,  uomo  di  popolo  ,  tribuno  di  plebe , 
giornalista  di  democrazia ,  agitatore  politico 
e  rivoluzionario. 

Quel  chierico  si  chiamava  Paolo  Brizio. 

Appena  il  collegio  fu  costituito,  ogni  allievo 
assunse  la  parte  che  dallo  stato  delle  cose  gli 
veniva  naturalmente  destinata. 

Il  collegio  è  la  società  in  miniatura;  i  fan- 
ciulli sono  uomini  in  diciottesimo  ;  e  ciò  che 
a  trent'anni  accade  con  un  poco  più  di  rumore 
in  piazza  non  è,  generalmente  parlando,  che 
una  ripetizione  della  commedia  che  si  è  già 
rappresentata  dinanzi  a  pochi  spettatori  nel 
modesto  teatro  che  si  chiama  il  cortile  della 
scuola. 
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Per  la  qiial  cosa  in  pochi  giorni  si  vide 
scaturire  dalle  quinte  un  paio  di  tiranni,  due 
o  tre  manigoldi,  dicci  o  dodici  cortigiani, 
cinque  o  sei  gesuiti,  nove  o  dieci  intriganti, 
quattro  o  cinque  usurai,  sei  o  sette  imbro- 
glioni, due  o  tre  rompicolli,  quattordici  o 
quindici  ghiottoni,  altrettanti  ambiziosi ,  fa- 
natici, ignoranti,  ed  una  moltitudine  infinita 
di  egoisti,  di  pusillanimi,  di  infingardi,  di 
versipelli  e  di  tutta  quella  generazione  di 
morti  che  non  furono  e  non  saranno  mai  vivi. 
La  mia  parte,  in  mia  qualità  di  più  piccolo 
di  tutti,  di  più  timido  di  tutti  e  di  più  allocco 
di  tutti ,  non  poteva  esser  altra  che  quella  di 
pubblico  bersaglio.  E  tal  fu  in  tutta  la  esten- 
sione dei  termine. 

Quando  vi  era  un  servizio  da  compiere,  il 
;ervitore  era  io;  quando  vi  era  una  gofTa  burla 
la  fare,  il  burlato  era  io;  quando,  vi  era  un 
•apro  emissario  da  sacrificare,  il  sacrificato 
ra  io;  se  vi  era  uno  scappellotto  da  regalare, 
l  regalo  toccava  a  me;  se  vi  era  una  colezione 
Brofferio,  Mi'inorie.  —  Voi.  IF.  il 
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da  rubare,  la  pagnotta  rubata  era  sempre  la 
mia  ;  se  vi  era  qualche  condanna  da  pronun- 
ziare, gira  e  rigira,  la  pena  veniva  sempre  a 
cadere  sul  mio  capo.  E  i  birboni  per  i  quali 
io  faceva  la  penitenza  guardavano  dal  buco 
della  chiave  e  ridevano  sgangheratamente.  Io 
ve  l'ho  detto:  era  la  società  in  miniatura. 

Poiché  il  cameriere  di  Padre  Soteri  si  bu- 
scava il  mio  povero  scudo  io  mi  trovava  spian- 
tato come  Sisto  V  quando  era  guardiano  di 
maiali.  E  siccome  io  non  aveva  come  quel 
grand'uomo  la  vocazione  dallo  Spirilo  Sante 
a  diventar  Papa,  non  sapeva  come  lui  rasse- 
gnarmi alla  povertà  ;  tanto  più  che  vedend( 
i  compagni  a  giuocare  alla  palla,  e  talvolta? 
pila  e  croce,  mi  sentiva  anch'io  una  smaniì 
infinita  di  frammischiarmi  alla  turba  dei  giuo 
calori. 

Quelli  che  esercitavano  il  mestiere  di  usu- 
rai, accorgendosi  del  mio  debole,  mi  offrivaiit 
qualche  centesimo  mediante  il  corrispettive 
per  una  settimana  della  mia  parte  di  forraag- 
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gio:  e  il  formaggio  se  ne  andava,  poi  mi 
ponevano  in  mano  qualche  soldo  col  patto  di 
mangiarsi  la  mia  minestra  per  quindici  giorni: 
e  la  minestra  era  venduta;  poi  seguiva  lo 
stesso  cammino  la  pi'ima  pietanza ,  poi  la 
seconda  partiva  per  gli  stessi  lidi,  così  che  mi 
accadeva  sovente  che  il  mio  povero  pranzo 
consisteva  in  poche  fette  di  pane  e  qualche 
bicchiere  di  vino  tre  volte  battezzato  e  più 
trristiano  che  il  re  di  Francia. 

Quei  soldi  poi  e  quei  centesimi,  appena  li 
aveva  in  mano ,  erano  già  perduti  ;  e  non 
avendo  più  soldi  da  giuocare,  giuocava  in 
natura  il  formaggio,  la  pietanza,  il  pane,  il  vino 
e  la  minestra  delle  successive  settimane  ;  e 
giuocava  così  bene  che  in  due  o  tre  giorni  per- 
deva il  pranzo  e  la  cena  di  tutto  l'anno. 

Io  era  ridotto  a  tal  punto  che  dopo  il  pranzo, 
dal  quale  i  miei  compagni  uscivano  coli' epa 
piena,  sentendomi  come  la  lupa  di  Dante  più 
affamato  di  prima,  mi  andava  ad  accovacciare 
in  un  angolo  dove  si  scopavano  le  immondizie 
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della  cucina  per  cercarvi  qualche   crosta  di 
formaggio  o  qualche  mela  rosicchiata. 

La  qual  cosa  avvertendo  i  compagni  che 
mangiavano  la  parte  mia,  presero  a  schernirmi 
sopranominandomi  Medoro:  nome  che  mi  è 
poi  sempre  restato.  Ed  acciocché  nessuno 
s'immagini  ch'io  fossi  assomigliato  a  Medoro, 
fortunato  amante  della  bella  Angelico,  mi  è 
d'uopo  avvertire  che  Medoro  si  chiamava  il 
cane  barbone  di  Padre  Soteri,-e  che  mi  si  fa- 
ceva l'onore  di  assomigliarmi  a  quel  cane 
molto  più  invidiabile  di  me.  Più  invidiabile 
veramente,  perchè  se  egli  mi  faceva  concor- 
renza nell'angolo  delle  scopature,  padrone 
com'egli  era  delle  ossa  della  cucina,  facevalo 
per  mero  lusso,  mentre  io  sventurato  lo  fa- 
ceva per  rabbiosa  fame. 

Broflerio  non  era  più  il  mio  nome;  io  era 
per  tutti  Medoro  ;  per  tutti,  meno  che  per  Ple^ 
bano,  il  quale  menava  potentissimi  pugni 
quando  udiva  chiamarmi  Medoro  e  trattarmi 
da  cane. 


—  165  — 

E  (li  qui  forse  nacque  la  sua  profonda  ini- 
micizia coi  cani,  contro  i  quali,  essendo  m  agi- 
slrato,  stampò  un  libro  che  ebbe  celebrità  pe  r  la 
tassa  che  volea  posta  sopra  ogni  testa  di  cane. 

Dopo  venti  e  più  anni  la  città  di  Torino 
doveva  accogliei-e  il  suo  sistema.  Ogni  cane 
torinese,  salvo  errore,  paga  oggi  l'imposta. 

Plebano  non  credeva  forse  di  diventare 
così  presto  legislatore. 

Dopo  le  tribolazioni  che  ho  sopra  descritte 
lascio  che  pensino  i  miei  lettori  con  quanta 
edificazione  io  ascoltassi  nell'ultima  sessione 
Parlamentare  gli  elogi  della  vita  di  collegio, 
che  sgorgavano  come  fluido  miele  dalla  bocca 
del  mio  amico  Robecchi. 

Al  suono  di  quelle  lodi  io  mi  sentiva  d'im- 
provviso sul  capo  una  tempesta  di  scappellotti, 
poi  sulla  schiena  un  diluvio  di  pugni,  poi  due 
palmi  più  in  giù  un  uragano  di  calci,  poi  mi 
sentiva  divorato  da  così  iniqua  fame  da  sfi- 
dare il  conte  Ugolino,  e  non  so  come  in  quel 
punto  io  non  mi  sia  alzato,  e  non  abbia  preso 
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per  il  vestilo  il  mio  amico  Robecchi  e  non  lo 
abbia  condotto  in  quell'angolo  delle  scopature 
della  cucina  a  vedermi  carpone  a  disputare  ad 
un  cane  qualche  spicchio  di  cacio  fradicio  o 
qualche  pezzo  di  carne  masticata...  0  padri, 
o  madri,  che  avete  figliuoli  da  educare,  guar- 
datevi, gxiardatevi  dal  collegio! 

il  chierico  Brizio  ,  povero  diavolo  ,  aveva 
molto  da  fare  a  difender  se  medesimo.  Stando 
egli  in  capo  alla  tavola,  non  potea  vedere  ciò 
che  seguiva  in  fondo,  lo  moriva  di  fame,  ma 
taceva,  perchè,  morte  per  morte,  quella  di 
santo  Stefano  o  di  san  Sebastiano  era  più 
immediata  e  più  certa. 

Veniva  intanto  il  giorno  degli  esami  per  am- 
mes  sione  alle  classi  ;  e  con  mio  stupore  u- 
diva  i  professori  a  dichiarare  che  io  era  abile 
per  la  Grammatica,  ma  che,  stante  la  mia  età, 
veniva  destinato  alla  Quarta. 

11  mio  stupore  cresceva  poi  smisuratamente 
quando,  nel  lavoro  dei  posti,  io  conseguiva 
il  secondo  e  per  poco  il  primo  posto. 


—   167  — 

Era  tanlo  avvezzo  agii  strapazzi  e  alle  staffi- 
.  late  di  don  Nosenghi ,  che  aveva  finito  per 
convincermi  di  essere  un  asino  perfetto  ;  e 
quando  alla  prova  mi  accorsi  che  vi  erano 
molti  altri  più  asini  di  me  non  sapeva  dar- 
mene pace. 

La  maraviglia  per  me  si  faceva  ancora  più 
grande  scorgendo  come  la  maggior  parte  di 
quelli  che  mi  ingiuriavano,  mi  battevano,  mi 
schernivano  e  mi  mangiavano  il  pranzo  e  la 
cena,  nelle  rispettive  loro  classi  conseguissero 
posti  molto  inferiori  al  mio,  e  parecchi  di  essi 
non  sapessero  uscire  dall'ultimo  banco. 

Non  sapea  comprendere  come  coloro  che 
avevano  sopra  di  me  tanta  autorità,  che  mi 
parlavano  con  tanta  albagia,  che  mi  trattavano 
con  tanto  disprezzo  fossero  poi  al  paragone 
dell'intelligenza  persone  così  da  poco  ;  e  mi 
pareva  impossibile  allora  che  la  autorità  e  la 
potenza  non  corrispondessero  al  merito  e  al 
valore. 

Dopo  queste  lodevoli  prove  da  me  fatte  io 
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sperava  che  i  miei  compagni  avrebbero  con- 
cepito di  me  migliore  opinione  e  mi  avrebbero 
trattato  con  qualche  maggiore  riguardo.  Tutto 
al  contrario:  fui  trattato  peggio  di  prima,  per- 
chè alla  malevolenza  si  aggiunse  l'invidia.  E 
il  poco  merito  de'miei  studii,  e  il  poco  acume 
del  mio  ingegno  mi  furono  cagione  in  collegio, 
come  è  da  per  tutto,  come  è  sempre,  di  più 
ree  guerre  e  di  più  scellerate  persecuzioni. 

Fra  i  molti  inconvenienti  che  mi  derivavano 
da  essere  il  più  piccolo,  ve  n'era  uno  che  non 
costituiva  l'ultima  delle  mie  disgrazie:  e  que- 
sto era  di  passare  a  traverso  il  cancello  del- 
l'orto e  fra  una  e  l'altea  sbarra  dell'infer- 
riata della  cucina. 

Questa  prerogativa  de'  miei  brevi  anni  mi 
poneva  di  tratto  in  tratto  nella  sventurata  ne- 
cessità di  fare  il  ladro  per  altrui  conto  delle 
nespole  dell'ortolano  o  delle  polpette  del  cuoco: 
orribile  impiego,  al  quale  per  amore  o  per 
forza  doveva  adattarmi. 

Per  ordinario  era  Buccelli  che  veniva  a  pi- 
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gliarmi  per  le  orecchie  e  con  imperioso  alto 
ad  avvertirmi  che  nell'ora  della  notturna  ri- 
creazione si  doveva  dar  l'assalto  all'orto  o  alla 
dispensa,  secondo  le  circostanze. 

Io  mi  dibatteva  per  qualche  istante;  ma  i 
compagni  di  Buccelli  seguitavano  le  dottrine 
del  conte  Almaviva  nel  Barbiere  di  Siviglia  ; 
e  come  quel  grande  di  Spagna  diceva  a  don 
Basilio  :  vi  è  per  voi  un  anello  se  fate  da  te- 
stimonio, e  vi  sono  due  palle  nel  cervello  se 
ricusate  di  farlo ,  quei  graziosi  collegiali  mi 
dicevano  :  se  vai  a  rubare  nell'orto  vi  sono 
per  te  quattro  nespole,  se  non  vai  vi  sono 
quattordici  scappellotti. 

Don  Basilio  pigliava  l'anello  ed  io  pigliava 
le  nespole. 

Per  un  paio  di  volte  l'affare  dell'orto  non 
andò  male;  ma  una  bella  notte,  accostandomi 
al  portico  dove  stavano  maturando  sulla  pa- 
glia quei  fruiti  dell'inverno,  sento  un  minac- 
cioso ringhio  che  mi  fa  rimaner  lì  su  due  piedi 
come  una  statua  di  sale. 
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Vado  avanti  o  torno  indietro?  Se  vado  a- 
vanti  v'è  il  ringhio  che  non  promette  niente 
di  buono  ;  se  torno  indietro  v'è  Buccelli  coi 
quattordici  scappellotti  ;  ed  in  questa  penosa 
incertezza  le  gambe  mi  ballano  la  forlana  ,  e 
non  vado  né  avanti  né  indietro. 

Tutto  ad  un  tratto  una  voce  dal  pagliaio 
grida  : 

—  Chiappalo  ! 

Al  fatale  comando  un  cane  da  macellaio 
si  slancia  contro  di  me  con  un  bau  cosi  rab- 
bioso che  se  la  catena  che  lo  teneva  legato  al 
muro  si  trovava  due  spanne  più  lunga,  felice 
notte  !  queste  memorie  che  io  vado  scrivendo 
voi  non  le  avreste  più  lette.  Poco  male,  non 

è  vero? E  chi  sa  che  non  fosse  stato  molto 

bene  per  voi  e  molto  meglio  per  me! 

Ma  quantunque  quel  cane  non  mi  abbia  po- 
tuto sbranare,  come  era  forse  nelle  sue  oneste 
intenzioni,  io  fui  così  spaventato  da  quell'im- 
peto e  da  quel  latrato  che  senz'altro  me  la 
diedi  a  gambe  verso  la  nota  cancellata.  I  com- 
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pagni    vedendomi  a  Tiiggire  cosi  di  galoppo 
dubitarono  che  io  fossi  inseguito,  ed  in  un  ba- 
leno   sparirono  tutti,  come  fanno  le  passere 
dopo  il  saluto  d'una  schioppettata. 

Giunto  al  cancello  per  uscire  mi  trovai  solo  ; 
e  senza  l'aiuto  degli  altri  che  mi  tiravano  su 
per  le  braccia  non  era  possibile  che  io  }ias- 
sassi  in  quella  specie  di  Stretto  dei  Dardanelli. 

Alzai  il  capo,  feci  segni  colla  mano,  chia- 
mai per  nome  i  compagni,  chiesi  il  solito 
aiuto.  Tutto  indarno.  I  compagni  per  salvare 
se  medesimi  avevano  lasciato  me  nell'impac- 
cio. Era  l'istoria  della  volpe  che  lasciava  il 
lupo  nel  pollaio  ;  il  povero  lupo  aveva  un  bel 
dire  che  senza  l'aiuto  della  comare  non  po- 
teva più  passare  per  il  noto  finestrino;  la  co- 
mare se  l'era  svignata  ridendo,  e  al  lupo  toc- 
cavano in  ricompensa  la  stanga  del  padrone 
e  le  risa  di  tutto  il  vicinato. 

Io  era  quello  stupido  lupo,  e  ciò  che  è  peggio 
un  lupo  senza  unghie  e  senza  denti,  un  lupo 
che  era  preso  nel  pollaio  senza  aver  mangiato 
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neppure  una  gallina;  e  il  saluto  della  stanga 
me  lo  sentiva  imminente  sulle  disgraziate  mie 
spalle. 

Per  mia  buona  fortuna  Don  Brizio,  che  da 
lontano  aveva  veduta  la  fuga  delle  passere,  si 
accostava  al  cancello  e  mosso  a  compassione 
dal  mio  doloroso  stato  mi  chiedeva  che  cosa 
facessi  colà. 

—  Sonoqui,  rispos'io,  per  rubare  lenespole. 

—  Bricconaccio Sono  almeno  mature? 

—  Oh!  per  questo  posso  assicurare  di  sì, 
perchè  le  ho  assaggiate  più  di  una  volta. 

—  Vediamo.  Ne  hai  prese  molte? 

—  Per  me  avrei  voluto  prenderle  tutte ,  ma 
questa  volta  non  ne  ho  presa  neppur  una. 

—  Baggiano  che  sei!  valle  a  prendere. 

—  Così  direi  anch'io  ;  ma  il  cane  non  dice 
cosi. 

—  Eh  via!  che  i  cani  non  mangiano  le 
nespole. 

—  Che  non  le  mangino  può  darsi ,  ma  le 
custodiscono  ;  e  quel   bestione  che  è  laggiù 
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sotto  il  portico  le  custodisce  così  bene  che  per 
poco  non  mi  ha  fatto  in  pezzi. 

—  Allora vuol  dire Già  delle  ne- 
spole non  se  ne  possono  proprio  avere? 

—  Impossibile  :  v'è  l'interdizione  del  cane. 

—  Via,  via:  cosi  sta  bene:  rubare  è  pec- 
cato  specialmente  poi  rubar  nespole e 

rubarle  quando  non  si  può...  Il  cane  ha  ra- 
gione   vieni  su  dunque 

E  cosi  dicendo  mi  tirò  su  per  le  braccia, 
mi  aiutò  a  ficcare  il  capo  in  mezzo  ai  vani 
del  cancello,  e  con  una  buona  scrollata  di 
tutta  la  povera  mia  persona  giunsi  finalmente 
ad  essere  più  fortunato  del  lupo  e  ad  evitare 
la  stanga  che  pur  troppo  aveva  meritata. 

Ma  non  per  questo  Buccelli  e  tutti  gli  altri 
si  tennero  per  vinti  ;  e  non  potendosi  più  in- 
sistere nella  conquista  delle  nespole,  si  pensò 
a  raddoppiare  gli  assalti  contro  le  provvigioni 
della  cucina. 

Ma  Don  Brizio  vegliava,  e  quando  fui  dentro 
si  mostrò  alla  ferrea  sbarra  con  si  fiero  piglio 
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che  alle  sentinelle  avanzate  fu  forza  di  abban- 
donare il  posto  e  di  lasciare  il    nemico  pa- 
drone del  campo . 

Affacciandomi  alla  tinestra  colle  tasche  piene 
di  polpette,  mi  vidi  in  cospetto  di  Don  Brizio, 
che  come  l'altra  volta  mi  aiutò  ad  uscir  d'im- 
piccio, brontolando  sommessamente  e  tiran- 
domi gli  orecchi  appena  mi  vide  in  sicuro. 

—  Non  le  l'ho  detto  anche  l'altra  volta,  fur- 
fantaccio,  che  rubare  è  peccato  mortale? 

Frattanto  mi  frugava  nelle  tasche  e  trovan- 
dovi le  polpette  : 

—  Guarda  ,  guarda  ,  soggiungeva  ,  quante 
ne  ha  pigliate  costui  ! ...  È  una  pessima  azione  ! 

E  ciò  dicendo  si  metteva  in  bocca  una  pol- 
petta ;  e  masticandola  ripigliava  : 

—  Chi  crederebbe  che  educati  fanciulli  fosr 
sero  capaci  di  cose  simili?  Io  ne  sono  inde-» 
gnato 

E  qui  una  seconda  polpetta  passava  nella  sua 
bocca  come  la  prima  ;  e  continuando  a  me- 
nare il  dente  diceva  : 


—   173  — 

—  Poveri  padri  !  essi  credono  che  i  loro 
tìgli  crescano  nell'esercizio  della  virtù,  ed  in- 
vece si  esercitano  a  rubare  :  chi  ha  mai  ve- 
duto un  secolo  più  perverso?  Oh  iniquità!  Oh 
infamia  ! 

E  questa  volta  invece  di  una  polpetta  se  ne 
mise  in  bocca  due  in  una  volta,  e  continuò  a 
brontolare  e  a  masticare.  Finalmente,  com- 
piuta la  perquisizione,  tutte  le  altre  polpette 
dalle  mie  tasche  fecero  transito  nelle  sue,  e 
brontolando  e  masticando  sempre  ne  pigliò 
una,  la  più  piccola,  poi  mi  guardò,  sbuffò  un 
poco  e  mi  disse: 

—  Apri  il  becco. 

E  gettandomi  in  bocca  la  polpetta  : 

—  Vergogna  !  diss'egli,  che  ciò  non  ti  ac- 
cada mai  più altrimenti 

E  se  ne  andò  fischiando  l'aria  di  uno  stor- 
nello astigiano  che  diceva  cosi  : 

Amore,  amore,  amore,  amore  un  corno! 
Del  dì  non  mangio  e  di  nolte  non  dormo  ; 
Del  dì  non  mangio  perchè  non  ne  trovo. 
Di  notte  veglio  per  fame  che  provo. 
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Povero  Brizio  !  Dopo  quei  giorni  ci  siam 
dovuto  separare:  egli  andò  in  seminario,  disse 
messa,  confessò,  insegnò,  predicò,  e  per  tren- 
tasei anni  consecutivi  non  lo  vidi  mai  più,  non 
udii  mai  più  a  proferire  il  suo  nome.  Io  venni  a 
Torino,  diventai  avvocato,  poeta  comico,  gior- 
nalista ,  romanziere ,  storiografo ,  oratore  : 
scrissi ,  viaggiai ,  cospirai ,  andai  in  carcere , 
andai  in  esilio,  tornai  in  patria,  agitai  nel 
foro,  nella  stampa,  nei  congressi,  nei  circoli, 
in  piazza,  e  Don  Brizio  per  trentasei  anni  non 
mi  vide  più,  e  appena  avrà  udito  qualche  volta 
proferire  da  lontano  il  mio  nome,  forse  con  ac- 
cento di  benevolenza,  forse  di  derisione,  forse 
d'iracondia. 

Un  giorno  (non  mi  ricordo  più  con  preci- 
sione qual  fosse,  ma  era  nel  gennaio  del  IS-iS) 
capitava  in  Torino  una  di  quelle  novità  così 
repentine,  così  strane,  cosi  portentose,  che 
se  fosse  calata  dal  cielo  in  un  pallone  volante 
non  avrebbe  destata  più  grande  maraviglia. 

Col  tempo  si  scoperse  che  in  vece  di  pio- 
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vere  dal  cielo  quella  novità  scaturiva  dall'  in- 
ferno ;  ma  nel  giorno  summentovato  alle  no- 
vità, di  qualunque  genere  fossero,  non  si  chie- 
devano carte  di  provenienza  ;  e  la  città  della 
Mecca  (vecchio  stile),  dopo  di  avere  per  un 
quarto  d'ora  spalancato  gli  occhi  e  la  bocca 
in  atto  di  sorpresa,  conchiudeva  battendo  le 
mani,  alzando  voci  di  esultanza  e  gridando: 

—  Viva  il  re  di  Napoli  ! 

—  Che  cos'è? 

Ah!    capisco:   questo  viva   fecevi   l'effetto 
iella  morsicatura  di  un  calabrone.  Ma  dovete 
■apere  che  in  quel  giorno  medesimo  si  spar- 
geva la  notizia  in  Torino  che  il  Re  di  Napoli 
veva ,   primo  in  Italia ,  promulgata  la  Costi- 
uzione. 
Quella  morsicatura  di  calabrone   che  ora 
fece  balzare  in  piedi,  io  me  la  sono  sentita 
Ila  punta  del  naso  proprio  in  quel  momento 
le  la  notizia  mi  zufolò  all'orecchio,  e  gridai: 
-  Alla  larga  dalle  Costituzioni  del  Re  di 

apoli  ! 

Brofferio,  3Iemorie.  —  Voi.  II.  i2 
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Ma  fummo  pochi,  assai  pochi  a  gridare  cosi  ; 
e  in  politica  per  aver  ragione  bisogna  gridare 
in  molti. 

Fu  una  stupida  sentenza  quella  che  disse: 
«  Basta  per  tutti  la  voce  del  solo  Platone.  » 
La  voce  di  Platone  solitaria  e  deserta  non  ha 
mai  bastato  a  nulla;  non  bastò  nemmeno  a 
impedire  che  il  suo  maestro  Socrate  sorbisse 
il  cioccolato  che  gli  prepararono  i  preti  di 
Atene . 

Che  siate  Platone,  Socrate,  Epaminonda, 
poco  rileva  per  aver  ragione  ;  anzi  per  non 
aver  torto  é  sempre  meglio  chiamarsi  Bastiano, 
Gervaso,  Bernardo  e  non  avere  scritto  opere 
immortali  e  non  aver  vinte  memorabili  batta- 
glie ;  in  tal  caso  nessuno  vi  taglia  le  falde  deU 
l'abito  perché  non  fate  ombra  a  nessuno  ;  ma 
in  conclusione,  chiamatevi  Platone  o  Gervasc; 
Socrate  o  Bernardo,  voi  avrete  infallibilmente 
ragione  se  griderete  in  cento,  in  mille,  in 
centomila  e  farete  uno  schiamazzo  da  assor- 
dare le  colonne  del  Partenone  e  la  cupola  df 
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Soperga.  In  caso  contrario  vi  toccherà  la  ci- 
cuta, la  mannaia,  la  croce,  solito  premio  dei 
jrofeti  disarmati,  come  dice  Machiavello,  che 
vogliono  aver  ragione  soltanto  perchè  hanno 
ragione.  Temerarii  ! 

La  Mecca,  come  io  vi  diceva  più  sopra,  all'u- 
dire che  Sua  Maestà  Borhonica  aveva  di  pro- 
prio moto  e  con  liberalità  di  principe  regalata 
la  Costituzione  ai  Napoletani ,  si  sentiva  presa 
dalle  vertigini  della  riconoscenza ,  e  non  es- 
sendovi il  Borbone  in  Torino,  deliberava  di 
recarsi  popolarmente  al  palazzo  del  suo  mi- 
nistro nell'intento  di  esprimergli  la  sincera 
ammirazione,  la  gratitudine  profonda  della 
città  del  Toro  per  quel  magnanimo  atto  che 
lo  collocava  al  di  sopra  di  tutti  i  principi  della 
sua  specie. 

Venuta  la  notte,  uno  stuolo  di  festanti  cit- 
tadini con  nazionale  bandiera  picchiava  alla 
mia  porta  ed  invitavami  a  portar  parole  di 
congratulazione  all'ambasciatore  di  Napoli,  il 
quale ,  pover'uomo ,  in  sua  qualità  di  sanfe- 
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dista,  di  reazionario  e  di  cortigiano,  avea  tut- 
l'allra  voglia  che  di  essere  complimentato. 

Volli  fare  qualche  osservazione  all'esultante 
comitiva  ;  ma  andate  a  fare  osservazioni  quando 
nessuno  le  vuole  ascoltare  !  Fatto  sta  ch'io  venni 
più  portato  che  condotto  fra  le  fiaccole  e  le 
bandiere  in  via  di  San  Carlo,  dove  il  principe 
di  Palazzolo,  pieno  di  spavento  per  le  glorie 
estemporanee  del  suo  monarca,  si  chiudeva 
nell'ampio  palazzo  e  si  rannicchiava...  v'ha  chi 
disse  nella  cantina  e  chi  sul  solaro  morto  ;  ma 
io,  nella  incertezza  delle  due  tradizioni,  dirò, 
per  obbligo  di  coscienza,  che  egli  si  rannic- 
chiava fra  il  materasso  e  il  pagliericcio  elastico 
della  più  appartata  delle  sue  camere. 

Si  adontò  il  popolo,  che  andava  per  festeg- 
giare Sua  Eccellenza,  vedendosi  a  chiudere  le 
porte  sul  viso.  Quei  buoni  Torinesi  non  sape- 
vano che  per  le  Eccellenze  vi  sono  certe  feste 
che  equivalgono  ad  una  messa  da  morto.  E 
la  festa  del  principe  Palazzolo  doveva  proprio 
essere  un  funerale. 
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In  un  baleno  tutti  si  lanciarono  contro  gli 
improvvidi  chiavistelli  della  mal  consigliata 
diplomazia;  si  cominciò  coi  sassi  a  picchiare 
maledettamente;  e  per  poco  che  fosse  durata 
la  faccenda,  la  pubblica  gioia  si  sarebbe  tras- 
mutala in  pubblico  furore;  ma,  avendosi  a  fare 
con  diplomatici,  si  stabilì  una  specie  di  par- 
lamento fra  le  finestre  e  la  via,  e  dopo  qual- 
che scambievole  dichiarazione  si  conchiuse  che 
le  porte  si  aprirebbero  al  popolo  nelle  persone 
di  tre  delegati,  i  quali  si  renderebbero  malle- 
vadori dell'ordine  e  del  rispetto  dovuto  al  do- 
micilio di  liberi  cittadini. 

Fui  chiamato  con  due  altri  ad  entrare  nel 
santuario  dei  protocolli.  L'ambasciatore,  pal- 
lido in  volto,  ci  venne  a  ricevere  in  capo  alla 
scala.  Ai  nostri  complimenti  rispose  con  pa- 
role così  tronche,  così  dimesse,  che  non  ci 
fu  possibile  di  comprenderne  il  senso .  Quello 
che  abbiamo  compreso  è  che  moriva  dalla 
paura. 

Ma  così  non  dovea  finire  il  martirio  del  mal 
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capitato  diplomatico  :  il  popolo  dalla  via  vo- 
leva vedere  e,  quello  che  è  peggio,  voleva 
udire  Sua  Eccellenza;  la  quale  Eccellenza, 
colta  li  su  due  piedi,  non  aveva  avuto  tempo 
a  farsi  scrivere  un  discorso  per  improvvi- 
sarlo. 

Messo  così  fra  l'incudine  e  il  martello,  quel 
plenipotenziario  dabbene  mi  si  volse  in  atto 
supplichevole  e  disse  : 

—  Mi  faccia  ella  la  carità,  signor  Delegato 
(  la  mia  delegazione  della  strada  valeva  in  quel 
punto  più  che  un  diploma  di  Corte),  mi  fac- 
cia la  carità  di  parlare  in  mia  vece  a  questo 
bravo  popolo,  che  mi  ammazza  colle  sue  con- 
gratulazioni. 

—  Parlare  io  in  sua  vece, Eccellenza?  Come 
diamine  ho  da  fare?  Colla  pelle  del  Re  di  Na- 
poli sulla  schiena  come  potrò  io  parlare  di 
libertà  italiana? 

—  Oh  parli!  riprese  con  insistenza  il  Di- 
plomatico: dica  quello  che  vuole,  ma  parli! 
Non  è  la  pelle  del  Re  di  Napoli  che  va  all'in- 
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canto,  é  la  mia.  Libertà  o  non  libertà,  Italia 
0  non  Italia,  per  ine  è  tutt'uno.  Parli,  in  nome 
di  Dio  ! 

Lo  spavento  di  quella  Eccellenza  mi  toccò 
il  cuore  ;  mi  affacciai  con  gli  altri  due  Dele- 
gati al  grande  balcone,  in  mezzo  a  quattro  ar- 
denti candelabri,  e   promisi  al  popolo  ogni 

specie  di  manna  del  cielo in  nome  di  Sua 

Maestà  il  Re  di  Napoli! 

Come  piovesse  poi  questa  manna  e  qual  gu- 
sto avesse,  lo  sanno  i  mitragliati  Napoletani  e 
quei  felici  abitatori  del  Sebeto,  che  hanno 
tuttavia  la  scelta  fra  Castel  Sant'Elmo  e  Castel 
dell'Uovo,  fra  la  cuffia  del  silenzio  e  lo  stro- 
mento  angelico. 

Per  conchiudere  debitamente  questa  narra- 
zione, debbo  soggiungere  che  quella  povera 
Eccellenza,  a  cui  stava  tanto  a  cuore  la  pro- 
pria pelle,  malgrado  tutte  le  sue  precauzioni 
e  il  soccorso  della  mia  eloquenza,  quella  dis- 
graziata pelle  non  ha  potuto  conservarla.  Per 
la  grande  soddisfazione  che  provò  dei  nostri 
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applausi,  Sua  Eccellenza  (oh  bontà  infinita!) 
morì  fra  quattordici  giorni  ! 

Uno  dei  due  Delegati  che  su  quel  balcone, 
in  mezzo  a  quei  quattro  candelabri,  mi  sta- 
vano al  fianco,  si  chiamava  il  medico  Lanza, 
oggi  MiniSiro  di  pubblica  istruzione  e  rappre- 
sentante della  nazione  in  Parlamento. 

L'altro  era il  mio  antico  assistente  Don 

Paolo  Brizio  ! 

Non  so  se  vedendomi  si  ricordasse  ancora 
delle  polpette;  e  neppur  io  me  ne  sono  mai 
ricordato  finché  una  volta  trovandomi  seco  a 
pranzo  e  sentendo  l'odore  del  lardo.  Fatto  sta 
che  da  quella  sera  non  ci  siamo  mai  più  la- 
sciati ;  che  egli  mi  aiutò  con  gran  cuore  a  por- 
tare la  mia  croce  democratica  sino  all'ultimo 
de'  suoi  giorni ,  e  che  io  dovetti  raccogliere 
nell'ora  dell'agonia  il  suo  estremo  sospiro, 
chiudergli  gli  occhi  e  porre  una  pietra  sopra 
la  sua  sepoltura. 

Povero  Brizio  ! 


CAPITOLO  XVL 

Sludii  del  collogio  —  Ladri  di  Altieri  —  Disperazione 
delle  anitre  e  delle  oche  —  Epitafio  di  un  procura- 
tore—Carino  e  le  sue  istorie  — Sem-Abas  Sizeribe 
—  La  iMelagrana  e  il  Serpente- Diplomazia  — Bai- 
faglia  —  Inlerv3nlo  e  Giustizia  sommaria. 


Il  Tragico  Astigiano  discorrendo,  nella  sua 
Vita ,  degli  studii  che  faceva  nell'Accademia 
militare,  inventò  ima  espressione  apposta  e  li 
chiamò  non-studii. 

Se  io  vi  avessi  pensato  cent'anni  non  avrei 
potuto  trovare  nel  mio  cervello  nulla  di  me- 
glio di  quei  non-studii  per  le  classi  da  me 
fatte  nel  collegio. 

Mi  permettete  voi  di  fare  questo  furto  a  Vit- 
torio Alfieri? 

Una  volta  era  di  moda  rubargli  ogni  cosa. 
Si  cominciò  infatti  a  rubargli  versi,  scene, 
sentenze,  stile,  favella;  era  opera  da  ladro, 
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ma  non  degna  di  galera  e  di  forca.  Dieci  o 
dodici  anni  fa  si  cominciò  a  rubargli  qualche 
lembo  del  manto  Sofocleo,  dicendo  che  le  sue 
tragedie  si  somigliavano  tutte:  si  usci  fuori 
colla  bella  frase  di  rabbia  Alfìeriana,  bellis- 
sima frase  che  la  letteratura  cosi  detta  cat- 
tolica ha  più  che  in  fretta  propagata  e  che 
l'armento  poetico  di  ogni  classe  trombettò  per 
urbem  et  orbcm.  E  qui  la  ladreria  cominciò 
ad  avere  qualche  circostanza  aggravante. 

Dopo  essersi  attaccati  al  greco  manto,  pen- 
sarono i  masnadieri  a  stendere  la  mano  sulla 
corona  di  quercia  che  la  patria  aveva  deposta 
sulla  onorata  sua  fronte  chiamandolo  tribuno 
dell'Italia.  In  schiava  età  e  fra  popolo  schiavo, 
era  infatti  Vittorio  Alfieri  il  primo  cittadino 
che  osasse  parlare  e  scrivere  altamente  di  li- 
bertà italiana. 

Questa  empia  rapina  cominciò  a  tentarsi 
nel  1847,  quando  si  gridava  Viva  Pio  IX  e  si 
voleva  per  forza  che  la  libertà  del  popolo  fosse 
un  atto  eroico  del  Papa. 
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Alfieri  che  con  tanti  altri  versi  aveva  sulla 
coscienza  il  sonetto  di  Roma  e  specialmente 
questa  quartina  : 

Prepotente,  non  libero  Senato 
Di  vecchi  astuti  in  liicidostro  involti, 
Ricchi  Patrizii  e  più  che  ricchi  stolti, 
Prence  cui  fa  stoltezza  altrui  beato, 

Alfieri  era  pur  desso  che  nella  Tirannide 
scriveva  queste  sentenze  : 

«  La  cristiana  religione ,  che  è  quella  di 
«  quasi  tutta  l'Europa ,  non  è  per  se  stessa 
(-  favorevole  al  viver  libero  ;  ma  la  cattolica 
«  religione  riesce  incompatibile  quasi  col  vi- 
di ver  libero 11  Papa  ,  la  inquisizione ,  il 

«  purgatorio ,  la  confessione ,  il  matrimonio 
«  fattosi  indissolubile  sacramento  e  il  celibato 
«  dei  religiosi  sono  queste  le  sei  anella  della 
«  sacra  catena,  che  veramente  a  tal  segno  ras- 
«  sodano  la  profana ,  che  ella  di  tanto  ne  di- 
«  venta  più  grave  ed  infrangibile 

«  Un  popolo  che  crede  potervi  essere  un 
«  uomo  che  rappresenti  immediatamente  Dio, 
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«  un  uomo  che  non  possa  errar  mai ,  egli  è 
«  un  popolo  stupido.  Ma  se  non  lo  credendo 
€  egli  viene  per  ciò  tormentato,  sforzato  e 
«  perseguitato  da  una  forza  superiore  effettiva , 
n  ne  accaderà  che  quella  prima  generazione 
«  d'uomini  crederà  nel  Papa  per  timore,  i  fi- 
«  gli  per  abitudine,  i  nepoti  per  stupidità. 
a  Ecco  in  qual  modo  un  popolo  che  rimarie 
«  cattolico  dee  necessariamente  per  via  del 
«  Papa  e  della  inquisizione  divenire  ignoran- 
«  tissimo,  servissimo  e  stupidissimo. 

«  Un  popolo  che  fra  gli   altri  peccati 

«  suoi  è  costretto  a  confessare  come  uno  dei 
«  maggiori  ogni  menomo  desiderio  di  scuo- 
«  tere  l'ingiusto  giogo  della  tirannide  o  di 
«  porsi  nella  naturale  ma  discreta  libertà;  un 
«  tal  popolo  non  può  esser  libero,  né  merita 
«  di  esserlo. 

«  Dove  vi  è  cattolicismo  vi  è  o  vi  può 

«  essere  ad  ogni  istante  l'inquisizione  :  non  si 
«  può  dunque  èssere  ad  un  tempo  stesso  un  po- 
«  polo  cattolico  veramente  e  un  popolo  libero. 
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«   La  dottrina   del  purgatorio    contri- 

«  buisce  non  poco  altresì  ad  invilire,  impove- 
<■  rire  e  quindi  a  rendere  schiavi  i  cattolici 

«  popoli Quindi  la   sterminata  ricchezza 

e  dei  preti quindi,  ricchissimi,  moltipli- 

«  cali  e  superbi ,  sono  sem})re  inclinati ,  anzi 
ft  sforzati  a  collegarsi  con  gli  oppressori  del 
e  popolo  e  a  divenire  essi  stessi  oppressori... 

Che  un    popolo    soggiogato  da  tanti 

V  e  si  fatti  politici  errori  quanti  ne  importa 
(f  il  viver  cattolico  possa  essere  politicamente 
«  libero,  è  cosa  certamente  assai  difficile;  ma 
<i  dove  pure  ei  lo  fosse,  io  credo  che  il  con- 
«  servarsi  tale  sia  cosa  impossibile.  » 

Alfieri  che  scriveva  tutte  queste  eresie  e 
gridava  inoltre  : 

Il  Papa  è  Papa  e  Re, 
Dessi  abborrir  per  tre. 

non  era  certamente  l'uomo  che  conveniva  a 
coloro  che  volevano  una  italiana  libertà  nata 
nella  cappella  Sistina,  col  tabarro  di  Gesuita 
sulle  spalle,  col  cordone  di  san  Francesco  in- 
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torno  al  fianco  e  coll'asperges  in  mano  tuffata 
nell'acqua  santino  della  Madonna  di  Loreto. 

Quindi  la  corona  civica  di  Alfieri  dovette 
sostenere  il  contatto  delle  mani  ladre  di  coloro 
che  avrebbero  voluto  rapirla  al  Poeta  Astigiano 
per  metterla  in  testa  al  canonico  di  Perugia. 

Nel  184-8,  appena  spuntò  in  Piemonte  un 
incerto  bagliore  di  libertà,  si  pensò  a  proscri- 
vere il  grande  apostolo  che  l'aveva  inaugurata. 

Correvano  i  primi  giorni  di  gennaio.  I  tipo- 
grafi si  erano  raccolti  a  banchetto Voi  sa- 
pete che  tutti  banchettavano  allora.  La  pub- 
blica opinione  in  quell'  inverno  era  questa  : 
che  per  cacciar  via  gli  Austriaci  bisognava 
mangiar  molto,  mangiar  bene,  mangiar  sem- 
pre. Quindi  ogni  giorno  un  banchetto.  Tanta 
era  la  strage,  in  quell'inverno,  di  polli,  di 
oche ,  di  anitre  ,  di  tacchini ,  che  si  andò  a  ri- 
schio di  perderne  la  razza.  Per  buona  sorte 
venne  la  guerra,  e  il  pollaio  tornò  a  respirare. 
Le  lepri,  gli  agnelli,  i  maiali  ebbero  anch'essi 
una  paura  maledetta  di  vedere  il  fine  della  loro 
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prosapia  ;  ma  quando  Cu  tempo  di  combattere 
si  cessò  di  mangiare,  e  si  cessò  così  compiu- 
tamente che  in  tutta  la  campagna  d'Italia 
non  vi  furono  mai  viveri  per  alcuno.  A  Goito, 
a  Rivoli ,  a  Peschiera ,  a  Volta  si  moriva  di 
fame.  Era  una  vendetta  di  quei  maiali ,  di 
quelle  anitre ,  di  quelle  oche  cosi  maltrattate 
neirinverno. 

Io  diceva  che  i  tipografi  si  erano  raccolti  a 
banchetto.  Tutti  quelli  che  avevano  fatto  ge- 
mere i  torchi  erano  invitati  naturalmente  al 
simposio  tipografico.  Vi  erano  il  marchese  Ro- 
berto Azeglio,  il  cavaliere  Giulio,  il  cavaliere 
Pomba,  il  cavaliere  Paravia,  il  non  ancora  ca- 
valiere Bertoldi,  il  cavaliere  in  pectore  Carruti, 
e  fra  tanti  cavalieri  passati ,  presenti  e  futuri 
vi  era  un  po'  di  loco  anche  per  me,  creatura 
di  plebe:  plebea  allora,  adesso  e  sempre. 

Alle  frutta  suonava  il  campanello  dei  ciar- 
loni ,  che  si  chiamavano  oratori  ;  e  fra  essi 
non  ultimo  a  ciarlare  era  io. 

Ne  ho  fatte  tante  di  quelle  ciarle  a  quei 
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pranzi  che  volermele  ricordare  sarebbe  un  af- 
far  serio. 

Ho  tuttavia  ben  chiaro  in  mente  ciò  che 
allora  mi  accadeva  per  aver  voluto  portare 
un  brindisi  a  Vittorio  Alfieri.  La  cosa  merita 
la  pena  di  essere  raccontata. 

Io  mi  alzava  col  bicchiere  in  mano  e  diceva 
a  un  di  presso  queste  parole  : 

Signori  !  Fra  la  gioia  delle  salutazioni 

a  cui  ci  invita  l'astro  novello  noi  abbiamo  sin 
qui  dimenticato  di  salutare  un  grande  Ita- 
liano, che  fu  primo  in  Italia  dopo  tanti  anni 
di  oppressione  a  chiamare  il  popolo  a  libera 
vita.  Sarem  noi  obbliosi,  o  signori?  sarem  noi 
ingrati?... 

E  qui  interpretando  stortamente  le  mie  pa- 
role, molte  voci  si  alzarono  gridando: 

È  vero:  abbiamo  dimenticato  Gioberti. 

Viva  Gioberti  !  Viva  Gioberti  ! 

Viva  Gioberti!  io  ripigliai:  la  mia  voce' 

fa  eco    alla  vostra  ;    ma  debbo   dirvi  che  il' 
grande  Italiano  ch'io  voleva  invitarvi  ad  ac 
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'  i.iiiiaiv  a  nessuno  é  secontiu  (ler  iliiiiii»  alla 
"iiuranza   vostra,   poirli*';  egli  priininro  gridò 
agl'Italiani  : 
SoROiiiK  : 
Kgli... 

Kqni  si  udirono  molti  plausi  p  niolt<-  altre 
voci,  file  concordi  gridarono: 

-Ha  ragione;    Viva   Hall.o!    Viva    15albo  ! 
Viva  Bai  ho! 

.  -—  Viva  Jìalbo  !  io  continuai:  ancirio  mi 
unisco  a  salutarlo  con  voi:  anch'io  o  di  gran 
cuore.  .Ma  non  vi  sembra  che  abbiamo  ancora 
un  alilo  gran  debito  di  riconoscenza  da  jia- 
gare?  Nel  cuor  vostro,  sulle  vostre  labbra 
non  Ireme  forse  un  altro  altissimo  nome?... 
K  qui  altri  plausi,  altri  strepiti  ed  altre 
voci  che  gridarono  : 

—  Dice  bene  :  havvene  un  altro  ;  dice  bene  : 
Viva  Azeglio!  Viva  Azeglio! 

Senza  perdermi  d'animo  cercai  di  raccapez- 
zare il  filo  e  di  giungere  all'onorato  intento  : 
tutte  le  precauzioni  oratorie  furono  inutili; 

Brokferio.  Meuìnrii-   —  \<^^.  ff.  i -^ 
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0  per  quanti  giri  io  facessi  di  frasi  e  di  parole, 
il  nome  di  Vittorio  Alfieri  non  si  lasciò  mai 
uscire  dalla  mia  bocca.  Dopo  Gioberti,  Balbo 
ed  Azeglio  si  salutò  il  Papa,  il  Duca  di  To- 
scana, Monsignor  Ferretti,  il  Cardinal  Gizzi 
e  non  so  quanti  altri  Monsignori  e  Cardinali; 
ma  il  nome  dell'  immortale  Astigiano  mi  è 
restato  nella  gola  come  il  pomo  vietato  di 
Adamo. 

Dopo  alcuni  giorni  venne  il  banchetto  degli 
avvocati.  Questa  volta  avea  promesso  a  me 
medesimo  che  quel  nome  dalla  miagola  doveva 
ad  ogni  costo  uscir  fuori.  E,  giunto  il  mo- 
mento dei  brindisi,  rni  alzai,  e  senza  esordii, 
senza  giri  e  senza  preamboli  dissi  queste 
parole  : 

Signori  !  lo  vi  invito  a  portare  un  brin- 
disi all'immortale  Vittorio  Alfieri!... 

Tutti  quei  cultori  di  Àstrea  si  guardarono 
in  volto  stupefatti  ;  alcuni  sogghignarono  ;  al- 
tri si  toccarono  col  gomito  ;  altri  impallidi* 
rono.  Non  vi  fu  che  un  solo  che  osò  gridare^ 

.1 
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—  Viva  Vittorio  Alfieri  ! 

Chi  era  quell'avvocato  che  avea  tanto  ardi- 
mento?... Non  era  un  avvocato:  era  un  pro- 
curatore, fenice  della  toga,  rondinella  solitaria 
degli  utili  e  degli  odiosi  ;  era  il  causidico  col- 
legiato  Savio. 

E  morto  pochi  anni  dopo  quell'onesto  cu- 
riale, lo  propongo  che  si  scriva  sulla  sua 
tomba  : 

Qtl  GIACE 

t>    PROCIRATORE    PIEMOMESE 

CHE    SOLO    DELLA    SIA    SPECIE 

EBBE    CCORE    A    TAVOLA    DI    ClTTADIiVO    ITAHAMO 

POPOLI    DELLA    MECCA 

PREGATE  PER  LUI. 

Dopo  tutto  questo,  se  vi  fosse  ancora  al- 
cuno che  volesse  maravigliare  delle  restau- 
rate catene  e  delle  belle  vittorie  che  ci  siamo 
preparate,  Dio  lo  abbia  in  sempiterna  gloria. 

L'ultima  ladreria  in  danno  di  AUieri  si  è 
tentata  a  Parigi,  dove  i  Janin,  i  Dumas,  i  La- 
martine vollero  torgli  tutto  insieme,  corona  ci- 
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vica  e  alloro  poetico,  grandezza  di  cittadino 
e  sublimità  di  artista,  dignità  d'uomo  e  fama 

di  autore.  Costoro  chiamandolo Come  lo 

chiamassero  io  noi  dirò;  vi  sono  parole  di 
straniero  che  sarebbero  infamia  sopra  italico 
labbro. 

Rallegriamoci  che  costoro  non  hanno  rubato 
niente  al  grande  tragico  e  al  grande  tribuno 
che  dorme  in  Santa  Croce.  Su  quella  tomba, 
malgrado  le  imprecazioni  straniere,  i  secoli 
venturi  leggeranno  sempre  queste  profetiche 
[lai'olr: 

.Ma  non  inulta  l'ombra  mia  né  mula 
Starassi,  no;  lìa  dei  tiranni  scempio 
La  sempre  viva  mia  voce  temuta. 

Fra  tanti  ladri  non  sono  io  forse  discreto? 
lo  che  mi  contento  di  rubare  ad  Alfieri  una 
semplice  frase  per  dire  che  nel  collegio  d'Asti 
scuole  e  scolari,  maestri  e  allievi,  studenti  e 
professori  facevano  un  coro  stupendo  di  per- 
sone che  nulla  sapevano,  nulla  insegnavano  e 
nulla  apprendevano? 
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In  Piemonte  sotto  l'impero  di  Biionajiartc 
chi  pensava  a  ordinare  scuole  per  educare 
la  gioventù  alle  scienze  e  alle  lettere?  Si 
pensava  a  far  soldati  e  non  altro.  Qual  bi- 
sogno v'era,  per  far  guerra  a  mezzo  mondo, 
qual  bisogno  di  medici,  di  avvocati,  di  teo- 
logi, di  poeti?  Si  faceva  più  conto  di  un  ca- 
porale di  artiglieria  che  non  di  tutti  costoro, 
.che  in  conclusione,  secondo  il  linguaiigio  di 
allora,  non  erano  che  miserabili  Pékins,  cioi? 
torsi  da  far  letame. 

Infatti  nel  collegio  d'Asti  s'era  provveduto 
molto  bene  a  insegnare  gli  esercizi  militari 
per  opera  di  un  capitano  Ferrerò,  che  non 
cessava  da  farci  camminare  par  le  {lane  gau- 
che e  par  le  /lane  droit  in  mezzo  alle  nevi 
del  cortile. 

Non  si  era  dimenticato  di  farci  a(»prendete 
la  scherma  da  un  Vailiua,  che  ci  poneva  in 
mano  i  passetti  una  volta  al  giorno  per  inse- 
gnarci ad  infilzare  secondo  le  migliori  regole 
di    terza  e  di  quarta  un  onest'uornu  che  dal 
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SUO  canto  farebbe  anch' egli  di  tutto  per  in- 
filzare onestamente  noi  stessi. 

Il  tamburo  poi  era  la  voce  suprema  del  loco. 
Tutto  si  taceva  a  suon  di  tamburo.  Col  tam- 
buro a  scuola,  col  tamburo  al  passeggio,  col 
tamburo  a  messa,  col  tamburo  a  tavola,  col 
tamburo  a  letto;  era  insomma  un  tamburare 
di  mattina,  di  sera,  di  notte,  di  giorno,  inces- 
sante, continuo,  ostinato,  indefesso;  e  coloro, 
che  scrivevano  che  le  lettere  amano  la  tran- 
qìiillità  e  il  silenzio  erano  teste  di  rapa  :  le 
lettere  nella  patria  di  Alfieri  si  insegnavano 
col  tamburo. 

Le  ultime  classi  di  Quinta  f^  di  Sesta  si  pro- 
fessavano da  un  prete  chiamato  Don  Bo,  il 
f|uale  dopo  i  suoi  nomi  ed  i  suoi  casi,  dopo  i- 
suoi  gerundii  e  i  suoi  supini  non  si  crucciava: 
più  in  là.  E  chi  voleva  tamburare  tamburasss 
pure.  Y 

La  (Quarta  e  la  Grammatica  erano  confidate> 
a  Padre  Castagnone,  ex-frate  di  piacevoli  modi 
e  di  buona  compagnia. 
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Noi  lo  chiamavamo  Castoneae  luoUcs  con 
permissione  di  Virgilio  Marrone. 

Padre  Caslagnone  ci  dettava  due  vite:  una 
di  Mosè,  l'altra  di  Tobia.  Quella  di  Tobia  bi- 
sognava tradurre  dal  latino  in  italiano  ;  quella 
di  -Mosè  dall'italiano  in  latino.  Fatto  sta  che 
nell'Italia  e  nel  Lazio  eravamo  sempre  cogli 
Ebrei.  E  noi  monelli  solevamo  dire: 

—  Ubi  che  odore  di  ghetto! 

(Jualche  vita  di  Cornelio,  ijualche  elegia  di 
Ovidio,  ijualche  egloga  di  Virgilio  ci  era  pure 
spiegata.  Mi  ricordo  che  nell'egloga  prima  di 
Titiro  e  Melibeo  io  non  poteva  comprendere 
perchè  (juesto  pastore  nel  tempo  che  amoreg- 
giava con  Galatea  tornasse  ogni  sera  a  casa 
colla  borsa  vuota. 

Queste  (jalatee  che  vuotano  la  borsa  ai  pa- 
stori io  non  sapeva  di  che  specie  fossero.  Era 
ben  lontano  allora  da  supporre  che  in  (lalatea 
si  nascondesse  la  repubblica  e  che  Virgilio 
volesse  con  quell'egloga  far  atto  di  cortigiano 
verso    Augusto,   a    cui    nulla    piaceva    tanto 


—  200  — 
come  lo  staffile  menato  sulla  schiena  ai  rc- 
niibhlicani. 

Sono  stupendii  versi  (li({uella  jirima  ep:lotia; 
ma  sono  pure  una  luminosa  lestinuìnianza 
(Iella  (codardia  Virgiliana. 

Professore  di  Umanità  e  di  Uetori«'a  era  un 
abate  Lazzarini  di  S.  Marzano.  Se  scuola  di 
retorica  volesse  dire  scuola  di  eloquenza,  la 
(jual  cosa  è  molto  contestabile,  nulla  poteva 
essere  al  mondo  di  meno  eloquente  del  par- 
lare, del  muovere,  del  gestire,  del  camminare, 
dell'aliito,  del  contegno,  del  portamento  di 
ìutta  insomma  la  persona  di  quel  magro  e 
stitico  abate. 

Cicerone  diceva  che  per  essere  perletto  ora- 
tore vuoisi  l'acume  dei  dialettici,  la  cogita- 
tazione  dei  filosofi,  la  favella  quasi  dei  poeti, 
la  memoria  dei  giuristi,  la  voce  dei  tragedi, 
il  gesto  dei  sommi  attori;  e  chi  con  queste 
parole  in  mente  del  lioinano  oi'atore  si  fosse 
imbattuto  nell'abate  Lazzarini  professore  di 
eloquenza  nel  collegio  d'Asti  non  avrebbe  pò- 
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Ulto  a  meno  di  conchiudere  che  Maico  Tullio 
Cicerone  Console  di  Roma  era  una  fainosa 
bestia. 

Per  Iniona  sorte  l'abate  Lazzarini  aveva 
anche  l'incarico  di  dii'  mossa,  di  predicare, 
di  dar  la  benedizione,  di  spiegare  il  Vangelo 
e  di  conlessare;  tutte  cose,  meno  quella  del 
jiredicare,  che  eseguiva  molto  meglio  che  non 
«juella  di  rubare  la  facondia  a  Demostene  i' 
la  dottrina  a  Ouintiliano. 

Infatti  una  buona  parte  della  scuola  iui- 
piegava  a  recitare  il  breviario,  mentre  i  suoi 
scolari,  Ungendo  di  scrivere  l'amplificazione, 
si  divertivano  a  fare  delle  oche  di  carta  e  a 
darsi  dei  pizzicotti  nelle  gambe. 

Se  ({uelle  oche  avessero  potuto  parlare  sa- 
lebbero  stale  più  eloquenti  di  tutti  noi,  coni- 
preso  il  professore  e  il  bidello. 

La  lilosotia  avrebbe  dovuto  insegnarla  Pa- 
dre Soteri.  Ma  egli  attendeva  all'istruzione  de' 
suoi  filosofi  come  all'educazione  de'  suoi  col- 
legiali. Oufll'ottimo  Padre  amava  il  passeggio, 
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amava  la  conversazione,  amava  il  teatro,  *a- 
mava  i  divertimenti,  amava  tutto  fuorché  la 
scuola  e  il  collegio. 

Gli  scolari ,  cattive  lingue ,  dicevano  che 
amava  anche  straordinariamente  la  parte  di 
Ganimede.  Lo  chiamavano  il  consolatore  delle 
tre  Marie. 

Che  cosa  ne  l'osse  di  queste  triplici  consola- 
zioni io  non  saprei.  Certo  è  che  delle  sue  dis- 
trazioni i  nostri  padri  potevano  dolersi,  ma 
noi,  lasciati  in  nostra  halìa,  non  eravamo  per 
nulla  inconsolabili. 

Gli  scuolari  di  Paih'e  Soteri  si  chimiuivano 
/  Filosoft. 

Capo  della  tilosoha  era  quel  Buccelli  delie 
nespole  e  delle  polpette. 

Figuratevi  che  filosofi  ! 

Con  tutte  queste  belle  scuole  ch«  razza  d'uo- 
mini potessero  uscire  da  quel  collegio  cia- 
scuno può  immaginarselo:  e  se  pure  alcuno 
pervenne  a  distinto  seggio  per  proprii  lavori  e 
studi  proprii,  fu  perchè  la  bontà  della  natura 
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ha  potenza  talvolta  di  resistere  a  scellerata  c- 
ducazione. 

Frattanto  i  digiuni,  i  patimenti,  le  busse  e 
le  occupazioni  scolastiche,  quantunque  malis- 
simo impiegate,  mi  rovinavano  la  salute  e  mi 
rendevano  taciturno,  solitario,  malinconico. 
Passai  quasi  tutto  quell'inverno  a  piangere  e 
a  soffrire.  I  miei  nervi  ne  erano  crudelmente 
scossi  ;  finiva  una  malattia  per  cominciarne 
un'altra  ;  e  il  buon  Plebano  mi  stava  assi- 
stendo, senza  stancarsi,  con  fraterno  affetto. 

Mio  padre  veniva  di  quando  in  quando  a 
trovarmi.  Io  era  di  cosi  timida  natura  che 
non  osava  partecipargli  le  sofferenze  mie; 
anzi  aveva  paura  che  le  scoprisse. 

Padre  Soteri  alle  interpellanze  paterne  ri- 
spondeva sempre  con  queste  parole  : 

—  Sta  egregiamente!  studia  assai!  ha  molto 
ingegno  !  è  di  ottima  condotta  ! 

Come  diamine  sapesse  tutte  queste  belle 
cose  egli  che  non  si  curava  di  noi  in  alcun 
modo,  e  non  ci  vedeva  mai,  e  non  ci   cono- 
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sceva  nemmeno,  io  non  sapeva  allora  com- 
prendere ;  e,  per  dirla,  non  comprendo  nem- 
meno adesso. 

Quanto  a'miei  mali  di  nervi  accadeva  sem- 
pre che  la  visita  di  mio  padre  mi  rasserenava 
per  tal  modo  che  vicino  a  lui  non  aveva  più 
mali.  A  tutte  le  domande  io  rispondeva  che 
slava  benissimo.  E  all'indomani  stava  peggio 
(li  prima. 

Per  buona  sorte  mi  capitava  di  tratto  in 
tratto  qualche  lettera  di  mia  madre  o  di  mio 
nonno,  che  io  leggeva  cento  volte  e  con  tras- 
porto baciava. 

Era  cosi  grande  in  me  il  desiderio  della 
famiglia,  così  forte  l'amore  della  terra  natia, 
che  la  sola  vista  della  Fravasa,  da  cui  ogni 
mercoledì  mi  eran  portate  nuove  di  casa,  mi 
inondava  l'anima  di  soavità.  Era  la  Fravasa 
una  grinzosa  e  deforme  vecchia,  orribile  a  ve- 
dersi; eppure,  se  avessi  osato,  le  avrei  gel- 
tate  le  braccia  al  collo ,  l'avrei  baciala  con 
immenso  affetto. 
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Persino  don  iNosenghi  mi  capitò  un  giorni) 
dinanzi  come  persona  lungamente  desiderata. 
Quell'uomo,  di  cui  la  sola  voce  mi  atterriva  , 
che  tante  volte  mi  percosse  con  feroce  esul- 
tanza ,  che  fu  per  tanti  anni  il  mio  malefico 
genio,  bastò  ch'io  lo  vedessi  in  collegio  per 
sentirmi  commosso  alla  sua  presenza  ♦'  versar 
lacrime  di  tenerezza. 

Un  tale  stato  si  nel  tìsico  che  ne!  mora!' 
non  poteva  durare;  e  avrei  forse  soggiaciuto 
se  non  mi  fosse  capitato  un  sollievo  a  cui  nes- 
suno avrebbe  mai  pensato. 

Verso  la  metà  dell'inverno  entrava  in  colle- 
gio un  fanciullo  più  di  me  attempalo  e  più 
innanzi  negli  studi  che  aveva  gusto  di  lettere 
e  passava  per  poeta. 

Si  chiamava  Giovanni  Garino. 

Aveva  nei  tratti  del  volto  qualche  somi- 
glianza coi  ritratti  di  Alfieri:  fronte  altis- 
sima, carnagione  bianca,  capelli  rossi  ;  modi 
ruvidi,  assoluti,  imponenti;  faceva  versi,  de- 
clamava tragedie,    componeva  sonetti  ;  v'era 


—  206  — 
nella  sua  persona  qualche  cosa  di  originale; 
non  aveva  amici  ;  non  si  divertiva  con  alcuno  ; 
sapeva   tuttavia ,  robustissimo  essendo ,  farsi 
rispettare  con  rara  eloquenza  di  pugni. 

Questo  complesso  di  buone  e  di  selvaggie 
qualità,  di  non  copiune  ingegno  e  di  bizzarre 
consuetudini,  gli  meritavano  il  sopranome  di 
Alfieri ,  che  egli  accettava  con  molta  disin- 
voltura 

Il  nostro  comune  affetto  alle  lettere  non 
tardò  ad  unirci.  Carino  era  più  istrutto  di  me, 
più  adulto,  più  forte,  ed  assumeva  volontieri 
la  parte  di  maestro;  io  più  volontieri  ancora 
quella  di  scolaro. 

Da  lui  aveva  in  prestito  le  commedie  di  Gol- 
doni, la  Filosofessa  Italiana,  cattivo  romanzo 
di  quei  tempi,  e  Virgilio  tradotto  da  Annibal 
Caro.  Con  lui  incominciai  a  provarmi  in  qual- 
che verso  e  composi  un  primo  sonetto,  che  si 
lesse  dai  compagni  e  fu  accolto  con  favore , 
giudicato  con  indulgenza. 

11  favore  e  l'indulgenza  quando  balbettando 
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si  comincia ,  specialmente  quando  si  fa  poco 
e  male,  non  mancano  quasi  mai. 

Mancano  invece  quasi  sempre,  quando  do|X) 
aver  fatto  molto  e  bene  si  vuol  continuare  per 
far  meglio. 

Che  giova  lagnarsene?  Il  mondo  va  cosi. 

Malgrado  l'umore  bisbetico  di  Carino,  che 
di  tratto  in  tratto  mi  disgustava,  io  mi  sentiva 
molto  soddisfatto  della  sua  benevolenza:  si 
viveva  insieme  in  ottima  concordia  :  se  non  che 
nacque  troppo  presto  un'occasione  che  andò 
a  rischio  di  cangiare  in  ostilità  il  vicendevole 
affetto. 

Carino  era  solito,  dopo  la  cena,  a  racco- 
gliere intorno  a  sé  dieci  o  dodici  fanciulli,  ed 
a  raccontare  tutte  le  sere  un'istoria  che,  avi- 
damente ascoltata,  veniva  poi  dagli  uditori 
retribuita  con  porzioni  di  frutta  o  di  for- 
maggio nell'ora  della  tavola. 

Quelli  che  si  lagnano  ai  dì  nostri  del  secolo 
mercantile  hanno  di  qui  argomento  a  convin- 
:ersi  che  il  traffico,  la  speculazione  e  l'usura 
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sono  precoci  virU'i  non  meno  lìuomini  die  <li 
fanriiilli ,  e  che  il  secolo   non   aspettò  ad  es- 
sere adulto  per  farsi  borsaiuolo. 

1(.  che  pativa  la  fame  compresi  che  avrei 
potuto  anch'  io  esercitare  l'uffizio  di  racconta- 
tore per  pagare  a  tavola  i  debiti  che  aveva 
contratti  al  oi„,„o  della  palla,  e  non  restare 
affatto  ^enza  [tranzo. 

Il  repertorio  di  Garinr»  consisteva  nelle  Novelle 
Arabe  e  Persiane ,  che  a  me  pure  imprestava 
per  leggere.  Qual  migliore  occasione?  Senza 
troppi  serupoli  per  la  proprietà  letteraria, 
[)e.nsai  di  attingere  alla  medesima  fonte  e  di 
opporre  Persia  a  Persia,  Arabia  ad  Arabia. 

Dopo  la  cena,  come  dissi,  noi  andavame 
a  collocarci  sopra  i  gradini  di  una  scala  chf 
conduceva  al  dormitorio ,  e  colà  ,  circondati 
dai  solili  ascoltatori,  Carino  raccontava  le  leg 
gende  della  Barba  turchina ,  del  Gatto  stiva 
lato;  della  Bella  addormentata  nel  bosco,  ^ 
tutti  stavamo  sospesi  dal  suo  labbro  con  gran 
dissimo  diletto. 
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11  raccontatore  aveva  per  altro  il  difetto  di 
quasi  tutti  i  personaggi  celebri  i  quali,  sapendo 
di  essere  aspettati  con  impazienza ,  godono  a 
farsi  maggiormente  aspettare  per  giungere  più 
attesi  e  più  desiderati. 

Una  sera ,  in  cui  la  tardanza  di  Carino  era 
più  prolungata  del  solito,  e  il  suo  rispettabile 
pubblico  già  cominciava  a  battere  i  piedi  e  i 
denti ,  parte  per  freddo,  parte  per  impazienza, 
ecco  cb'io  esco  fuori  a  raccontare  in  sua 
vece  la  storia  della  Lanterna  di  Aladino,  cbe 
per  quella  sera  veniva  annunziata. 

Sia  perché  alcuni  erano  irritati  dell'aspet- 
lare,  sia  perché  altri  avevano  un  po'  d'invi- 
liuzza  della  popolarità  di  Carino ,  sia  perchè 
lei  complesso  io  riuscissi  un  più  che  discreto 
-accontatore,  fatto  sta  che  la  mia  imperti- 
lenza  era  coronata  di  pieno  successo ,  e  che 
iarino,  arrivando,  trovava  pigliato 'il  suo 
•osto. 

Si  dice  che  il  mondo  é  di  chi  lo  piglia;  io 
ion  pigliava   allora   che   il   gradino  di  una 

Brofferio,  .Ve»Jon>.     —Voi.  II.  H 
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scala;   ma  tutte  le  scale  son  fatte  cosi:  per 
giungere   all'ultimo  bisogna   cominciare   dal 
primo  gradino. 

Da  quella  sera  cominciai  anch'io  a  gustare 
i  grati  effluvii  della  popolarità  ,  e  a  digiu- 
nare un  poco  meno  a  tavola,  grazie  agli  ono- 
larii  della  nuova  professione. 

Ma  non  si  è  mai  popolare  senza  lotte  e  senzs 
pericoli.  Tanto  è  vero  ch'io  dovetti  dal  primr. 
giorno  subire  la  collera  di  Carino,  il  (juale  ve 
deva  sorgere  in  me  un  improvviso  avversario 
e  la  cosa  andò  tant' oltre  che  poco  per  volta  s 
divisero  i  benevoli  uditori  delUi  scala  notturn 
in  due  campi.  Ai  Brofferiani,  che  bel  bello  s 
andavano  dichiarando,  si  opposero  con  furi 
bonda  maggioranza  i  Gannisti,  che  con  molt 
altri  vantaggi  avevano  sopra  di  noi  quell 
principalissimo  di  conchiudere  le  discussion 
coi  pugni  e  coi  calci,  la  qual  cosa  poneva  senr 
pre  la  ragione  dal  canto  loro. 

Infatti ,  per  quanto  i  filosofi  e  i  pubblicisi 
abbiano  studiato,  non  pervennero  mai  sin  qu 
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a  separare  la  ragione  dalla  forza.  Dite  pure, 
fate  pure,  immaginate  pur  ordini,  improv- 
visale pur  leggi ,  il  diritto  non  è  mai  altro 
che  il  bastone,  lo  schioppo,  o  la  sciabola. 

Quindi  i  moderni ,  per  divinizzare  questa 
bella  dotlrina  nella  quale  sta  la  distruzione  di 
ogni  principio  di'  giustizia,  immaginarono  la 
bella  teoria  del  fatto  compiuto,  d'onde  é  posta 
a  corona  di  re  sul  capo  di  un  mascalzone 
]uando  è  pervenuto  ad  evitare  la  forca. 

E,  per  dirla  giusta,  i  moderni  hanno  fatta 
ina   magra   scoperta,  poiché  quest'istoria  é 
ecchia  come  il  pomo  di  Adamo.  Assai  prima 
li  Luigi  Filippo  e  di  altri  suoi  augusti  suc- 
essori  si    sapevano   a  memoria  questi  versi 
radotti  da  una  famosa  sentenza  di  Orazio  : 
Han  gli  stessi  delitti  un  vario  fato  : 
Questo  diventa  re,  quello  è  impiccalo. 
In  cospetto  alle  agitazioni  dei  due  parliti 
arino   si  accinse  ad  un  colpo  di  Stato.  Mi 
)lse  lutti  i  libri  di  racconti  e  di  novelle  che 
li  aveva  imprestati.  E  per  tal  modo  credette 
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di    inaridire  la   vena    delle    istorie   sul    mio 
labbro. 

Fui  atterrato.  Senza  il  tesoro  degli  Arabi  e 
dei  Persiani ,  senza  il  Soave ,  senza  Madama 
di  Genlis,  tenni  per  fermo  che  la  miniera  dei 
racconti  fosse  esaurita  per  sempre. 
Io  era  avvilito.  Garino  trionfava. 
.  Ma  tutto  ad  un  tratto  mi  sovvenne  un  grande 
espediente. 

Non  era  quello,  è  vero,  di  Temistocle  a  Sa-, 
lamina ,  né  quello  di  Buonaparle  alla  discesa 
delle  Alpi  ;  nondimeno  il  mio  ritrovato  mezzo 
comico  e  mezzo  eroico  non  mancava  di  qual- 
che merito  d'invenzione,  specialmente  a  quei 
tempi  in  cui  il  gaz  e  il  vapore  non  erano 
ancora  scoperti. 

Feci  sparger  voce  che  una  magnifica  gal- 
leria di  nuovi  racconti  mi  era  stata  mandata  da 
mio  padre  con  questo  titolo  :  Novelle  Orientali 
raccolte  per  cura  di  Sem-Abal-Sizeribe,  qrande 
bibliotecario  nel  Serraglio  del  Gran  Sultano. 
Questo  ernpiastro  bibliografico  di  Serraglio, 


di  Sultano,  di  Biblioteca  Orientale,  empieva 
per  tal  modo  la  bocca  che  la  pubblica  aspet- 
tazione non  poteva  essere  maggiore. 

Sem-Abal-Sizeribe  doveva  essere  un  grande 
uomo,  poiché  il  Gran  Sultano  lo  aveva  collo- 
cato nel  suo  Serraglio.  Io  credo  che  questo 
nome  fosse  quello  di  non  so  più  qual  capo 
degli  eunuchi  ;  ma  eunuco  o  bibliotecario  per 
me  e  per  gli  altri  faceva  Io  stesso. 

Giungeva  la  sera ,  ed  io  scendeva  in  campo 
aperto.  Il  signor  Sizeribe  doveva  essere  per  la 
prima  volta  giudicato.  Eia  un  vero  debutto  di 
prima  donna.  Da  un  lato  allori  e  sonetti,  dal- 
l'altro fischi  e  pomi  cotti:  o  il  Campidoglio, 
0  la  Rupe  Tarpe».  Avanti. 

La  storia  del  signor  Sizeribe  si  chiamava 
La  Melagrana.  Era  un  frutto  vietato  nel  giar- 
dino di  una  Fata.  In  questo  frutto  si  custodiva 
ogni  umano  tesoro  :  v'era  la  gioventù ,  v'era 
l'I  beltà ,  v'era  la  ricchezza ,  v'era  la  gloria , 
e  per  ultimo  v'era  l'immortalità.  Felice  colui 
che  avesse  potuto  possederlo  ! 
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Ma  questo  frutto  sorgeva  in  mezzo  ad  una 
isoletta  circondata  da  flutti  in  perpetua  bur- 
rasca. Prima  di  giungere  a  quei  tlutti  biso- 
gnava superare  altissime  montagne  coperte  di 
nevi  eterne.  A' pie'  di  quelle  montagne  abita- 
vano fiere  di  tutti  i  generi,  mostri  di  tutte  le 
qualità ,  che  coi  denti  e  cogli  artigli  impedi- 
v.mo  la  salita  per  il  solo  angustissimo  sentiero 
che  si  apriva  nel  fianco  di  quelle  rupi  selvaggie. 

Poi  nel  senostesso  dell'isola  castelli  di  fuoco, 
s;?lve  incantate,  laghi  di  pece  bollente,  draghi 
e  serpenti,  aquile  e  coccodrilli. 

Si  vede  che  nessun  mezzo  di  grande  effetto 
era  da  me  trascurato;  e  si  capisce  che  già  da 
allora  io  presentiva  le  arti  dei  capi-comici 
quando  vogliono  far  calca  nel  teatro  a  spese 
del  buon  senso ,  e  le  astuzie  di  certi  ministri 
che  battono  il  più  grosso  tamburone  del  ga- 
binetto quando  vogliono  vender  lucciole  per 
lanterne  e  minchionare,  secondo  il  solito, 
Camera,  Senato  e  lutto  quanto  il  rispettabile 
pubblico. 


^=^!r 


—   !21o    — 

Una  bella  fanciulla,  chiamata  Aslarle,  inna- 
morata di  un  principe  prigioniero  della  Fata, 
si  esponeva  al  grande  cimento. 

Colla  protezione  di  un  negromante  supe- 
rava gli  agghiacciati  monti,  vinceva  i  flutti 
tempestosi ,  soggiogava  i  mostri ,  espugnava 
i  castelli,  e  stendeva  finalmente  la  bella  mano 
sulla  incantata  melagrana. 

Astarte  è  già  in  possesso  del  sospirato 
fruito...  lo  apre...  ohimè!  un  torrente  di  san- 
gue sgorga  dalle  sue  arterie...  e  dopo  quel 
sangue  si  svolge  una  densa  colonna  di  atro 
fumo...  e  da  quel  fumo  si  slancia  svolazzando 
con  infernale  rombazzo  un  sinistro  augello  che 
cosi  canta  : 

Bella  Astarle,  sei  tradita, 
Sei  tradita  nell'amor; 
Ricercando  eterna  vita  , 
Hai  trovato  eterno  orror. 

Qui  poi  nascevano  terremoti ,  tempo'iali , 
finimondi  non  mai  più  uditi.  Astarte  cfideva 
in  potere  della  Fata,  sino  a  che,  per  mi  ile  ri- 


—  216  — 
schi  e  per  mille  travagli  protetta  dalla  fida 
verga  del  negromante  e  dall'amore  dell'inca- 
tenato principe ,  vinceva  tutte  le  prove  e  spo- 
sava ,  secondo  i  precetti  dei  migliori  classici , 
il  liberato  amante. 

L'opera  faceva  furore.  Vi  furono  applausi 
0  chiamate  sul  proscenio  al  di  là  di  ogni  cre- 
dere. Il  signor  Sizeribe,  bibliotecario  del  Gran 
Sultano  ,  era  un  uomo  incomparabile ,  ed  io 
dopo  di  lui  era  stimato  degno  di  avere  un 
distinto  impiego  nel  Divano  presso  la  Sublime 
Porta.  Oh  !  umana  gloria,  come  i  tuoi  profumi 
sono  inebbrianti  ! 

Carino,  siccome  accade  sempre  in  simili  cir- 
costanze, si  sentì  ferito  nel  cuore  dal  mio  suc- 
cesso, e  maledisse  cento  volte  in  un  giorno  il 
Sultano ,  il  Serraglio ,  Astarte ,  Sizeribe  e  il 
Negromante. 

Ma  non  tardò  a  pigliare  la  sua  rivincita. 

Dalle  novelle  Arabe  ricavava  La  Bella  e  il 
Serpente,  piena  anch'essa  di  voli,  battaglie  e 
trasformazioni,  che  rapivano  in  estasi  gli  udi- 
tori e  riscuotevano  fragorosi  applausi. 
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Come  a  Parigi,  quando  Rossini  scriveva  Gu- 
glielmo Teli  e  Mayerbeei-  scriveva  Roberto  il 
Diavolo,  stettero  gli  animi  gran  tempo  sospesi 
fra  Guglielmo  e  Roberto,  e  non  seppero  mai 
bene  decidere  a  quale  delle  due  opere  fosse 
dovuta  più  legittima  corona ,  cosi  quei  colle- 
giali d'Asti  non  poterono  mai  portare  defini- 
tivo giudizio  fra  i  meriti  della  Melagrana  e 
quelli  del  Serpente;  le  opinioni  si  divisero  in 
due,  si  stabilirono  due  partiti:  vi  furono  i 
Bianchi  e  i  Neri,  i  Guelfi  e  i  Ghibellini,  i 
Serpentiani  e  i  Melagranici ,  e  dopo  molte 
discussioni ,  molte  ingiurie  e  qualche  dozzina 
di  scappellotti  gli  ascoltatori  si  divisero  il  ter- 
reno e  posero  in  due  campi  le  agitate  tende  : 
quelli  di  Carino  seguitarono  a  raccogliersi 
sulla  solita  scala  ;  i  miei  si  rifugiarono  sotto 
un  andito  appartato  in  fondo  al  cortile.  Da 
quel  giorno  quelli  della  scala  si  chiamarono 
il  partito  del  Serpente,  e  quelli  dell'andito 
il  partito  della  Melagrana. 

E  poi  si  dica  che  i  fanciulli  non  siano  pie- 
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coli  uomini  e  che  gli  uomini  non  siano  grandi 
fanciulli  ! 

Le  cose  camminavano  da  qualche  giorno 
su  questo  piede,  e  le  mie  istorie  di  Sem-Abal- 
Sizeribe  sempre  alternate  e  sempre  nuove  con- 
tinuavano a  sostenere  il  paragone  delle  no- 
velle Arabe  e  Persiane  di  Garino,  allorché  uno 
dei  Serpentiani ,  chiamalo  Fpglialti ,  che  tor- 
raentavasi  con  me  nelle  traduzioni  di  Mosé  e 
di  Tobia,  si  introduceva  bel  bello  nel  campo 
della  Melagrana,  e  dopo  molti  preamboli  mi  - 
traeva  in  disparte  e  cosi  mi  favellava  : 

—  Sai  tu  bene,  mio  caro  amico,  che  ho 
in  mente  un  grande  progetto  a  favor  tuo? 

—  Davvero?  io  risposi;  e  che  cosa  vuoi  tu 
fare  per  me? 

- —  Senti ,  mi  diss'egli  :  il  merito  delle  tue 
istorie  è  palese ,  e  tu  le  racconti  cosi  bene 
che  assolutamente  nessuno  ti  può  vincere. 

A  queste  parole  io  mi  sentii  come  il  corvo 
di  Esopo  quando  slava  dall'albero  in  conver- 
sazione colla  volpe  nel  prato  ;  e  credo  che  se  - 
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avessi    avuto   anch'io  un    pezzo  di  cacio    in 
bocca  l'avrei  lasciato  cascare  colla  più  grande 
facilità. 

Quel  marrano  di  Fogliatli  se  ne  avvide  e 
continuò  a  questo  modo  : 

—  Carino  non  è  niente  in  paragone  di  te; 
lo  sanno  tutti;  lo  sa  egli  stesso.  Ma  l'invidia 
è  una  gran  cosa;  e  il  suo  partito  è  in  mag- 
gioranza appunto  perchè  il  suo  merito  è  molto 
inferiore  al  tuo.  Bisogna  cercare  di  accrescere 
le  file  della  tua  parte,  e  di  convertire  la  tua 
insignificante  minorità  in  maggioranza  asso- 
luta. 

—  E  come  si  fa  questo?  io  risposi. 

—  Ci  vuole  politica  Io  mi  sento  poco  per 
volta  di  far  passare  nel  tuo  campo  molti  mem- 
bri del  campo  avversario;  solo  che  tu  voglia 
secondarmi...  perché,  vedi,  tu  sei  un  fanciullo 

d'ingegno,  ma  ti  manca  il  senso  pratico 

non  sei  furbo  abbastanza io  vogho  farti 

aprir  gli  occhi  e  condurre  la  vittoria  sotto  le 
tue  bandiere. 
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—  Tu  vuoi  fare  tutto  questo  ? 

—  Io.  Ti  sembra  forse  impossibile? 

—  Impossibile  no,  ma  molto  difficile. 

—  Lasciati  condurre  da  me...  fidati...  se- 
gui i  miei  consigli... 

E  con  queste  belle  ciarle  quel  serpentello 
seppe  così  bene  acquistarsi  la  mia  benevo- 
lenza, che  un  bel  giorno  gli  confidai  che  il 
signor  Sizeribe  non  avea  mai  esistito ,  che  il 
Serraglio  era  una  favola,  il  Sultano  una  fan- 
faluca ,  e  che  le  novelle  orientali  che  piace- 
vano tanto  non  erano  spuntate,  altrove  che 
nell'oriente  del  mio  cervello. 

Questa  mia  confidenza  ricevette  Togliatti  con 
una  smorfia  di  gatto  soriano  che  non  mi  è 
sfuggita. 

~  Questo  forse  ti  dispiace?  diss'io. 

—  Niente  affatto,  egli  rispose;  e  tornò  a 
rinnovare  la  smorfia. 

—  In  sostanza,  io  replicai,  quando  la  mer- 
canzia è  buona ,  che  importa  che  venga  da 
Castelnuovo  o  da  Londra? 
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—  Sì,  replicò  Fogliatti,  ma  in  questo  caso 
non  si  dà  per  roba  di  Londra  ciò  che  è  di 
fabbrica  di  Castelnnovo. 

—  E  qual  colpa  è  la  mia ,  io  ripigliai ,  se 
voi  altri  per  trovar  bella  un'istoria  avete  biso- 
gno di  sapere  che  venga  da  Costantinopoli'?.. 
"  Fogliatti  fece  un'altra  smorfia  e  se  ne  andò 
pe' fatti  suoi. 

Alla  sera ,  mentre  io  colla  solita  gravità 
narrava  al  mio  uditorio  la  novella  del  Cana- 
rino  parlante,  mi  sento  salutato  di  lontano 
da  due  palle  di  neve,  che  sono  le  bombe  dei 
collegiali . 

Alzo  il  capo  per  vedere  di  dove  viene  la 
tempesta,  ma  un'altra  salutazione  come  la 
prima  mi  picchia  nelle  spalle,  e  poi  subito 
un'altra,  e  poi  un'altra;  e  le  due  palle  diven- 
tano quattro,  poi  sei,  poi  otto,  poi  dodici;  in 
somma  ci  vien  dato  un  assaUo  in  tutta  regola 
della  fazione  del  Serpente  contro  il  partilo 
della  Melagrana,  senza  intimazione  di  ostilità 
e  dichiarazione  di  guerra. 
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Presi  alla  sprovvista  e  senz'armi,  cioè 
senza  neve ,  noi  ci  guardammo  in  volto  spau- 
riti e  confusi  ;  né  avemmo  tempo  a  rimetterti 
dalla  prima  sorpresa  ,  che  già  tutti  i  Serpen- 
tiani  CI  piombavano  sopra  gridando: 

—  Abbasso  la  Melagrana  ! 

—  Morte  a  Sizeribe  ! 

—  Abbasso  il  Serraglio  ! 

Io  credo  che  se  i  Melagranici  avessero  po- 
tuto battere  la  ritirata,  cioè  fuggire  a  rompi- 
collo, lo  avrebbero  fatto  molto  volontieri.  Ma 
il  nostro  andito  era  una  specie  di  piccionaia 
che  non  apriva  alcuna  via  di  evasione;  ed 
in  virtù  di  quella  santa  necessità  che  fa  i 
martiri  e  gli  eroi  dovemmo  resistere  all'im- 
peto avversario  colle  mani  e  coi  piedi ,  colle 
unghie  e  coi  denti,  e  sostenere  una  zuffa  così 
bestiale,  che  avrebbe  fatto  onore  a  qualunque 
stuolo  di  valorosi. 

Mentre  gli  assalitori  menavano  le  mani  con 
tanta  gagliardia  non  cessavano  di  gridare  che 
volevano  punito  il  falsario,  che  volevano  in 
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loro  mani  l'impostore  ;  alla  qual  cosa  ponendo 
mente  uno  dei  nostri  che  aveva  talenti  diplo- 
matici, si  fece  a  sventolare  in  alto  un  fazzo- 
letto bianco  chiedendo  di  parlamentare. 

0  sia  che  quel  segnale  di  tregua  fosse  im- 
ponente, 0  sia  che  le  busse  che  si  davano  da 
una  parte  e  dall'altra  non  fossero  sufficiente 
compenso  di  quelle  che  si  ricevevano ,  fatto 
sia  che  al  fazzoletto  bianco  si  fece  onesta  ac- 
coglienza e  si  discese  alle  spiegazioni. 

Qui  Carino,  capitano  degli  assalitori,  si 
fece  avanti  colle  mani  sul  fianco,  ed  atteg- 
giandosi da  Marco  Tullio  Cicerone  contro  Ca- 
tilina  nel  Senato  Romano,  mi  disse  con  voce 
tuonante  : 

—  E  sino  a  quando ,   fellone ,   abuserai  tu 

della  nostra  pazienza? Sizeribe  dov'è?  Il 

Serraglio  dove  l'hai  preso?  Il  Sultano  dove  lo 
hai  trovato? Fuori  la  galleria,  vogliamo 

'vederla. 
Ed    io: 

—  Questo   è  forse   de'  fatti   tuoi?   Perchè 
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debbo    io    consegnarti   Sizeribe?   In  virtù  di 
qual  diritto?  In  forza  di  qual  legge? 
Al  che  replicava  Garino  : 

—  Ah  ipocrita  !  Tu  dunque  confessi  che 
il  Bibliotecario  di  Costantinopoli  sei  tu,  pae- 
sano di  Castelnuovo?...  Quelle  melagrane, quei 
canarini,  quei  draghi,  quei  rospi  erano  dun- 
que miserabile  farina  del  tuo  putrido  sacco?... 

—  E  che  per  questo?  io  soggiungeva:  se 
quei  draghi  piacevano,  se  quei  rospi  erano 
applauditi,  che  importa  la  loro  provenienza?. . . 

E  qui  due  o  tre  Melagranici  si  levavano 
sdegnosamente  e  guardandomi  con  faccia 
burbera  dicevano  : 

—  Come  !  così  ti  facesti  giuoco  della  no- 
stra buona  fede?  Noi  credevamo  di  aver  roba 
sopraffina  del  Serraglio  del  Sultano ,  ed  ave- 
vamo invece  carote  e  cipolle  dell'orto  di  San 
Quirico  ? 

—  Ma  udite ,  io  sclamava  supplicando , 
vi  divertivate  o  no  colle  mie  istorie? 

—  No  che  non  ci  divertivamo. 
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—  GoMK??  Voi  non  le  trovaste  belle? 

—  Non  è  vero:  erano  porcherie. 

—  Ma  perchè  venivate   con  tanta  ansietà 
ad  ascoltarle? 

— •  Perchè  le  credevamo  roba  orientale. 

—  Perchè  le  applaudivate  tanto  ? 

—  Perchè  le  credevamo  droga  Turca. 

—  E  perchè  invece  di  essere  droga  stra- 
niera  è  roba    di   casa  vostra ,  non   vi  piace 

più,  non  la  trovate  più  buona? Questa 

è  un'indegnità!  Adesso  capisco  perchè  i  panni 
di  Biella  si  vendono  per  stoffe  di  Elbeuf; 
capisco  perchè  sui  vasetti  di  pomata  di  Ales- 
sandria   si  scrive:    Manteca  di  Francia 

Voi   non   meritate    di    essere  Italiani  ;    siete 

fanciulli  senza  amor  di  patria Arrossisco 

per  voi.    Cesare   nelle  Gallie Alessandro 

nelle  Indie...  Scipione  a  Cartagine,  amavano 
tanto  la  patria  che... 

E  qui  molte  voci  in  una  volta  gridavano: 

—  Abbasso  Scipione  ! 

—  Corna  a  Cesare! 

Brofferio,  Memorie.  —  Voi.  II.  15 
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—  Legnate  a  Alessandro  ! 

E  senza  voler  più  nulla  ascoltare ,  e  tron- 
cando in  mezzo  il  mio  slancio  oratorio ,  mi 
piombavano  addosso  tutti  e  due  gli  eserciti 
in  una  volta  con  tanto  furore,  che  non  mi 
rimaneva  più  altro  che  di  avvilupparmi  come 
il  dittatore  di  Roma  nel  mio  mantello  per 
cadere  con  dignità  a'  pie  della  statua  di 
Pompeo. 

Ma  per  mia  buona  fortuna  capitava  in  quel 
punto  Don  Brizio,  che  le  nostre  grida  ave- 
vano chiamato  da  quella  parte  ;  e  visto  quel 
tempestare  di  colpi,  si  cacciò  in  mezzo  ai 
combattenti  e  pigliando,  questo  per  il  bavero, 
quello  pei  capelli ,  di  qua  distribuendo  un 
pugno,  di  là  regalando  un  calcio,  pervenne 
finalmente  a  condurre  una  benefica  tregua, 
non  senza  molte  contusioni,  e  qualche  stilla 
di  sangue  da  peste  labbra  e  da  schiacciati 
nasi. 

In  meno  di  cinque  minuti,  coll'aiuto ,  é 
vero,  di  Domenico  e  diMaluganoche  le  braccia 


avevano  salde  e  pesanti ,  il  prode  assistente 
potè  dire  a  Padre  Soteri  ciò  che  il  generale 
Sebastiani  diceva  alla  Francia  : 

L'ordine  regna  a  Varsavia. 

E  perchè  l'ordine  non  fosse  in  avvenire  piii 
turbalo  si  proibirono  le  istorie;  a  Carino  e 
a  Brofferio  fu  suggellata  la  bocca  ;  agli  uditori 
del  Serpente  e  della  Melagrana  furono  ottu- 
rati gli  orecchi  ;  si  proibirono  il  Sultano  e  il 
Serraglio  ,  non  meno  che  la  Persia  e  l'Arabia; 
tutto  divenne  tranquillità  e  silenzio.  L'ordine 
fu  padrone  del  campo. 

Il  collegio  d'Asti  parve  allora  la  città  di 
Parigi  quando  fu  tolta  la  libertà  della  stampa. 
I  Francesi  fecero  la  rivoluzione  dei  tre  giorni 
di  luglio.  Noi  fummo  mandati  a  letto  tre 
quarti  d'ora  più  presto  per  tutto  il  mese  di 
gennaio.  —  Umane  vicende! 


CAPITOLO  XVU. 

Il  perchè  di  molte  guerre  antiche  e  moderne  —  No- 
velle in  prosa  e  in  versi  —  L'abate  Casti  in  cerca 
di  un  vescovado  —  Sei  novellieri  e  sei  croci  — 
Prime  rivelazioni  —  Celotti  e  Celotlino  -5-  Storia 
di  una  scrofa  —  La  diversità  che  passa  fra  un 
pavone  e  una  bella  ragazza. 

Avete  mai  udita  una  più  fiera  guerra  di 
quella  che  vi  ho  raccontata  per  un  serpente 
e  per  una  melagrana?....  Tantae  ne  animis 
coelestibiis  trae  ! 

Eppure  se  noi  vogliamo  cercar  bene  la  ca- 
gione delle  più  ree  guerre  e  delle  più  aspre 
battaglie  che  desolarono  la  terra ,  siam  noi 
certi  di  trovarne  molte  che  abbiano  avuto 
più  nobile  origine  e  più  seria  derivazione? 

La  guerra  di  Troia  che  durò  dieci  anni  da 
che  nacque? 
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Da  un  tumore  che  per  opera  di  Paride 
spuntò  sulla  fronte  di  Menelao. 

E  le  guerre  diaboliche  in  Egitto  fra  Otta- 
viano e  Antonio  per  qual  ragione  si  accesero  ? 

Per  la  linea  retta  che  nel  bel  mezzo  della 
faccia  descriveva  il  naso  di  Cleopatra. 

Io,  per  esempio,  ho  ancora  da  sapere  adesso 
per  qual  ragione  il  terzo  Napoleone  intimasse 
in  nome  della  civiltà  una  guerra  così  feroce 
alla  Russia,  e  facesse  un  anno  dopo  una  pace 
cosi  edificante  colla  barbarie. 

E  chi  mi  volesse  dire  perchè  noi  siamo  an- 
dati in  Crimea,  e  che  cosa  vi  guadagnammo 
oltre  a  sessanta  milioni  che  vi  abbiamo  con- 
sumati e  a  due  mila  uomini  che  vi  abbiamo 
sepolti,  mi  farebbe  una  grazia  particolare. 

Carino  almeno  sapevalo  il  perchè  della 
guerra  di  aggressione  che  mi  faceva  ;  ed  io 
pure  sapeva  perfettamente  il  perchè  della 
guerra  difensiva  che  andava  alla  meglio  so- 
stenendo. 

Trattavasi  del  primato  nel  novellale  ;  il  pre- 
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mio  della  vittoria  era  l'alloro  letterario  nella 
palestra  dei  dilettevoli  racconti  ;  e  ciò  valeva 
bene  qualche  palla  di  neve ,  qualche  pugno 
sul  naso  e  qualche  calcio  in  men  nobili  re- 
gioni. 

Tutte  le  letterature  del  mondo  hanno  co- 
minciato dai  racconti  ;  e  quanto  più  spazia- 
rono i  raccontatori  nel  campo  dell'immagi- 
nazione, tanto  più  dilettarono  e  piacquero. 

La  vita  nella  sua  povera  realtà  è  cosi  ste- 
rile; la  terra  nel  suo  giro  regolare  di  produ- 
zione e  di  distruzione ,  di  luce  e  di  tenebre , 
di  caldo  e  di  freddo,  di  vita  e  di  morte  è  cosi 
fatalmente  monotona  che,  senza  il  soccorso 
della  fantasia,  le  dodici  ore  del  giorno  sareb- 
bero troppo  crudele  supplizio. 

Quindi  gli  uomini  si  posero  in  traccia  di 
arcane  speranze  nelle  regioni  sconosciute  dei 
cieli  e  degli  abissi;  ed  ogni  men  che  ordina- 
rio fenomeno  diede  argomento  a  molte  doz- 
zine di  castelli  in  aria,  che  ognuno  cercò  di 
costruire  più  o  meno  maravigliosamente,  se- 
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condo  la  maggiore  o  minore  potenza  di  quella 
spiritosa  fecondatrice  di  graziose  bugie  e  di 
amabili    inganni  che  si    volle   chiamare  im- 
maginazione. 

Non  so  più  quale  filosolu  abbia  battezzata 
l'immaginazione  la  pazza  di  casa.  Certo  è  che 
a  questa  pazza  l'umanità  va  più  in  debito  che 
a  cento  savii.  E  se  voi  spogliando  la  vita  delle 
seduzioni  della  fantasia  aveste  l'abilità  di  ri- 
durla ai  calcoli  della  logica  e  dell'aritmetica, 
cioè  al  semplice  valor  suo ,  rendereste  alla 
umana  famiglia  un  pessimo  servizio. 

La  fabbrica  dei  castelli  in  aria  ebbe  prin- 
cipabiienle  fondamento  nelle  storie  e  nelle 
novelle ,  che  tanto  più  volontieri  si  accolsero 
quanto  più,  allontanandosi  dal  corso  ordinario 
delle  cose,  ci  rappresentarono  un  mondo  che 
in  nulla  somigliasse  a  questo,^  in  cui  siamo 
confitti  come  Prometeo  alla  fatai  rupe. 

Di  qui  ebbero  origine  le  storie  dei  semi-dei, 
dei  giganti,  degli  eroi,  delle  ninfe,  dei  satiri, 
dei  centauri  nell'antichità;  degli  spiriti,  delle 
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maliarde ,  delle  anime  erranti ,  dei  vampii  i , 
dei  lemuri,  dei  negromanti,  delle  incantatrici 
nel  medio  evo  ;  delle  donne  maravigliosamente 
belle  e  fedeli,  degli  uomini  stupendamente  co- 
raggiosi e  forti,  dei  disperati  amori,  delle  fan- 
ciulle angeliche,  delle  passioni  sterminate  in 
cui  il  cielo  e  l'inferno  trovansi  in  fiera  lotta, 
dei  sublimi  vizii,  delle  impossibili  virtù,  delle 
eleganti  nausee,  delle  eloquenti  incredulità, 
delle  insensate  contraddizioni  e  degli  stanchi 
traviamenti  dello  spirito  e  della  carne  che 
sono  argomento  perpetuo  dei  racconti  dell'età 
presente. 

Havvi  una  specie  di  narrazioni  a  cui  per  la 
sua  dichiarata  falsità,  specialmente  per  espo- 
sizione di  cose  impossibili ,  si  diede  il  nome 
di  favole;  altre  in  vece  pretesero  alla  verità  e 
assunsero  titolo  di  istorie. 

Io  non  mi  opporrò  assolutamente  a  questa 
ricevuta  distinzione;  ammetterò  volentieri  che 
le  favole  non  sono  istorie;  ma  quante  sono  le 
istorie  che  non  sian  favole? 
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Gli  eroi  di  Plutarco,  se  mi  potessero  rispon- 
dere, scioglierebbero  forse  il  quesito. 

Dalle  novelle ,  dai  racconti  ebbero  origine 
le  eroiche  epopee,  i  poemi  or  serii  or  lepidi, 
le  commedie,  le  tragedie,  i  drammi  di  ogni 
genere.  Senza  le  tradizioni  della  Grecia  non 
si  avrebbe  V Iliade  di  Omero.  Senza  le  leg- 
gende dell'antica  cavalleria  non  si  avrebbero 
Tasso  e  Ariosto.  Gli  aneddoti  graziosi  e  le  av- 
venture galanti  servirono  di  argomento  alla 
maggior  parte  delle  commedie  di  Molière  e  di 
Goldoni.  Fra  i  poeti  tragici,  Shakespeare  ha 
più  di  tutti  scossa  la  polvere  delle  popolari 
tradizioni  per  avere  argomento  di  dramma- 
tiche situazioni.  Otello,  Giulietta  e  Romeo, 
Amleto  e  il  Re  Leare  ne  fanno  aperta  testimo- 
nianza. 

La  nostra  Italia  di  novelle  e  di  racconti  di 
tutti  i  generi  ha  così  gran  copia,  che  a  nessun 
altro  popolo  è  seconda.  Alla  corte  di  Roma 
Papi  e  Cardinali  se  ne  mostrarono  sempre 
ghiottissimi. 
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Gli  ozii  clericali  del  Vaticano  e  di  Monte- 
cavallo  avevano  bisogno  di  piacevoli  ricrea- 
zioni; di  quelle  specialmente  che  poco  all'in- 
telligenza e  molto  ai  sensi  parlavano. 

Da  ciò  è  spiegato  perchè  le  novelle  più  ga- 
lanti e  le  più  oscene  istoriette  uscirono  quasi 
tutte  dal  cervello  dei  preti. 

Matteo  Randello,  che  ha  tanti  bei  racconti 
di  mariti  burlati,  di  frati  impudichi,  di  mo- 
gli civette;  che  narra  con  tanta  voluttà  certe 
lepide  scene  fra  il  chiaro  e  scuro  ;  che  si  in- 
troduce senza  arrossire  sotto  le  notturne  coltri 
per  rivelarne  a  chiaro  giorno  i  misteri ,  era 
un  vescovo  di  Santa  Madre  Chiesa. 

Il  papa  Clemente  VII ,  di  non  onorata  me- 
moria ,  aveva  un  gusto  matto  per  queste 
sconcie  letture. 

Il  Ricciardetto,  poema  comico  in  cui  le  ero- 
tiche avventure  hanno  tanta  parte,  e  il  taglio 
di  temperino  al  peccatore  Ferraù  per  mano 
di  Rinaldo  ha  tanto  merito ,  è  opera  di  mon- 
signor Fortiguerri,  altro  Vescovo   di   Santa 
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Chiesa ,  il  quale  era  in  predicato  di  diventar 
Cardinale,  come  ne  fanno  fede  questi  versi 
contro  l'ambizione  : 

Ho  per  me  tanto  questo  vizio  a  noia 
Che  non  domando  nulla  e  nulla  cerco; 
E  il  poco  quanto  il  mollo  mi  dà  gioia. 
Coltivo  l'amicizia  e  non  ci  merco , 
E  non  adulo  e  non  do  mai  la  soia 
A' signori ,  né  fiuto  il  loro  sterco 
Perchè  mi  faccian  divenir  gran  cosa , 
Onde  mi  vesta  di  color  di  rosa. 

Vedere  un  Vescovo  a  cicalare  confidenzial- 
mente colle  belle  leggitrici,  che  suole  chiamare 
(ÌA)nn€  mie,  e  compiacersi  di  certe  gherminelle 
a  quattr'occhi  che  non  permette  il  Vangelo , 
è  un  singolare  spettacolo. 

Del  resto  convien  dire  che  Forti guerri  fosse 
un  Vescovo  spregiudicato,  che  ai  tempi  no- 
stri avrebbe  votata  l'abolizione  dei  conventi 
se  poniam  mente  alle  invettive  che  scaglia  di 
tratto  in  tratto  contro  la  tonaca  e  lo  scapolare. 

Quelli   che   sono  tanto  scandalezzati  dalla 
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sciocca  legge  che  noi  abbiamo  fatta  per  creare 
la  cassa  ecclesiastica,  cassa  di  bestialità,  di 
spropositi  e  di  peccati  mortali ,  sono  invitati 
a  leggere  le  seguenti  ottave  : 

Tempo  fu  già  che  gli  uomini  dabbene 
Col  piede  scalzo  e  con  la  testa  rasa 
Fornivan  d'erbe  i  lor  pranzi  e  le  cene 
E  un'elee  cava  prendevan  per  casa  ; 
E  volte  al  mondo  davvero  le  schiene , 
Magri ,  languenti  e  con  la  barba  spasa 
Fuggivano  le  genti ,  e  sopra  tutte 
Le  donne,  ancorché  vecchie,  ancorché  brutte. 

Ma  i  successori  lor ,  corpo  di  Giuda! 
Sono  lutl'altro:  mangian  come  porci 
Storne  e  fagiani,  ed  alla  carne  cruda 
Tirano  più  che  al  marzolino  i  sorci  ; 
E  il  villaneilo  che  s'aflanna  e  suda 
Per  aver  grano  che  sua  fame  accorci , 
Appena  Tha  battuto  che  ne  dona 
Al  romitaccio  qualche  parte  buona. 

E  chi  gli  porta  il  vino  e  chi  i  pollastri 
E  chi  i  piccioni  onde  s'impingui  e  vaglia 
Resistere  agli  incomodi  e  disastri 
Dell'aspra  vita  ;  ed  ei  tornisce  e  intaglia 
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Corna  frattanto  e  fa  lavori  mastri. 
Oh!  viver  dolce  de' nostri  romiti 
Ch'hanno  !e  mogli  e  pò"  il  pan  de' mariti  ! 
Né  li  stupire,  o  mio  lettor  benigno, 
Se  quando  posso  io  Taccocco  a  costoro; 
Che  so  il  romito  quanto  egli  è  maligno, 
Che  da  per  lutto  fa  tristo  lavoro. 
Né  udirai  mai  alcuno  fallo  indigno 
Dove  non  entri  qualcliedun  di  loro  ; 
Le  rapine,  le  morti  e  gli  adulteri 
Sono  le  lor  corone  e  i  lor  salteri. 

Queste  quattro  ottave  di  un  Vescovo  che  era 
pratico  della  materia  avrebbero  dovuto  stam- 
parsi ed  affiggersi  su  tutte  le  colonne  del  pa- 
lazzo Carignano  nel  giorno  che  si  discuteva  il 
foro  ecclesiastico  e  l'abolizione  dei  conventi. 

Nessun  Deputato ,  eh'  io  sappia ,  ha  mai 
detto  tanto  per  rivelare  la  necessità  di  abolire 
la  cocolla,  quanto  ne  disse  questo  buon  Ve- 
scovo in  una  pagina. 

Ma  il  Vescovo  parlava  in  bellissimi  versi,  e 
i  Deputati  è  grazia  che  si  facciano  capire  in 
umilissima  prosa. 
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Tutti  sanno  che  fior  di  roba  per  santità  di 
costumi  sia  La  Mandragora  di  raesser  Ma- 
chiavello. Eppure  papa  Leon  X  voleva  che  si 
recitasse  in  Vaticano  alla  presenza  di  tutti  i 
Cardinali.  E  la  storia  ci  dice  che  Sua  Santità 
non  meno  che  tutte  quelle  Eminenze  si  sma- 
scellavano dalle  risa  nella  scena  della  donna 
partoriente ,  e  che  tutto  quell'intrigo  di  pro- 
stituzioni e  di  adulterii  andava  loro  tanto  a 
sangue  che  ne  volevano  molte  repliche  con- 
secutive. 

Lodovico  Ariosto  leggeva  il  suo  Orlando 
Furioso  al  Cardinal  d'Este ,  il  quale  non  sap- 
piamo che  si  scandalezzasse  né  dell'episodio 
di  Angelica  addormentata  in  braccio  al  frate, 
né  delle  avventure  di  Astolfo  e  di  Alcina ,  né 
della  storia  della  bella  Fiammetta. 

Tutto  al  contrario  sappiamo  che,  dopo  aver 
riso  molto  di  tutte  queste  cose ,  diceva ,  bar- 
zellettando, al  Poeta  : 

—  Dove  diavolo,  Messere,  avete  pescate  tante 
coglionerie? 
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L'autore  del  Diavolo  neM'Inferm,  di  Urgella 
Maga,  della  Sposa  Cucila,  della  Comunanza 
e  di  tante  altre  stupende  novelle,  che  voi  sa- 
pete, è  pur  esso  un  prete  ;  e  si  chiama  l'Abate 
Giambattista  Casti. 

Il  nostro  Abate  era  cosi  persuaso  che  le  sue 
Novelle  non  fossero  disdicevoli  al  suo  collare 
da  prete  che  ,  in  occasione  della  vacanza  di  un 
Vescovado,  mezzo  davvero  e  mezzo  da  burla, 
chiedevane  l'investitura  con  un  rispettoso  me- 
moriale del  tenore  seguente  : 

Dunque  scritto  è  colassù 
Nel  gran  Codice  de' fati 
Ch'io  non  deggia  sortir  più 
Dalla  classe  degli  Abati? 
Dunque  a  me  starla  sì  male 
Una  mitra,  un  pastorale, 
Che  il  pensarvi  solamente 
Faccia  ridere  la  gente  ? 
E  son  io  si  poco  scaltro 
Che  non  possa  al  par  d'ogni  altro 
Pingui  entrate  impiegar  bene 
In  staffieri ,  in  pranzi ,  in  cene, 


In  cavalli  ed  equipaggi, 
Come  fan  tanti  uomin  saggi , 
Per  compir  la  volontà 
Del  divino  Instilutore 
Che  con  ricca  eredità 
Ingrassar  volle  un  pastore? 
^on  ho  forse  anch'io  (alenti 
Quanto  gli  altri  concorrenti, 
Non  ho  muso,  non  ho  ingegno 
Da  portar  mitra  e  triregno  V 
Son  poeta ,  in  primo  loco. 
Né  tal  merlo  è  mica  poco, 
Perchè  tutti  i  gran  profeti 
Tutti  furono  poeti. 

Io  non  son  sì  sciocca  bestia 
Da  esaltar  le  mie  virtù, 
Perchè  sempre  la  modestia 
D"unesl'uorao  il  pregio  fu; 
Ma  s"io  slesso  non  lo  dico, 
Io  di  me  più  ch'altri  amico,    . 
Quelli  forse  lo  diranno 
Che  di  me  cosa  non  sanno? 
Dunque  replico  di  nuovo 
Che  per  pascere  una  greggia 
Io  non  veggio,  io  non  ritrovo 
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Chi  preporre  a  me  si  deggìa , 
Né  miglior  lavoratore 
Nella  vigna  del  Signore. 

Cile  se  alcun  v'è  tra  la  folla 
Che  sosUen  l'assunto  erronico 
CJi'io  non  sappia  il  ius  canonico, 
Di  Alessandro  sol  la  Bolla 
Può  convincere  il  contrario. 
Che  ho  studiato  il  gran  bollario  : 
E  di  ciò  se  non  si  appaga, 
Acciò  più  non  mi  derida, 
L'Arcivescovo  di  Praga 
Legga  prima  e  poi  decida  ; 
Legga  prima  Do>  Fabrizio 
E  di  poi  faccia  giudizio 
S"io  non  ho  giuste  notizie 
Delle  cure  prelatizie, 
E  ho  la  pratica  del  mondo 
Che  ad  un  Vescovo  conviene, 
Perchè  ho  fatto  male  o  bene 
L'onoralo  vagabondo, 
E  per  mia  istruzione 
Ho  studiato  le  persone 
Di  ogiù  classe,  di  ogni  sorte , 
Dal  bordel  sino  alla  corte. 
Brofferio,  Memorie.  —  Voi.  lì. 


16 


—  2?t2  — 

Se  ottenessi  un  Vescovado 
Io  so  ben  che  vi  sarebbe 
Più  e  più  d'un  che  esclamerebbe  : 
Questo  è  un  por  lupo  affamalo 
In  custodia  delle  agnelle  ; 
Ma  non  sanno  i  maldicenti 
Ch'or  sarei  un  lupo  imbelle , 
Cioè  un  lupo  senza  denti. 

Or  pertanto  che  ho  sentilo 
Che  divorzio  sia  seguilo 
Infra  un  bigamo  marito 
E  una  sposa  ricca  e  grassa 
Che  a  seconde  nozze  or  passa , 
Io  con  questi  requisiti 
E  altri  ancor  non  proferiti 
A  concorso  or  vengo  ed  oso 
Offerirmele  in  isposo. 

Che  seguissero  questi  sponsali  ,  cioè  che 
l'AbateCasti  diventasse  Vescovo,  io,  per  verità, 
non  lo  trovo  registrato  in  nessuna  parte  ;  ma 
non  trovo  nemmeno  che  quel  Vescovado  an- 
dasse a  ingrassare  qualche  altro  Abate  che 
fosse   men   lupo  o  avesse  migliori  denti  del 
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nostro  Poeta.  Certo  é  che  la  castità  dei  co- 
stumi non  fu  mai  una  grande  raccomanda- 
zione per  diventar  Vescovo  o  Cardinale, 
Laddove  Cristo  tuttodì  si  merca. 

Ma  lasciam  Roma  e  torniamo  in  Piemonte. 
Da  trent'anni  in  qua  non  ci  mancarono  no- 
vellieri e  raccontatori. 

Cesare  Balbo  scrisse  quattro  Novelle,  rac- 
colte, com'egli  affermò  per  vezzo,  daun  Maestro 
di  scuola. 

Sono  cosi  stentate  quelle  quattro  novelle,  così 
aride,  così  scialbe,  che  il  monumento  dei  giar- 
dini pubblici  non  le  adotterebbe  forse  per  sue. 

Ma  tutto  ciò  non  ha  impedito  che  si  giu- 
dicassero quattro  capi  d'opera  e  fossero  gui- 
derdonate colla  croce  del  Merito  Civile. 

Il  cavaliere  Cibrario  ne  scrisse  anch'egli 
una  buona  dozzina  ;  e  i  lettori  del  Messay- 
giere  Torinese  non  hanno  forse  dimenticato 
La  Gola  di  Klus  e  //  Pozzo  di  Piss-Madui 
di  sempre  fresca  ricordanza. 

Le   Novelle   del   cavaliere  Cibrario  furono 
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anch'esse  ricompensate  colla  croce  del  Merito 
Civile,  a  cui  ne  tennero  dietro  col  tempo  tre- 
dici altre. 

Davide  Bertolotti  fu  il  più  gentile  raccon- 
tatore de'  suoi  tempi.  Tutte  le  belle  donne 
avevano  sul  tavolino  del  gabinetto  le  profu- 
mate pagine  dell'autor  del  Salvatore,  che  al- 
lora non  cantava  in  versi  i  dolori  del  Golgota, 
ma  narrava  in  elegante  prosa  i  sospiri  e  le 
lacrime  delle  anime  innamorate. 

E  Davide  Bertolotti  si  ebbe  anch'egli  la 
croce  del  Merito  Civile. 

Un  Folchetto  Malasphm ,  ed  altri  storici 
romanzi  di  non  volgar  pregio ,  scrisse  il  Dot- 
tor Varese  ;  e  la  croce  del  Merito  Civile  non  si 
fece  aspettare  sull'occhiello  del  buon  Dottore. 

Molti  racconti  fra  belli  e  brutti  pubblicò 
Felice  Romani.  Ho  ancora  in  mente  Bianm 
Capello  e  L'Arte  di  arrampicarsi  :  quella  fle- 
bile e  commovente,  questa  frizzante  e  mordace. 

E ,  come  Dio  volle,  anche  Felice  Romani  si 
ebbe  la  sua  brava  croce  del  Merito  Civile. 
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Massimo  D'Azeglio  compose  Ettore  Fiera- 
mosca,  romanzo  storico  che  piacque  assai,  poi 
Nicolò  De'  Lupi  che  piacque  un  po'  meno;  e 
la  croce  del  Merito  Civile  non  tardò  a  piovere 
dalla  Real  soglia  sull'abito  borghese  dell'an- 
tico gentiluomo. 

Sei  raccontatori  e  sei  cavalieri.  Anche  questa 
era  cosa  da  raccontare. 

Ma  torniamo  ai  fatti  nostri. 

Dopo  le  busse  che  si  distribuirono  in  nome 
dei  due  Novellieri  antagonisti ,  e  dopo  la  proi- 
bizione assoluta  delle  Novelle  che  ne  fu  la  con- 
seguenza, le  ire  fra  me  e  Carino  cessarono 
ad  un  tratto 

L'atto  arbitrario  del  potere  che  interveniva 
con  brutalità  a  danno  di  entrambi ,  anzi  a 
danno  della  libertà  della  parala  e  della  pub- 
blica intelligenza ,  faceva  il  solito  effetto  :  ci 
metteva  tutti  d'accordo. 

Così  pure  accadesse  in  Piemonte,  mentre 
eli'  io  scrivo ,  fra  gli  uomini  di  parte  liberale 
in  presenza  della  minacciante  reazione  I  Delle 
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istorie  anche  noi  ne  abbiamo  sin  qui  narrate 
a  piacimento  e  di  tutti  i  colori;  anche  noi  ci 
siamo  sin  qui  bisticciati  a  vicenda  con  disgra- 
ziata insistenza  ;  anche  noi  ci  siamo  accapi- 
gliati nell'arena  con  pubblico  scandalo  ;  ora 
la  reazione  è  li  imminente  per  chiuderci  la 
bocca  e  gli  occhi  e  gli  orecchi ,  e  legarci  le 
mani ,  e  incatenarci  le  gambe ,  e  ricondurci 
all'antico  felicissimo  stato  di  automi.  E  se 
non  facciam  senno  a  tempo ,  e  non  profit- 
tiamo della  buona  lezione  che  ci  hanno  data, 
addio  istorie  !  La  libertà  di  cui  abbiamo 
goduto  diventerà  un  apologo  che  i  nostri  fi- 
gliuoli racconteranno  ai  nipoti  nelle  lunghe 
sere  d' inverno  come  un  episodio  degli  Ani- 
mali 'parlanti. 

Carino  ed  io  tornammo  dunque  amici  e 
l'amicizia  nostra,  malgrado  le  ire,  le  offese 
e  le  busse,  ebbe  continuazione  per  tutto  il 
corso  dei  nostri  studii.  Dalla  qual  cosa  voglio 
anche  dedurre,  se  a  voi  non  dispiace,  un'os- 
servazione pratica,  di  cui  ho  dovuto  conoscere 
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la  verità  nelle  politiche  contestazioni  di  questi 
'iltimi  anni;  e,  con  vostro  permesso,  l'osser- 
vazione è  questa. 

La  letteratura  è  un  gran  lievito  di  fratel- 
lanza. Le  passioni  possono  separar  due  lette- 
rati ;  la  politica  può  trarli  in  diversi  campi  ; 
possono  esservi  conlese,  ostilità,  battaglie; 
ma  l'animo  ingentilito  daicari  studii  non  può 
lungamente  albergare  malefiche  irritazioni  ; 
basta  un'occasione  qualunque  ,  un  incontro 
fortuito,  un  propizio  atto,  una  parola  cortese, 
perchè  tornino  le  antiche  benevolenze  con 
maggior  fiducia  di  prima. 

Ho  fatto  ventiquattr'anni  il  giornalista  ;  ho 
battagliato  con  mezzo  mondo  :  Romani,  Cantù, 
Cibrario  ,  Ponza  ,  Giovanetti ,  Defendente  Sac- 
chi ,  Boucheron  ,  Paravia ,  Balbo  ,  Marenco  , 
Pellico,  e  cento  altri  mi  videro  più  d'una  volta 
in  campo  contro  di  essi  con  spada  e  lancia. 
Molti  morirono.  Ma  prima  che  si  chiudesse 
per  essi  il  sepolcro,  le  nostre  collere  già  erano 
dileguate  ;  e  quelli  che  vivono  ancora  mi  son. 
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lutti  cortesi  di  sincero  aJTetto  da  me  sincera- 
mente corrisposto. 

Ho  avuto  in  Parlamento  tempestosissimi 
giorni.  Ministri  e  ministeriali  mi  assalivano 
fieramente  ;  e  per  verità ,  solo  contro  tutti , 
non  burlava  neppur  io.  Ma,  sebbene  collocati 
in  opposto  campo ,  non  cessarono  mai  verso 
di  me  dai  piìi  oneste  riguardi  Azeglio,  Balbo, 
Berti ,  Farini ,  Bertoldi ,  Santa  Bosa ,  Mele- 
gari,  Mamiani,  e  per  sino  lo  stesso  Berchet 
che  comparve  un  istante ,  infelice  meteora , 
sopra  i  seggi  del  Parlamento ,  per  circondarsi 
di  nubi  dopo  tanto  raggio  di  sole. 

E  se  io  abbia  mai  ecceduto  verso  di  essi , 
anche  nei  momenti  delle  più  furibonde  pro- 
vocazioni ,  quelli  di  essi  che  vivono  ancora 
possono  farne  onorata  testimonianza. 

Ma  lasciamo  il  Parlamento  e  torniamo  in 
collegio. 

Obbligalo  a  fabbricar  novelle  per  diletto  de' 
miei  ascoltatori ,  io  poneva  sempre  per  base 
della  fabbrica  qualche  contrastato  amore. 
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Ma  l'amore  sapeva  io  che  cosa  fosse? 

Lo  trovava  in  lutti  i  discorsi ,  lo  scuopriva 
in  tutti  i  libri,  lo  poneva  in  tutti  i  racconti, 
ma  sino  a  quei  giorni  era  per  me  una  specie 
di  misteriosa  larva,  che  mi  svolazzava  sempre 
d' intorno  e  che  io  non  poteva  mai  né  vedere, 
né  toccare,  né  comprendere. 

La  mia  vita  di  contado  era  stata  per  questo 
riguardo  incolpabile.  Ora  dirò  in  qual  modo 
vennero  in  mal  punto  le  rivelazioni  del  col- 
legio. 

Già  mi  era  più  volte  accaduto  di  osservare 
alcuni  miei  compagni  in  segreti  colloquii,  in 
appartati  angoli  del  cortile. 

Essi  parlavansi  con  tanto  mistero  all'orec- 
chio ,  e  le  loro  parole  sposavansi  a  cosi  mali- 
ziosi sogghigni,  che  mi  sentiva  sempre  sti- 
molato da  una  gran  voglia  di  sapere  di  che  si 
trattasse. 

Talora  la  soggezione  mi  teneva  in  disparte. 
Talora ,  fatto  un  po'  di  coraggio ,  cercava  di 
innollrarmi  e  di  partecipare  ai  loro  discorsi; 
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ma  appena  si  accorgevano  di  me,  i  discorsi 
cessavano  e  chi  andava  a  destra  ,  chi  a  sini- 
stra, lasciandomi  solo  con  un  palmo  di  naso. 

Questa  condotta  mi  irritava  in  modo  stra- 
ordinario ;  e  più  la  mia  curiosità  restava  in- 
soddisfatta, e  più  si  accresceva  fuor  di  misura. 

Cercai  di  sapere  qualche  cosa  dai  compagni 
che  m'inspiravano  maggior  fiducia;  ma  alle 
prime  domande  mettevansi  a  ridere ,  poi  mi 
trattavano  da  allocco,  e  per  ultimo  mi  volge- 
vano le  spalle  susurrando  malignamente  tra 
di  essi. 

Un  giorno  si  sparse  nel  cortile  che  Bue- 
celli  era  stato  messo  ai  più  rigorosi  arresti 
con  pane  ed  acqua  per  una  settimana  da  Padre 
Soteri . 

Era  quella  la  prima  volta  che  si  puniva  cosi 
severamente  un  collegiale. 

Quale  poteva  esserne  il  motivo? 

Tutti  parlavano  degli  arresti  di  Buccelli  : 
quelli  che  non  sapevano  il  perchè,  volevano 
saperlo  ;  e  quelli  che  lo  sapevano  parlavansi 
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all'orecchio  con  quel  certo  sogghigno  di  cui 
non  arrivava  mai  a  comprendere  la  misteriosa 
significazione. 

Eravi  negli  alunni  di  sesta  classe  un  colle- 
giale di  piccola  statura,  di  gracile  comples- 
sione, di  sguardo  vivacissimo,  svelto,  ardito, 
furbo,  che  si  chiamava  Celottino,  per  distin- 
guerlo da  Celotti ,  maggior  fratello  ,  che  stu- 
diava Rettorica  e  abitava  coi  grandi. 

Celotti  maggiore  era  serio ,  studioso ,  piut- 
tosto solitario ,  parlava  volontieri  di  filosofìa 
Volteriana,  e  per  certi  prolungati  lineamenti 
del  volto  era  surnomato  La  Cicogna. 

Questo  filosofo  Volteriano  ritrovai  dopo  dieci 
anni  in  Torino,  laureato  in  Teologia  e  dispu- 
tatore acerbo  contro  l'incredulità  del  secolo. 

Le  liti  nostre  su  queste  astruse  materie  non 
sarebbero  mai  terminate  se  non  avesse  dovuto 
lasciar  Torino  per  recarsi  ad  esercitare ,  non 
so  più  in  qual  villaggio,  l'uffizio  di  parroco. 

Vent'anni  dopo  tornammo  a  ritrovarci.  Oh 
sorpresa  !  Il  mordace  teologo  era  diventato  un 
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uomo  ragionevole,  che  non  litigava  più  né 
per  il  dogma ,  né  per  la  disciplina.  Colto,  sag- 
gio ,  benevolo ,  lasciava  andare  il  mondo  per 
il  suo  verso ,  e  parlava  di  politica ,  non  dirò 
come  un  franco  democratico,  ma  come  un 
discreto  codino. 

I  suoi  progressi  andarono  tant'oltre  che 
nello  scorso  novembre  mi  dava  il  suo  suffragio 
al  settimo  collegio  di  Torino ,  a  fronte  del 
conte  Revel  mio  terribile  competitore. 

II  fratello  Celottino,  che  in  collegio  si  chia- 
mava Moffeta ,  non  saprei  per  qual  motivo, 
divenne  avvocato ,  poi  divenne  giudice ,  poi 
lasciò  la  toga  e  la  magistratura  per  vivere  colle 
proprie  rendite  e  godere  della  suprema  felicità 
(li  far  niente. 

Quel  fanciullo,  vispo  come  un  grillo,  di- 
ventò un  uomo  di  peso,  grasso,  grosso,  pa- 
cifico ,  amico  di  tutti  i  suoi  comodi ,  odiatore 
di  ogni  specie  di  umano  disturbo,  e  sopra 
tutto  di  ogni  genere  di  novità  nell'orbe  po- 
litico. 
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Non  va  mai  in  collera  fuorché  due  o  tre 
volte  al  giorno  contro  di  noi  bestiali  dema- 
goghi ,  che  da  dieci  anni  abbiamo  coperto  il 
paese  d'imposte.  È  cosi  nemico  delle  tasse, 
che  per  non  pagare  le  dirette  alienò  tutti  i 
suoi  poderi ,  e  per  non  pagare  le  indirette 
prese  il  partito  di  non  aver  mai  fisso  domi- 
cilio in  Piemonte.  Cercatelo  a  Torino,  egli  è  a 
Londra,  a  Vienna,  a  Parigi,  a  Berlino,  da 
per  tutto  insomma,  anche  in  Tartarìa,  anche 
in  Calilornia,  da  per  tutto  fuorché  in  Pie- 
monte dove  governano  i  demagoghi. 

In  questa  maniera,  mi  diceva  egliun  giorno, 
minchiono  gli  esattori,  fo  le  corna  al  conte 
Cavour,  e  me  ne  infischio  di  tutti  voi  altri, 
razza  Maccabea,  che  non  siete  mai  stanchi  di 
tormentare  la  brava  gente. 

E  ci  lasciammo  entrambi  ridendo. 

Ma  nel  1812  Celottino,  come  vi  accennai 
di  sopra ,  era  tutt' altra  cosa  ;  e  benché  pri- 
meggiasse fra  quelli  che  giuocando  alla  palla 
mi  guadagnavano  sempre  le  frutta  ed  il  for- 
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maggio,  io  non  poteva  stare  senza  di  lui,  e 
bisognava  a  qualunque  costo  che  lo  cercassi 
da  per  tutto. 

Feci  assegnamento  sopra  di  lui  per  l'affare 
di  Buccelli.  Cominciai  a  parlargli  del  sole  e 
della  pioggia,  poi  venni  a  discorrere  di  Mosè 
e  di  Tobia,  di  Don  Bo  e  di  Padre  Castagnone, 
e  dopo  molte  precauzioni  oratorie,  conchiusi 
domandandogli  se  sapesse  il  perché  di  quei 
rigorosi  arresti. 

Oh  bella!  rispos'egli,  lo  sanno  tutti. 

—  Lo  sanno  tutti?  Dunque  lo  sai  anche  tu? 

—  Diamine  !  Lo  sa  persino  il  gatto  di  Fra 
Cipolla. 

—  Oh  !  guarda  un  poco  :  lo  sa  il  gatto  che 
è  una  bestia  ed  io  non  lo  so. 

—  Ciò  vuol  dire  che  tu  sei  più^  bestia  del 
gatto. 

—  Sia  pure  così  ;  già  con  te  non  mi  of- 
fendo ;  vorrei  soltanto  sapere  anch'io  quel  tale 
perchè  saputo  da  tutti.  Il  gatto^  lo  spero,  non 
se  ne  avrà  a  male. 
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—  Ti  pare  ! . . .  Del  resto  siamo  amici  e  vo- 
glio compiacerti. 

—  Su  via,  da  bravo. 

—  Sappi  dunque  che  Buccelli  è  stato  messo 
agli  arresti  con  pane  ed  acqua  perchè... 

—  Perchè?... 

—  Perchè  è  andato  a  vedere  la  Stratta. 

—  Oh  diavolo!  L'ha   fatta  grossa Ma 

pure...  la  Stratta  che  cos'è? 

—  Ah  !  tu  non  sai  chi  è  la  Stratta  ? 

—  Non  lo  so  in  coscienza  mia. 

—  Giuralo. 

—  Lo  giuro. 

—  Allora  ti  dirò  che  la  Stratta  è una 

scrofa. 

—  Una  scrofa?  Oh  guarda!...  Ma  che  cos'è 
una  scrofa? 

—  Non  sai  neppur  questo?  Ma  tu  sei  molto 
bue. 

—  Passi  il  bue  come  è  passato  il  gatto;  ma 
una  scrofa,  se  tu  non  mi  dici  che  cos'è,  non 
posso  proprio  indovinarlo. 
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—  Pensa  un  po'  bene  :  non  saresti  capace 
di  uno  sforzo  d'innraaginazione? 

—  Penso  che  se  Buccelli  si  è  fatto  mettere 
all'ombra  per  vedere  questo  animale  che  si 
chiama  scrofa,  bisogna  bene  che  sia  un  raro 
e  curioso  animale. 

—  Rarissimo,  curiosissimo. 

—  Per  esempio? 

—  Figurati  un  animale  che  ha  la  schiena 
del  rospo  e  il  becco  del  merlo... 

—  Oh! 

—  Chehalacoda  di  anitra  e  lecorna  di  toro... 

—  Davvero? 

—  Che  ha  l'occhio  di  vipera  e  la  bocca  di 
rinoceronte... 

—  Possibile  ! 

—  Che  ha  i  denti  di  coccodrillo  e  le  ali  di 
drago . . . 

—  E  poi? 

—  E  poi  figurati  che  questo  animale  abbia 
la  lingua  come  noi,  la  gola  come  noi,  la  voce 
come  noi... 
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—  Mi  figuro  tutto:  e  poiV 

—  E  poi  supponi  che,  avendo  la  lingua 
come  noi,  la  gola  come  noi,  la  voce  come 
noi,  quell'animale  si  trovasse  alla  tua  presenza 
e  si  sentisse  volontà  di  parlare... 

—  Suppongo  anche  questo  :  e  poi  ? 

—  In  tal  caso  sai  tu  che  cosa  ti  direbbe? 

—  E  che  cosa  mi  direbbe? 

—  Ti  direbbe... 

—  Che  cosa? 

—  Ti  direbbe... 

—  Avanti. 

—  Ti  direbbe  queste  parole  : 

Se  i  somari  lianno  il  basto,  in  confidenza, 
Perchè,  fratello  mio,  lu  ne  vai  senza? 

E  mi  piantò  lì  con  un  muso  lungo  lungo, 
come  quello  del  cavallo  di  Don  Chisciotte. 

Come  bollissero  i  miei  pensieri  e  come  la 
mia  curiosità  si  andasse  bestialmente  irri- 
tando, lo  lascio  immaginare  a  tutti  quelli  che 
si  trovarono  nel  caso  mio. 

Colla  mente  sconvolta  da  tante  idee  in  com- 
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bustione  io  non  poteva  chiuder  occhio  tutta 
la  notte. 

Che  cosa  diamine,  io  andava  dicendo  fra 
me  stesso ,  può  essere  questa  Stratta  che  per 
andarla  a  vedere  si  è  punito  con  rigorosi  ar- 
resti? E  perchè  a  fronte  di  cosi  severa  puni- 
zione si  vuole  ad  ogni  costo  vederla?  E  se  è 
una  bestia,  che  male  c'è?  E  se  non  è  una 
bestia,  che  danno  può  esservi?...  E  di  5e  e 
di  perchè  io  ne  infilzava  giù  molte  dozzine 
senza  mai  venire  a  soddisfacente  conclusione. 

Il  giorno  dopo  nuova  scena  e  nuovi  perso- 
naggi. 

Il  cortile  della  ricreazione  era  chiuso  nei 
tre  lati  dalle  lunghe  sovrapposte  gallerie.  Nel 
quarto  si  alzava  un  alto  muro  nel  quale 
esisteva  una  vecchia  porta  che  dava  adito, 
come  seppi  dopo,  ad  un  rustico  edifìzio  atti- 
nente al  collegio  in  cui  abitava  una  povera 
famiglia  che  provvedeva  il  collegio  di  legna  e 
di  carbone. 

Fra  il  vertice  di  quella  porta  e  il  muro  di- 


—  259  — 

visorio  esisteva  una  piccola  screpolatura  per 
la  quale  si  poteva,  quantunque  a  fatica, 
spingere  lo  sguardo  nel  cortile  sotto  il  portico 
del  carbonaio. 

Di  tutto  questo  io  nulla  sapeva;  se  non  che 
nelle  ore  della  ricreazione  vedeva  i  miei  com- 
pagni rampicarsi  inutilmente  pei  morsi  del 
muro ,  e  salire  finalmente  uno  sulle  spalle 
dell'altro  sino  all'altezza  della  screpolatura, 
dove  l'ultimo  salito  ficcava  lo  sguardo  per 
contemplare  inesplorate  regioni. 

Quelli  che  erano  sotto  gridavano  a  quel'o 
che  stava  in  alto  : 

—  Vedi?  vedi? 

E  quello  in  alto  rispondeva  : 

—  Sì,  sì,  vedo. 

Dicendo  queste  parole  faceva  strani  segni, 
ed  allungando  leggiadramente  le  labbra  fa- 
ceva udire  un  sommesso  fischio  come  questo  : 
pst  !  pst  ! 

Poi  accostava  gli  orecchi  alla  fessura,  poi 
tornava   a  guardare   aguzzando   le   ciglia,  e 
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raschiando  nella  gola  ne  estraeva  un  rauco 
grido  in  quest'altra  conformità:  hum  !  hum! 

E  tutti  ridevano ,  e  tutti  volevano  salire ,  e 
nessuno  avendo  volontà  di  esser  sotto,  e  tutti 
agitandosi  per  esser  sopra,  ne  seguiva  la  solita 
perorazione  di  pugni  e  di  calci,  colla  quale  si 
scioglievano  sempre  tutte  le  difficoltà. 

Io  domandava  ai  compagni  che  cosa  guar- 
dassero   lassù    costoro;  e   mi  rispondevano: 

—  Guardano  la  Stratta. 
Io  soggiungeva  : 

—  Ma  la  Stratta  si  vede  proprio? 

—  Sicuro  che  si  vede. 

Ed  intanto  tacevansi  innanzi  per  avere  anche 
essi  i  loro  cinque  minuti  di  agognato  spettacolo. 

Io  feci  tanto,  pregai  tanto,  annoiai  tanto  fin- 
ché i  cinque  minuti  parvero  arrivare  anche 
per  me. 

Dopo  aver  portato  molti  altri  sulla  schiena, 
giunsi  a  salire  sulla  schiena  degli  altri  e  mi 
trovai  in  pieno  possesso  della  sospirala  scre- 
polatura. 
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Guardai  con  una  avidità  da  non  potersi 
esprimere;  vidi  un  cortiletto,  una  casuccia, 
una  vecchia  che  pettinava  sua  figlia  e  non 
altro. 

Quelli  di  sotto  mi  dicevano: 

—  La  vedi? 
Ed  io  : 

—  No. 

—  Come,  non  la  vedi  la  Stratta  ? 

—  No,  vi  dico. 

—  E  che  fai  dunque  costì  ? 

—  Guardo. 

E  chi  mi  chiamava  un  tanghero,  chi  mi 
diceva  un  barbagianni,  chi  soggiungeva  :  Oh 
che  stivale  !  Tutte  gentilezze  alle  quali  era 
troppo  avvezzo  per  potermene  risentire. 

—  Dunque,  disse  uno,  se  non  vedi,  vien  giù. 

—  Aspettate,  diss'io...  aspettate...  adesso 
vedo... 

—  Finalmente! 

E  mi  metteva  anch'io  a  lare  come  gli  altri: 
pst  !  pst  !  hum  !  hum  ! 
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—  È  bella?  mi  dicevano  i  compagni. 

—  Bellissima,  io  rispondeva. 

—  Che  cosa  fa? 

—  Sembra  che  mi  guardi. 

—  Non  ti  fa  nessun  segno? 

—  Nessuno. 

—  Neh!  che  aria  da  regina! 

—  È  veramente  un  raro  uccello! 

—  Peccato  che  sia  in  così  povera  gabbia  ! 
E  dopo  qualche  minuto  mi  toccava  di  la- 
sciare il  loco  agli  altri. 

Ciò  che  io  aveva  veduto  era  un  pavone. 

Sino  a  quel  giorno  nessun  volatile  di  quella 
specie  mi  era  capitato  dinanzi.  Quella  testa 
coronata  di  tremuli  raggi  ;  quel  collo  superbo 
che  splendeva  dei  colori  dell'iride;  quella  coda 
in  semicerchio  che  pareva  una  ruota  di  stelle, 
mi  cagionavano  straordinaria  sorpresa  e  mi 
persuadevano  che  la  Stratta,  per  cui  si  andava 
agli  arresti,  fosse  proprio  quella. 

Per  tutto  quel  giorno  non  si  parlò  d'altro. 
Chi  ne  diceva  una,  chi   ne  diceva  un'altra, 
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e  le  parole  maliziose  che  ne  conseguivano 
parevanmi  fuochi  di  artifizio  che  dopo  qualche 
vivida  favilla  ci  lasciano  più  di  prima  in  un 
mondo  di  tenebre. 

Mi  rivolsi  a  Fraschini  che  nelle  furberie  del 
collegio  era  mediocremente  versato  ;  e  da  una 
parola  all'altra  con  molti  artifizi  scolareschi  per- 
venni a  condurlo  sopra  il  discorso  della  Stratta. 

—  Ah!  ah!  mi  diss'egli,  tu  l'hai  veduta  la 
bella  forosetta? 

—  Sicuro  che  l'ho  veduta  e  ne  sono  molto 
soddisfatto. 

—  Ti  piacque  dunque? 

—  Mi  piacque  infinitamente. 

—  Che  bella  testa,  neh? 

—  Bella  sopra  ogni  dire. 

—  Ha  un  color  di  rosa  che  innamora. 

—  Sì ,  il  rosa  c'è  anche ,  ma  il  verde  e  il 
bleu  sono  ancora  più  spiccanti. 

—  Il  verde? 

—  Sicuro. 
-nbleu?.... 
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—  Già. 

—  Eh!  ciascuno  ha  i  suoi  gusti...  Vedesti 
che  occhi  !  che  bocca  ! 

—  Gli  occhi,  non  so  bene mi  parvero 

rossi...  Quanto  al  becco  è  come  tutti  gli  altri. 

—  Il  becco?...  Tu  dici  il  becco? 

—  E  come  ho  da  dire? 

—  Uh!  a  Gastelnuovo  diranno  forse  cosi... 
Ed  hai  osservalo  che  colmo  seno?... 

—  Il  seno?...  No:  il  seno  non  l'ho  osser- 
vato... 

—  Quel  grembiale  rosso  le  sta  molto  bene, 
non  é  vero  ? 

—  Per  questo  poi  ciò  che  le  sta  meglio  di 
tutto  è  la  coda. 

—  La  coda?... 

—  Sicuro  :  ma  le  zampe,  per  dirti  la  verità, 
non  mi  piacciono. 

—  Le  zampe?... 

—  Il  colore  delle  ali  non  v'è  che  dire  è 
stupendo. 

—  Leali?... 
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—  Le  penne  poi  sono  magnifiche. 

—  Le  penne?... 

—  Ma  in  somma  di  che  ti  fai  sorpresa? 

—  Ma  da  quando  in  qua  le  belle  ragazze 
hanno  becco,  zampe,  ali,  penne  e  coda? 

—  Un  bell'uccello  tu  lo  chiami  una  bella 
ragazza? 

—  Che  uccello  e  non  uccello? Tu  sei 

mille  volte  più  somaro    di  quello    che   avrei 
creduto. 

—  Oh  guarda!  guarda!...  la  Stratta  è  vo- 
lata sulla  punta  del  comignolo... 

—  Come?  la  figlia  del  carbonaio  ha  preso 
il  volo? 

—  E  che?  i  carbonai  d'Asti  sono  padri  di 
uccelli? 

—  Se  tu  non  sei  ubbriaco  è  un  gran  portento. 

—  Ma  guarda  là in  su adesso  è  sul 

canale  della  gronda... 

—  Quello  è  il  pavone  della  casa  Migliavacca. 

—  Un  pavone!!! E  la  Stratta  dunque 

che  cos'è? 
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-  È  una  bella  fanciulla  che... 

—  Che  cosa?... 

—  Che  fa  volontieri  all'amore. 

—  Oh  benedetta  ! Ma  a  che  cosa  serve 

l'amore  della  Stratta  e  perchè  fa  andare  i  col- 
legiali in  prigione? È  una  droga  cotesta 

che  io  non  comprendo. 

Poco  per  volta  la  droga  mi  fu  spiegata;  e 
ciò  che  non  mi  disse  Fraschini  mi  disse  Celot- 
lino  ;  e  ciò  ch'io  non  seppi  da  Celottino  seppi 
da  Berruti  ;  e  bel  bello,  adagio  adagio,  racco- 
gliendo una  sillaba  di  qua,  una  parola  di  là, 
giunsi  hnalmente  a  comprendere  qual  diffe- 
renza passasse  fra  un  volatile  e  una  donna,  e 
non  mi  arrivò  mai  più  dopo  quella  volta  di 
confondere  la  coda  di  un  pavone  con  gh  occhi 
di  una  bella  ragazza. 

Alzato  il  velo  dell'innocenza,  accorse  il  vizio 
da  tutte  le  parti. 

In  breve,  fui  associato  a  tutte  le  turpitudini 
che  da  più  anni  si  trasmettevano  in  collegio 
da  quello  che  partiva  a  quello  che  restava,  e 
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da  quello  che  restava  a  quell'altro  che  giun- 
geva. Il  veleno  circolava  di  fibra  in  fibra , 
di  arteria  in  arteria  ;  e  tutto  era  corruzione 

e  fetore Oh,  il  mio   amico   Robecchi   se 

fosse  stato  con  me  nel  collegio  d'Asti  non 
avrebbe  certamente  pronunziato  quel  certo 
eloquente  discorso  in  Parlamento  ! 

Che  Dio  glielo  perdoni  quel  discorso  per  la 
salute  dell'anima  sua  ! 


CAPITOLO  XVIII. 

Napoleone  a  Mosca  —  Il  genio  dell'Almanacco  —  Colpo 
d'occhio  retrospellivo  —  Come  si  fanno  e  si  dis- 
fanno gli  Eroi  —  Un  Te  Deuin  nella  Cattedrale  di 
Asti  — >  Il  panegirico  di  un  Canonico  ad  un  Impera- 
tore. 

Mentre  noi  ci  occupavamo  in  collegio  delle 
code  di  pavone  e  degli  occhi  della  Stratta,  Na- 
poleone Buonaparte ,  Imperatore  di  Francia  , 
entrava  in  Mosca  dopo  una  battaglia,  in  cui 
i  Francesi  lasciavano  sul  campo  trentamila 
uomini ,  e  i  Russi  ne  perdevano  più  del  doppio. 

Quel  giorno  ai  collegiali  fu  data  in  tavola 
doppia  pietanza ,  e  fu  una  delle  poche  volte 
in  cui  mi  sia  stato  permesso  di  mangiarla. 
Non  potendo  prevedere  che  Napoleone  sarebbe 
entrato  a  Mosca,  i  miei  compagni  non  avevano 
pensato  a  guadagnarmi  la  pietanza  in  antici- 
pazione. 

Per  la  qual  cosa,  se  io  gridava:  Viva  Napo- 
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f-eone,  aveva,  più  di  ogni  altro,  le  mie  buone 
ragioni. 

La  conquista  della  antica  sede  degli  Czari 
mi  fruttava  una  coscia  di  pollastro.  A  Napo- 
leone e  a  tutta  la  Francia  che  cosa  ha  fruttata? 

Nella  storia  di  Napoleone,  come  in  tutte 
le  umane  istorie,  particolarmente  in  quelle 
dei  conquistatori ,  degli  eroi  e  dei  grand'uo- 
mini  di  tutte  le  risme,  si  trovano  di  tratto  in 
tratto  alcune  pagine,  delle  quali  l'umano  in- 
telletto non  sa  rendersi  conto. 

Tre  cose  fra  le  altre,  nella  leggenda  Napo- 
leonica, riescono  inesplicabili. 

Dopo  la  sconfìtta  di  Waterloo  come  diamine 
Napoleone  perdeva  tanti  giorni  negli  ozii  di 
Malmaison ,  che  avrebbe  potuto  impiegare  o 
in  qualche  fatto  d'armi  che  avesse  restaurate 
le  sorti  della  patria,  o  a  mettersi  in  salvo  per 
tempo,  facendo  vela  verso  l'America? 

Qualunque  altro  uomo,  non  dirò  di  me- 
diocre levatura,  ma  di  semplice  buon  senso, 
avrebbe  fatta  ol'unao  l'altra  di  queste  due  cose. 
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Napoleone  non  fece  né  l'una  né  l'altra  ;  stette 
una  ventina  di  giorni  colle  mani  in  mano, 
finché  dovette  consegnarsi  agli  Inglesi  che  lo 
adocchiavano  per  condurlo  a  Sant'Elena. 

Eppure  Napoleone  era  uomo  di  genio! 

Dopo  la  conquista  dell'Italia,  e  mentre  l'Eu- 
ropa è  piena  del  suo  nome ,  e  la  Francia  sta 
da  lui  attendendo  i  fati ,  Napoleone  s'imbarca 
per  l'Egitto. 

Soggiace  due  volte  a  Trafalgar  e  a  Abukir; 
si  getta  verso  l'Oriente,  per  essere  respinto 
dagli  Inglesi  a  San  Giovanni  d'Acri  ;  la  peste 
e  la  fame  decimano  i  suoi  soldati;  le  sangui- 
nose vittorie  tolgongli  il  resto;  ed  è  costretto 
a  fuggir  via  come  un  disertore,  lasciando  mal 
difese  sul  Nilo  le  patrie  bandiere. 

Che  diamine  andava  a  fare  in  Egitto  Napo- 
leone ? 

Qualunque  idiota  sarebbe  restato  a  Parigi 
a  maturare  il  frutto  delle  Italiche  vittorie. 

Napoleone  andava  a  far  conversazione  colle 
mummie  e  coi  coccodrilli. 
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Eppure  Napoleone  era  uomo  di  genio! 

Nel  1812,  come  mai  Napoleone  spingeva 
seicento  quarant'ottomila  uomini  nelle  vaste 
solitudini  della  Russia  contro  i  suoi  interessi 
politici  e  contro  ogni  probabilità  di  vittoria? 
E  come  mai ,  egli  che  vincendo  non  dava  mai 
tregua  al  nemico,  finché  non  lo  avesse  com- 
piutamente debellato,  come  mai  niegava  nella 
decisiva  giornata  della  Moskwa  di  lanciare  la 
Guardia  Imperiale ,  e  lasciava  campo  ai  Russi 
di  raccogliersi  e  di  restaurarsi? 

Ogni  ordinario  uomo  di  Stato  avrebbe  dis- 
approvata la  spedizione  della  Russia  ;  ogni 
volgare  uomo  di  guerra  avrebbe  col  miglior 
nerbo  dell'esercito  compiute  le  fortune  cam- 
pali allora  tanto  decisive. 

Napoleone  preferì  di  esporsi  al  pericolo  di 
arrostire  fra  le  fiamme  del  Kremlino  e  di  ge- 
lare sui  ghiacci  della  Beresina.  Due  pessime 
cose  che  non  giovavano  alla  sua  persona  e 
non  salvavano  la  Francia. 

È  vero  che  Napoleone  a  Borodino  aveva  un 
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grande  raffreddore,  e  che  per  guadagnar  bat- 
taglie non  voglionvi  Generali  raffreddati. 

Eppure  colla  tosse  e  senza  tosse  Napoleone 
era  uomo  di  genio  ! 

La  verità  è  questa,  che  i  grandi  uomini  per 
quanto  sian  grandi  sono  sempre  uomini;  e 
chi  dice  uomo  dice  un  povero  bipede  che  si 
logora  i  piedi  sulla  terra  malgrado  le  scarpe 
e  gli  stivali ,  e  che  dai  venti ,  dalle  brine  e 
dall'arsura  del  sole  porta  sbattuto  il  capo  e 
solcalo  il  dorso  malgrado  il  cappello  di  feltro 
e  il  tabarro  di  panno  di  Elbeuf  a  dodici  lire 
il  braccio. 

Né  vuoisi  dimenticare  che  lo  lune  dell'al- 
manacco e  i  gradi  del  termometro  contribui- 
scono più  di  tutto  alla  fabbricazione  degli  uo- 
mini di  genio. 

Corrono  certe  stagioni  in  cui  tutto  quello 
che  s' intraprende  va  tutto  a  maraviglia.  Si 
direbbe  che  il  tempo  pensa  per  noi ,  che  il 
caso  ci  obbedisce,  che  gli  uomini  sono  tutti 
soggetti  ad  ogni  voler  nostro ,   che   gli   eie- 


menti  sono  congiurati  per  innalzarci ,  che  il 
Palmaverde  è  nostro  umile  servitore  per  darci 
sempre  ragione.  In  tale  condizione  di  cose 
volere  o  non  volere  bisosrna  diventare  un 
grand'uomo. 

Ma  vengono  poi  altre  stagioni  in  cui  la  me- 
daglia si  rovescia,  e  tutto  ciò  che  noi  facciamo 
è  già  stabilito  a  priori  che  debba  andar  tutto 
a  precipizio. 

Che  cosa  v'é  di  cangiato  in  quell'uonio  che 
una  settimana  fa  era  così  sicuro  di  se  mede- 
simo e  delle  sue  sorti?  Nulla  é  cangiato.  Sol- 
tanto gli  va  tutto  al  rovescio.  Ogni  passo  che 
fa  trova  un  intoppo  ;  ogni  sole  che  spunta  gli 
porta  una  delusione  ;  ogni  consiglio  che 
accoglie  é  pernicioso  ;  ogni  opera  che  lenta  è 
funesta.  Il  sole  di  agosto  come  il  ghiaccio  di 
gennaio  arrivano  troppo  presto  o  troppo  tai'di 
per  opporsi  ad  ogni  suo  divisamento.  I  tempi, 
i  casi,  gli  uomini,  gli  elementi,  le  costella- 
zioni non  vogliono  più  che  riesca. 

Il  grand'uomo,  non  vi  è  rimedio,  deve  i^ 
P.ROFFERro,  }fntvnrifi.  —  Vo!.  TI.  jS 
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cospetto  all'universo   ritornare  allo   stato   di 
bipede. 

Vi  ricordate,  o  Italiani,  del  felicissimo 
anno  1848? 

In  quell'anno  era  stabilito  che  la  libertà 
dei  popoli  dovesse  aver  sempre  ragione  e  che 
la  causa  degli  oppressori  dovesse  sempre  aver 
torto. 

Si  cominciò  da  Roma.  Sebbene  Pio  IX  non 
fosse  altro  che  una  specie  di  Parroco  di  vil- 
laggio, buono  tutto  al  più  a  cantare  il  Susci- 
pint  nella  Domenica  e  il  Passio  nella  Setti- 
mana Santa ,  doveva  per  amore  o  per  forza 
essere  l'angelo  dell'umanità,  il  consolatore 
dell'universo. 

Persino  gli  Ebrei,  persino  i  Turchi,  persino 
gli  Indiani  andavano  a  Roma  a 'farsi  Cattolici 
per  godere  della  felicità  di  esser  sudditi  di 
Pio  IX. 

Noi  Torinesi,  svegliandoci  la  mattina  e  po- 
nendoci alla  finestra ,  potevamo  con  tutta  li- 
bertà domandare  al  primo  che  passava  : 
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—  Questa  notte  che  cosa  ha  fatto  il  Papa? 
La  risposta  era  questa  : 

—  Ha  dato  l'amnistia  ;  ha  instituita  la 
Guardia  Nazionale;  ha  secolarizzato  gli  impie- 
ghi; ha  chiamato  il  cardinal  Gizzi  ;  ha  fatto 
ministro  Mamiani;  ha  scoperto  una  grande 
congiura  contro  l'Itaha  ;  vuol  far  guerra  ai 
Tedeschi;  ha  dato  la  Costituzione. 

E  chi  la  pensava  più  bella  e  la  diceva  più 
grossa  era  sicuro  di  indovinare ,  e  quando 
non  v'era  a  dir  altro  si  partecipava  die  Sua 
Santità  aveva  recitato  il  breviario  iìi  Castel 
Angelo,  e  aveva  presa  la  cioccolata  coi  Ge- 
suiti. 

Dopo  Roma  veniva  la  Toscana. 

—  Che  cosa  fa  il  Gran  Duca? 

—  Ha  baciato  piangendo  la  bandiera  trico- 
lore ;  ha  gridato  in  piazza  :  Viva  Italia  !  ha 
giurato  di  difendere  la  patria  sino  all'ultima 
goccia  di  sangue;  raccoglie  soldati  per  la 
guerra  Italiana  ;  chiama  Montanelli ,  chiama 
Guerrazzi  al  Ministero. . . 
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Insomma ,  qualunque  cosa  si  fosse  sognata 
a  mezzanotte ,  si  poteva  esser  certo  che  si  av- 
verava a  mezzogiorno. 

Ogni  alba  che  spuntava  ci  doveva  portare 
e  ci  portava  infallibilmente  una  rivoluzione. 

Quello  che  era  più  diligente  ad  alzarsi  da 
Ietto  non  aveva  che  ad  incamminarsi  in  piazza 
per  esser  certo  che  sulla  porla  del  primo  caffè 
trovava  un  individuo  qualunque  colle  mani 
in  tasca  e  col  sigaro  in  bocca  a  partecipargli 
la  nascita  di  qualche  Repubblica ,  la  fuga  di 
qualche  Sovrano,  l'impiccamento  di  qualche 
Ministro. 

—  Che  cosa  abbiamo  di  nuovo  questa  mat- 
tina? 

—  Poco  0  niente.  Tutta  la  Sicilia  è  rivol- 
tata ;  si  bombarda  Palermo  ;  il  popolo  è  vin- 
citore . 

Ventiquattr' ore  dopo,  medesima  inchiesta: 

—  Che  cosa  abbiamo  di  nuovo? 

—  I  Napoletani  si  sono  sollevati  ;  Del  Car- 
retto è  inseguito  per  mare  e  per  terra;  il  Re 
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di  Napoli  ha  pianto  di  tenerezza  ed  ha  pro- 
mulgato   lo    Statuto    colla    mano    sui    santi 
Evangelii. 

Per  tutto  quel  giorno  la  rivoluzione  di  Na- 
poli bastava  ;  ma  il  giorno  dopo  non  bastava 
più;  e  siccome  l'Italia  era  già  tutta  in  rivolta, 
meno  che  a  Milano  e  a  Venezia,  dove  l'osso 
era  un  poco  più  duro,  lo  sguardo  dell'osser- 
vatore si  portava  di  là  dei  mari  e  di  là  dei 
monti. 

E  di  là  dei  monti  ecco  una  voce  che  grida 
colla  forza  di  cento  polmoni  : 

—  Viva  la  Repubblica  Francese! 

—  Una  Repubblica? 

—  Nientemeno  che  una  Repubblica.  Luigi 
Filippo  è  fuggito.  I  Parigini  sono  accampati 
alle  Tuilerie.  Si  abbrucia  il  trono  in  piazza. 
Viva  il  Popolo  Sovrano  ! 

Questo  grido  della  Francia  tenne  per  verità 
occupato  il  Piemonte  per  più  di  due  giorni. 

Ma  al  terzo  giorno  ci  voleva  un'altra  Repub- 
blica 0  almeno  un'altra  rivoluzione. 


—  -278  — 
Dove  trovarla?  Da  qual  parte  deve  arrivare? 

—  Ohe  !  Signori  del  telegrafo  !  questa  mat- 
tina che  cosa  abbiamo  di  nuovo? 

—  Gli  Ungaresi  sono  insorti.  Lo  stendardo 
di  Santo  Stefano  precede  il  popolo  trionfante. 
L'Ungheria  è  un  campo  di  soldati  che  gri- 
dano :  Abbasso  l'Austria  !  Kossuth  è  alla  testa 
della  rivolta.  Viva  Kossuth!  Viva  l'Ungheria! 

—  E  poi?  e  poi?  grida  la  pubblica  impa- 
zienza. Qual  altro  popolo  si  solleva  quest'oggi? 
Qual  altro  tiranno  si  impicca  questa  sera? 

—  Vienna  è  in  fiamme.  I  soldati  dell'Au- 
stria sono  dispersi  dai  patriotti  Viennesi.  Vha- 
peratore  è  fuggito.  Il  Governatore  penzola 
con  un  laccio  al  collo  dal  più  bel  fanale  della 
via  maestra. 

Dopo  la  repubblica  di  Parigi  e  la  rivolu- 
zione di  Vienna,  dopo  un  Re  bandito,  un  Im- 
peratore fuggiasco  e  un  Governatore  strango- 
lato vi  era  già  da  contentarsi. 

Ma  il  vento  soffiava  sempre  dalla  stessa 
parte  ;  e  si  continuava  a  domandare  : 
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—  Chi  vince?  chi  muore?  chi  fugge?  chi 
in  segue? 

— ■  Ohe  !  Signori  del  calYè  !  questa  mattina 
che  cosa  abbiamo  di  nuovo? 

—  Il  Papa  è  fuggito  ;  il  Duca  di  Toscana  è 
fuggito.  Milano  è  insorta;  Brescia  è  insorta; 
Padova  è  insorta  ;  Vicenza  è  insorta  ;  Venezia 
è  insorta  ;  Parma  è  insorta;  Modena  è  insorta  ; 
Piacenza  è  insorta. 

Di  qua  fugge  un  Duca ,  di  là  fugge  un  Go- 
vernatore ;  di  qua  fugge  un  Viceré,  di  là 
fugge  un  altro  Duca. 

E  ai  Duchi,  ai  Gran  Duchi,  ai  Viceré,  ai 
Governatori ,  ai  Papi  sono  succeduti  tre  Go- 
verni provvisorii  e  due  altre  belle  Repubbliche 
che  hanno  per  insegna  un  leone  colle  ali  ed 
un'aquila  coi  fulmini  di  Giove.  Viva  Roma  ! 
Viva  San  Marco  I 

Tutto  questo  accadeva  nel  1848.  Gli  uomini 
non  avevano  quasi  bisogno  di  far  nulla  ;  tutto 
si  compieva  da  sé;  il  barometro  era  per  le  ri- 
voluzioni, per  i  popoli,  per  le  repubbliche. 


peri  Governi  provvisorii.  Il  barometro  faceva 
lutto. 

Ma  una  nube  cominciò  a  sorgere  a  Vicenza, 
poi  un'altra  a  Volta,  poi  un'altra  a  Custoza, 
poi  un'altra  a  Milano,  poi  un  immenso  nugo- 
lone  a  Novara,  e  dopo  allora  guai  a  chia- 
mare : 

—  Questa  mattina  che   cosa    abbiamo   di 

liUOVO? 

La  voce  delle  Alpi  rispondeva  : 

—  11  generale  Cavaignac  dittatore  Francese 
ha  schiacciato  sotto  le  barricate  l'eroico  po- 
polo di  Parigi  ! 

Poi  la  vuce  dei  mari  soggiungeva  : 

—  Il  re  Borbone  ha  rotta  la  fede  e  violati 
i  giuramenti.  La  mitraglia  tuona  nelle  vie  di 
Napoli.  Lo  Statuto  è  calpestato.  Il  despotismo 
é  ristabilito. 

—  Viva  il  diritto  divino  ! 

E  la  slessa  voce  dopo  qualche  giorno  più 
cupa  e  più  funesta  che  mai  dai  castelli  di 
Gaeta  proclamava  i  fatti  seguenti  : 
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—  11  Papa  ha  detta  la  Santa  iMessa  all'altare 
di  Sant'Antonio  e  il  Borbone  l'ha  servita. 

—  Il  Papa  ha  cantato  Vespro  al  suono 
dell'organo  e  il  Duca  di  Toscana  ha  intuo- 
nato il  Tantum  Ergo. 

—  Il  Papa  ha  data  la  benedizione  col  vene- 
rabile, e  i  vapori  dell'incenso  la  portarono 
sotto  le  volte  di  Schoenbrum  a  Sua  Maestà 
l'Imperatore  d'Austria. 

—  Viva  il  capestro  ! 

Poi  la  voce  delle  Alpi  sopra  i  nevosi  gioghi 
del  Tirolo  non  lardò  a  trasmettere  all'attonita 
Italia  questo  fatale  annunzio  : 

—  L'ordine  torna  a  regnare  a  Vienna.  Vin- 
disgraétz  ha  portato  il  ferro  ed  il  fuoco.  Il 
sangue  scorre  nelle  vie.  Si  canta  il  Te  Deum 
nella  cattedrale. 

—  Viva  la  mannaia  ! 

Dopo  queste  notizie  nessuno  osava  più  in- 
terrogare l'eco  delle  montagne,  né  chiedere 
alle  vele  del  mare  che  cosa  recassero  da  re- 
moti lidi. 
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I  cittadini  che  vedevansi  per  le  vie  della 
città  sui  primi  albori  del  giorno  non  corre- 
vansi  più  incontro  con  sereno  volto  e  con  sa- 
lutante labbro  a  domandarsi  : 

—  Questa  mattina  che  cosa  abbiamo  di 
nuovo? 

A  questa  interpellanza  veniva  sempre  cosi 
sinistra  la  risposta  che  si  evitava  di  chiedere, 
come  si  evitava  di  ascoltare. 

Ma  le  slesse  voci  più  minacciose  che  mai 
continuavano  a  gridare  dalle  caverne  dei  monti 
e  dagli  abissi  dei  mari  : 

—  Brescia  si  levò  fieramente  in  nome  del- 
l' Italia,  e  l'Austria  le  schiacciò  il  capo  in  nome 
della  vendetta  straniera. 

—  Viva  la  mitraglia! 

—  Venezia  che  ieri  vestivasi  dei  colori  della 
libertà  vede  quest'oggi  inalberati  sulle  sue 
gondole  i  vessilli  dell'Austria. 

—  Viva  la  baionetta  ! 

—  Roma  è  caduta.  Una  mentita  repubblica 
di  schiavi  tradì  la  repubblica  del  Campidoglio. 
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—  Viva  la  ghigliotlina  ! 

—  Ungheria  è  morta.  Un  diplomatico  l'ha 
venduta  all'Austria.  Un  generale  l' ha  venduta 
alla  Russia.  Il  Papa  l' ha  venduta  al  Sul- 
tano. 

—  Viva  il  knout  e  il  palo! 

—  Francia  é  sepolta.  La  uccisero  i  suoi  falsi 
repubblicani;  la  seppellirono  la  borsa,  la  ca- 
serma e  la  sacrestia. 

—  Viva  Lambessa  e  Caienna! 

E  d'onde  tanta  felicità  di  popoli  nel  1848  e 
tanta  baldoria  di  tiranni  nel  1849,  nel  1850, 
nel  1851? 

Io  l'ho  già  detto  : 

È  il  vento,  è  il  barometro,  è  l'almanacco, 
è  l'influsso  della  luna. 

La  stessa  stessissima  cosa  è  accaduta  a  Na- 
poleone Buonaparte. 

La  stella  Napoleonica  si  circondava  di  ful- 
gida luce.  Da  Montenotte  a  Mondovì,  da  Lodi 
a  Castiglione,  da  Rivoli  al  Serapione,  da  Ma- 
rengo a  Wagram,  da  Austerlitz  a  Iena  l'aquila 
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di  Buonaparte  non  aveva  che  ad  aprir  l'ali  per 
dominare  col  volo  sopra  la  terra. 

Finalmente  sopravvenne  Mosca,  e  daKalouga 
alla  Beresina,  da  Lipsia  a  Parigi,  da  Fontaine- 
bleau  all'Elba,  da  Waterloo  a  Sant' Elena 
l'aquila  cessò  di  essere  messaggiera  di  Giove, 
e  le  sue  Iblgori,  terrore  del  mondo,  si  sciolsero 
in  fuochi  fatui  sopra  solitarie  tombe. 

Chi  può  spiegare  all'uomo  questi  arcani  della 
terra?...  A  Marengo,  Dessaix  mandato  a  Ge- 
nova, torna  inatteso  sul  campo  di  battaglia  e 
a  Napoleone  già  vinto  reca  la  vittoria  ;  a  Wa- 
terloo, Grouchy,  aspettato  sul  campo,  rimane 
a  Gembjoux,  e  Napoleone  già  vincitore  è  per- 
duto per  sempre  !. . .  Pei  che?  Un  caso  impreve- 
duto gli  pose  sul  capo  la  corona  ;  un  altro  caso 
impreveduto  lo  trae  a  morte  sopra  uno  scoglio. 
—  Cosi  son  fatti ,  cosi  sono  disfatti  gli  eroi  ! 
Nessuno  de'miei  lettori  crederà  certamente 
che  queste  riflessioni  mi  spuntassero  nella 
mente  nel  1813  quando  arrivava  in  Asti  la 
notizia  della  presa  di  Mosca. 
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Educalo  nell'ammirazione  di  Napoleone,  che 
io  associava,  Dio  sa  come,  all'entusiamo  della 
libertà,  mi  sentiva  scosso  altamente  alla  par- 
tecipazione di  quella  clamorosa  vittoria;  e  solo 
mi  doleva  di  dover  attendere,  chi  sa  ancora 
quanti  anni,  prima  di  potere  anch'io  pigliar 
Mosca  e  sfidare  tutte  quante  le  Russie. 

Ma  in  collegio  non  erano  tutti  del  mio  av- 
viso. Anche  noi.  mezzi  uomini,  avevamo  già  i 
mezzi  partiti  e  le  mezze  discordie  che  armano 
l'umanità  contro  se  medesima;  e  sebbene  non 
venisse  in  mente  ad  alcuno  che  la  potenza  di 
Napoleone  potesse  aver  termine  o  confine,  non 
mancavano  fra  noi  vaghi  desiderii  e  mal  com- 
prese aspirazioni  per  un  altro  ordine  di  cose. 

Ciò  non  nasceva  in  noi  certamente  né  da 
raziocinio,  né -da  sentimento,  né  da  interesse; 
era  tradizione  domestica  che  ciascuno  di  noi 
portava  in  collegio  secondo  la  buona  usanza 
delle  scimmie  e  la  rara  intelligenza  dei  pappa- 
galli. 

Cosi  i  due  fratelli  Piano,  i  due  fratelli  Po- 
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letta,  un  Parone  diCanelli,  che  per  la  sua  voce 
di  basso  profondo  si  chiamava  il  Canonico,  un 
Bertolini  d'Incisa  sopranominato  Fo/jomo  per- 
ché svegliato  e  scaltro,  passarono  per  realisti. 

I  due  fratelli  Fraschini,  un  Truchi,  un  Cal- 
dani, e  tutti  gli  Alessandrini  Bono^  Merlo,  Man- 
telli erano  in  voce  di  scaldati  Napoleonici. 

Garino  ed  io  eravamo  Repubblicani. 

Tuttavolta  la  grande  maggioranza  dei  col- 
legiali era  come  quella  dei  Castelnovesi  :  si 
occupava  molto  del  giuoco  della  pianella, 
parlava  assai  delle  sperate  vacanze,  teneva 
sempre  inteso  l'orecchio  al  suono  del  tamburo 
che  chiamava  a  pranzo  e  a  cena,  studiava 
molte  ore  del  giorno  non  la  lezione  del  pro- 
fessore, ma  qualche  bella  furfanteria  in  danno 
del  cuoco,  dell'ortolano,  dell'a^ssistente;  che 
poi  i  Francesi  sciabolassero  i  Cosacchi  o  che 
i  Cosacchi  mettessero  allo  spiedo  i  Francesi, 
questa,  mi  rincresce  a  dirlo,  era  per  la  mag- 
gioranza del  collegio  una  faccenda  di  pochis- 
simo rilievo. 
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Anche  i  nostri  professori  erano  come  noi. 
Si  occupavano  molto  ^i  loro  piaceri  e  dei  loro 
interessi.  Tutto  il  resto  non  valeva  un  fico. 
Nondimeno  agli  occhi  nostri  il  capitano  Fer- 
rerò, che  ci  parlava  sempre  delle  battaglie  di 
Napoleone,  passava  per  furibondo  Imperiale; 
il  Fava,  professore  emerito  di  eloquenza  che 
non  la  finiva  mai  coi  Greci  e  coi  Romani,  aveva 
per  noi  odore  di  Repubblica;  l'abate  Lazza- 
rini,  che  recitava  il  breviario  nella  scuola  fra 
un'ode  di  Orazio  e  una  bucolica  di  Virgilio^ 
lo  chiamavamo  l' Inquisitore  ;  e  per  la  parte 
di  Codino,  che  allora  si  recitava  col  nome  di 
Branda,  vi  era  un  Alberti,  professore  di  cal- 
ligrafia, che  non  cessava  mai  di  vantare  il  'pane 
del  re,  la  processione  di  Soperga  e  la  caccia 
del  cervo  di  Stupinigi. 

Queste  erano  ben  lievi  cure  per  noi,  inca- 
pacissimi tutti  di  comprendere  l'importanza 
di  un  concetto  politico.  Eppure,  senza  avve- 
dersene, ciascuno  di  noi  cercava  più  volontieri 
la  compagnia  di  quelli  che  avevano  opinioni 
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a  sé  conformi;  e  le  benevolenze  e  le  amicizie 
si  stringevano  più  volontieri  ;  ed  in  più  tardi 
anni,  fatti  uomini,  ci  siamo  tutti  ritrovati  più 
o  meno  colle  medesime  tendenze  e  con  gli 
istinti  medesimi  che  avevamo  fanciulli. 

Suolsi  dire  che  la  politica  non  deve  entrare 
nelle  private  relazioni;  ed  entra  in  vece  assai 
più  di  quello  che  si  crede. 

La  fiducia,  l'intimità,  la  benevolenza  non 
sono  mai  compiute  che  fra  persone  di  una 
stessa  opinione.  Con  quelli  di  parte  avversa  si 
può  vivere  in  buona  armonia  per  vicendevole 
tolleranza,  per  onesti  riguardi,  per  virtù  di 
transazione  ;  ma  alla  lunga  ciò  stanca  ;  e  tardi 
0  toslo  viene  il  momento  in  cui  l'arco  sempre 
teso  si  rompe,  e  si  termina  coi  risentimenti 
e  qualche  volta  con  gli  scandali. 

Ciò  non  è  detto  per  gli  uomini  che  non  hanno 
opinioni ,  0  ne  hanno  una  tutti  i  mesi  a  pub- 
blico servizio.  Questi  sono  sempre  amici  di 
tutti:  lupo  0  volpe  per  loro  è  lo  stesso,  purché 
vi  sia  cacio  da  rodere,  o  pollaio  da  sperperare. 
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Il  grande  sperperatore  del  pollaio  in  quei 
giorni  era  Napoleone ,  che  aveva  portato  in 
Russia  non  solo  la  strage ,  il  saccheggio ,  la 
devastazione,  ma  anche  l'incendio ,  di  cui  al- 
lora si  narravano  con  grande  ammirazione  le 
più  orribili   particolarità. 

Tutti  questi  meriti  eran  troppi  perchè  non 
si  pensasse  in  Asti  a  ringraziare  con  pubbliche 
e  solenni  preghiere  il  Dio  degli  Eserciti  di 
avere  regalato  all'umanittà  un  eroe  che  in  pochi 
mesi  faceva  scannare  un  milione  d'uomini  con 
raro  sangue  freddo,  e  senza  che^  in  sostanza, 
se  ne  sapesse  il  perchè. 

Fummo  quindi  invitati  noi  piccoli  eroi  in 
erba  del  collegio  Astigiano  ad  intervenire  con 
gran  pompa  alla  cattedrale  per  assistere  al 
Te  Deiim  in  ringraziamento  all'Altissimo  per 
la  presa  di  Mosca. 

Mi  ricordai  in  tale  occasione  de'miei  Aìii- 
mali  parlanti,  e  andando  al  duomo  co'mici 
compagni  non  ho  potuto  a  meno  di  brontolare 
sotto  voce  questi  versi  : 

Bkofferio.  Memorie.  —  Voi.  II.  19 
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Al  gran  Cucii 

Di  grazie  in  rendimento  a  pieno  coro 
Per  lai  casi  usuai  cantato  fu 
Ceri' inno  famosissimo  tra  loro, 
Clic  se  a  memoria  ben  me  lo  richiamo 
Incominciò:  Te,  gran  Cucii,  lodiamo. 

Era  quella  la  prima  volta  che  io  assisteva 
nella  cattedrale  d'Asti  ad  una  solenne  fun- 
zione; era  la  prima  volta  che  mi  si  offriva  allo 
sguardo  una  di  quelle  religiose  rappresenta- 
zioni colle  quali  la  cattolica  Chiesa,  vestendosi 
di  profane  pompe,  vuol  parlare  al  cuore  colla 
sorpresa  dei  sensi. 

Diventato  uomo,  quella  specie  di  teatrale 
spettacolo  che  i  preti  chiamano  cerimonie 
della  Chiesa,  hen  lungi  da  versarmi  nell'anima 
religiose  commozioni,  mi  ha  sempre  disgustato 
profondamente. 

Mi  trovai  a  Roma  nella  Settimana  Santa.  Mi 
recai  a  San  Pietro,  penetrai  nella  cappella 
Sistina  ;  e  tutto  ciò  non  fece  che  ricordarmi 
le  sceniche  decorazioni  della  Nonna,  del  Mosè^ 
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della  Straniera  nel  regio  teatro  in  tempo  di 
carnovale. 

Quello  sfarzo  di  preziose  gemme  ,  quel 
lusso  insultante  in  nome  di  un  Dio  che  volle 
nascere  Ira  gli  stenti  e  comandò  la  povertà 
agli  Apostoli,  mi  accendeva  di  sdegno  contro 
i  Sinìoniaci  del  Vaticano, 

Glie  si  fecero  Dio  d'oro  e  d'argento. 

Io  ho  nell'anima  un  sentimento  religioso  di 
cui  sento  la  voce  ogni  volta  che  in  solenni 
contingenze,  o  buone  o  rie,  mi  trovo  solitario 
e  pensoso  in  cospetto  all'universo. 

Ma  cotesta  voce  non  è  quella  della  supersti- 
zione svegliata  dai  vapori  degli  incensi,  dai 
suoni  dell'organo,  dai  ricamati  paludamenti 
orientali,  tutti  prestigiosi  meccanismi  del  prete 
per  sorprendere  l' immaginazione  delle  donne 
e  dei  fanciulli  ;  è  voce  di  celeste  affetto,  la  quale 
tanto  più  è  eloquente  quanto  più  si  scioglie 
dalla  terra  e  si  allontana  dagli  sguardi  degli 
uomini. 

E  se  talvolta  mi  avvenne  di  prostrarmi  e 
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di  alzare  supplichevolmente  le  mani  al  cielo, 
fu  dinanzi  alla  solitaria  croce  di  una  chiesetta 
campestre,  o  sopra  la  smossa  terra  di  recente 
sepoltura. 

A  pensare  a  Dio,  ben  può  invitarmi  la  me- 
moria della  povera  Madonna  di  Loreto  sul 
natio  colle  di  Castelnuovo,  non  la  cupola  di 
San  Pielro  benché  innalzata  da  Michel  Angelo, 
non  le  gallerie  del  Vaticano  benché  opera  im- 
mortale di  Raflaello. 

Ma  per  il  Te  Deum  della  presa  di  Mosca 
nella  cattedrale  d'Asti  fu  tutt' altra  cosa.  Allora 
io  pensava  più  cogli  occhi  e  cogli  orecchi  che 
colla  mente  ;  quindi  tutta  la  grandezza  della 
battaglia  di  Napoleone  era  per  me  rappresen- 
tata in  quei  cento  e  cento  splendenti  candelabri 
che  rischiaravano  le  cupe  navate  dell'antica 
cattedrale,  in  quelle  maestose  armonie  di  suoni 
e  di  canti  che  spandevansi  come  onde  di  mare 
nell'ampio  edifizio,  e  ne  facevano  rimbombare 
gli  spaziosi  anditi,  in  quello  sfolgorare  di  auree 
suppellettili,   di   gallonati  arazzi,    di  lucenti 


—  295  — 

marmi,  di  sfarzosi  bronzi,  in  quelle  proces- 
sioni di  preti,  di  abati,  di  canonici  in  cappa 
magna  preceduti  da  monsignor  Dejean  con 
mitra  e  pastorale,  seguiti  dai  civili  magistrati 
e  dai  militari  comandanti ,  in  capo  ai  quali 
primeggiava  il  De  Robert,  coli' appendice  di 
quei  maggiori  e  colonnelli  che  io  vedeva  a 
Castelnuovo  giuocare  alla  bassetta  e  ballare 
allegramente  la  contraddanza. 

Ma  tant'è,  nessuno  di  costoro  parevami  che 
fosse  colà  per  compiere  ad  un  religioso  do- 
vere ;  malgrado  la  serietà  dei  volti,  traluceva 
in  essi  qualche  cosa  di  beffardo  che  sem- 
brava dire  ai  circostanti  :  siete  ben  minchioni 
se  ci  date  retta;  e  la  medesima  espressione, 
poco  più  poco  meno,  si  leggeva  sui  volti  dei 
preti  e  dei  canonici  che  ai  buoni  intenditori 
dicevano  in  chiare  note:  quanto  più  volon- 
tieri  del  Te  Deum  canteremmo  il  Miserere  ! 

Nondimeno  l'inno  Ambrosiano  si  intuonava 
in  chordis  et  organo,  e  quei  preti  e  quei  ca- 
nonici allargavano   la  bocca  smisuratamente 


—  294  — 
e  mettean  fuori  certe  voci  di  canoro  elefante 
che  per  il  salmo  Davidico  non  avrebbero  po- 
tuto far  meglio. 

Il  Papa  in  quel  tempo  era  ditenuto  a  Fon- 
tainebleau.  E  come  si  rallegrassero  quei  cano- 
nici, che  una  parte  del  loro  Capitolo  avevano 
sotto  le  sbarre  di  Fenestrelle,  a  cantare  «  Do- 
ìYiìne,  salvum  fac  Imperatorem  nostrum  Na- 
poleonem  »  ognuno  può  immaginarlo.  Ma  i 
preti  sono  fatti  cosi:  quando  hanno  paura, 
cantano;  quando  vincono  e  comandano,  al- 
zano roghi  in  piazza  e  fanno  strillare  i  vinti. 

Tutte  queste  cose  mi  tralucevano  fra  carne 
e  pelle  senza  che  io  le  comprendessi  ;  tanto 
più  che  una  piacevole  distrazione  mi  era  ca- 
gionata dalla  presenza  di  un  chierichetto  che 
con  singolare  disinvoltura  rappresentava  la 
sua  parte  a  destra  ed  a  sinistra  dell'aitar  mag- 
giore, passeggiando  elegantemente  fra  i  vapori 
dell'incenso  e  il  suono  dell'organo. 

Le  sembianze  di  quel  chierichetto  non  mi 
erano  del  tutto  ignote  ;  e  dopo  averlo  fissato 
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ben  bene,  ravvisava  in  lui  Casimiro  Grassi, 
che  negli  scorsi  anni  veniva  con  me  alla  scuola 
di  Don  Nosenghi.  E  benché,  in  sua  qualità  di 
scolaro  di  prima  classe,  avesse  incarico  di 
farmi  recitare  la  lezione  e  quasi  sempre  mi 
notasse  ìic-^cit ,  io  mi  compiaceva  della  sua 
vista  ed  esultai  della  mia  scoperta. 

Col  giovine  seminarista  ebbi  a  trovarmi 
in  molta  dimestichezza  nei  successivi  anni, 
come  dirò  a  suo  tempo.  Egli  era  allora  pieno 
di  vivacità,  di  spirito  e  di  buon  umore.  Oggi 
lo  spirito  v'è  ancora ,  ma  la  vivacità  e  il 
buon  umore  si  dileguarono  sotto  l'ampio  tri- 
corno di  un  teologo  che  ha  l'impiego  di  con- 
fessare quelle  stesse  monache  le  quali  succe- 
dettero a  me  nel  collegio. 

La  nostra  legge  sulla  cassa  ecclesiastica, 
che  non  ebbe  la  virtù  di  abolire  neppure  un 
frate,  non  abolì  neppure  una  monaca.  Lo 
sanno  quelle  tortorelle  dell'Annunziala,  alle 
quali  si  destinò ,  grazie  al  choléra  morbus, 
un'altra  abitazione,  dove  il  mio  teologo  Grassi 
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continua  a  confessarle;  ed  io  che  fui  loro  av- 
vocato non  pervenni  mai  a  procacciare  alle 
mie  vereconde  clienti  il  godimento  di  un  at- 
tiguo giardino.  Quel  crudele  Rattazzi,  che  ehbe 
molle  indebite  compiacenze  per  chi  sa  quanti 
frati ,  non  volle  mai  intenerirsi  per  le  rose  e 
le  pelulie  delle  mie  monache.  Chi  lo  avrebbe 
creduto  ? 

Mentre  io  stava  con  gli  occhi  intenti  nel 
chierico  Casimiro,  che  con  un  candido  roc- 
chetto fregiato  da  un  bel  nastro  pavonazzo  mi 
pareva  l'arcangelo  Gabriele  sotto  la  cupola  del 
paradiso,  adiva  un  frusciar  di  piedi,  un  tos- 
sire, uno  sputare  improvviso,  e  vedeva  tutti  gli 
occhi  e  tutti  i  nasi  volgersi  ad  un  tratto  verso 
la  destra  del  sancla  sanctorum ,  dove  appog- 
giato ad  una  colonna  sorgeva  un  pulpito  tutto 
tappezzato  di  seriche  stoffe,  da  cui  penzolavano 
eleganti  fiocchi,  dei  quali  sembrava  aver  ver- 
gogna un  povero  crocifisso  che  sulle  sponde 
di  quel  pulpito  stendeva  ai  chiodi  le  braccia 
per  redimerci  dai  peccati  nostri. 
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Mi  volgeva  anch'io  da  quella  parte,  e  verso 
la  direzione  di  quei  nasi  vedeva  inoltrarsi  un 
prete  a  passo  grave  e  lento,  e  per  una  scaletta 
a  lumaca  lo  vedeva  salire  adagio  adagio  su 
quel  pulpito,  dove  si  levava  la  berretta,  si  in- 
ginocchiava a'  pie  di  quel  disgraziato  croci- 
fìsso, muoveva  qualche  minuto  le  labbra  in 
atto  di  succhiare  una  caramella;  poi  si  alzava, 
guardava  la  moltitudine  con  signilìcante  colpo 
d'occhio  e  si  atteggiava  con  drammatica  im- 
ponenza. 

Io  chiesi  a  Plebano  chi  fosse  colui  e  che 
cosa  volesse. 

—  È,  mi  diss'egli,  il  teologo  Anberti  che  si 
accinge  al  suo  sohto  panegirico, 

—  Il  panegirico!  E  di  qual  santo? 

—  I  santi  quest'oggi  non  c'entrano.  È  il 
panegirico  di  Napoleone. 

Sono  quattro  anni  che  io  ho  la  soddifa- 
zione  di  udire  dal  suo  labbro  le  lodi  del 
grande  capitano.  È  molto  eloquente;  si  capisce 
poco  quello  che  dice  ;  ma  quelli  che  capiscono 
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assicurano  che  loda  mollo,  loda  tulio  e  loda 
sempre . 

Plebano  non  aveva  ancora  finito  di  parlare 
che  il  predicatore  già  schiudeva  le  labbra... 

—  Che  è  questo?  diss'io  pigliando  per  l'a- 
bito Plebano:  che  diavolo  di  lingua  parla? 

—  E  non  odi?  rispose  Plebano:  parla  in 
lingua  francese. 

Il  teologo  italiano  predicava  in  lingua  fran- 
cese in  città  italiana  per  lodare  un  soldato 
che  nasceva  in  Italia. 

Anche  la  lingua  ci  volean  togliere  costoro 
per  umiliarci  compiutamente! 

Del  resto,  le  cose  che  diceva  quel  teologo 
eran  tali  che  v'era  da  ringraziar  Dio  che 
dette  non  fossero  in  italiano.  La  lingua  di 
Alfieri  e  di  Dante  ne  avrebbe  troppo  arros- 
sito. 

Ove  poi  le  cose  che  diceva  voleste  assolu- 
tamente conoscerle,  io  potrei  soddisfarvi,  solo 
che  mi  lasciaste  frugare  un  poco  nelle  mie 
vecchie  carte Aspettate  un  momento..... 
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Oh!  eccolo  qui  quel  discorso  in  prosa  fran- 
cese tradotto  in  versi  italiani. 
Fate  silenzio  ed  ascoltate  : 


Perdonate,  umanissimi  uditori: 

A  tutti  è  noto  che  giornata  è  questa; 
Quindi  non  posso  a  meno  di  uscir  fuori, 
Con  permissione,  a  rompervi  la  testa. 
Questo,  voi  lo  sapete,  è  l'uso  mio; 
E  s'io  vi  secco,  fui  seccato  anch'io. 

Qual  mai  colpa  è  la  mia  se  la  tremenda 
Spada  di  lui  che  fé' si  eccelse  prove 
Tutti  i  giorni  ci  secca  la  merenda 
Con  nuove  guerre  e  con  vittorie  nuove? 
Ben  vede  ognun  che  non  ha  vista  losca 
Ch'io  non  ci  ho  colpa  se  ha  pigliato  Mosca. 

Quindi  vi  piaccia  ch'oggi  io  vi  ripeta, 
Come  tante  altre  volte  vi  ho  già  detto, 
Che  Buonaparte  è  del  maggior  pianeta 
Il  raggio  più  squisito  e  più  perfetto. 
Tutte  del  eie!  le  più  lucenti  stelle 
In  confronto  di  lui  son  bagattelle. 


\ 
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D'onde  comincierò  per  far  onore 
A  quell'uom  che  nel  mondo  non  ha  eguali? 
A  che  serve  parlar  del  suo  valore? 
Son  cose  che  le  sanno  anche  i  stivali. 
Stragi ,  sangue,  vendette,  odii  cruenti 
Sono  i  soliti  suoi  divertimenti. 

Per  arder,  per  incender,  per  distruggere 
A  lui  cede  ogni  eroe  nuovo  ed  antico. 
Fabii,  Scipii,  Pompei  son  tulle  buggere. 
Vicino  a  lui  Teseo  non  vale  un  fico. 
Per  seminar  la  terra  di  cadaveri 
Gli  altri  vicini  a  lui  sono  papaveri. 

È  vero  che  per  noi ,  poveri  diavoli 
Costano  cari  assai  questi  trastulli: 
Un  di  ci  chiameran  teste  di  cavoli, 
I  nostri  figli ,  men  di  noi  citrulli. 
Ma  se  ci  manca  il  sangue  nelle  vene , 
Abbiam  di  gloria  le  saccoccie  piene. 

0  prode ,  o  sommo  ,  o  venerato  ,  o  grande , 
Come  esaltar  potrò  mai  abbastanza 
Quel  nome  per  cui  tanta  ala  si  spande  , 
E  quella  gloriosissima  baldanza, 
Onde  prostrati  i  popoli  a  te  vedi, 
Come  se  fosser  fatti  co'  tuoi  piedi? 
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Fede  ,  ingegno  ,  ragion  ,  virtù  ,  diritto 
Sono  per  te  ballocchi  da  fanciullo  ; 
Il  tuo  voler  sopra  i  cannoni  è  scritto  ; 
Delle  nazioni  a  te  non  preme  un  frullo, 
Ed  alla  umanità,  plebea  canaglia, 
Tu  regali  confetti  di  mitraglia. 

Al  nostro  amor  ti  serbi  lungamente 
Il  cielo  e  renda  nostre  voglie  sazie. 
Opprimi ,  spoglia  :  tutro  questo  è  niente. 
Ammazza,  ruba:  ci  fai  troppe  grazie. 
Né  paventar  che  ci  stanchiamo  un  giorno: 
Pecore  siamo:  non  importa  un  corno. 

Dunque  tutti  gridiam  con  riverenza 
Viva  Napoleone,  Alfa  ed  Omega. 
Chi  non  vuole  gridar  ne  faccia  senza  ; 
Tanto  egli  non  ci  ascolta  e  se  ne  frega. 
È  terminata  la  leggenda  mia. 
Andiamo  tutti  a  cena  ;  e  cosi  sia. 


Tal  era  il  panegirico  di  Napoleone  il  Grande 
recitato  dal  Teologo  Anberti  nella  Cattedrale 
d'Asti,  come  io  raccolgo  da  una  vecchia  cro- 
naca che  pervenne  in  eredità  da  un  religioso 
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Canonico  ad  un  mio  inlimo  amico ,  il  quale 
volle  farmene  un  regalo  per  edificazione  di 
ogni  devoto  suddito  e  fedele  cristiano. 

Io  sospetto  per  altro  che  qualche  copia  sia 
passata  in  altre  mani ,  perché  tutti  i  panegi- 
rici a  re ,  a  principi ,  ad  imperatori  che  da 
quel  tempo  si  recitarono  nelle  chiese,  nelle 
università ,  nei  congressi ,  nelle  accademie 
sono  tutti  fratelli  carnali  di  quello  del  teo- 
logo Anberti  che  qui  vi  ho  trascritto  parola  per 
parola.  D'onde  ciò  nasca  non  saprei  dirvi  : 
pensatevi  sopra  ben  bene  voi  stessi  e  se  dopo 
matura  riflessione  vorrete  dirmi  in  proposito 
il  vostro  saggio  avviso  ve  ne  sarò  infinitamente 
obbligato. 
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